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paallikko
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turvallisuusministerio

Hauser, Joakim Baijerin rikospoliisin paallikko

HPL Helsingin poliisilaitos

Illegaali Vadran henkil6llisyyden turvin ulkomailla asuva
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Jaatinen, Ossi Keskusrikospoliisin rikosteknisen laboratorion
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JD Global Damon Markerin johtama konsultointiyritys

Jokela, Esa Rikosylikonstaapeli. Keskusrikospoliisin
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Landhaus Itdvaltalainen maalaistalo

Legenda Sepitetty elamintarina, jota vddrennetyt asiakirjat
tukevat

Levola, Liisa-Maija Noor Akramin ystidva

Linden, Elina Rikoskomisario. Keskusrikospoliisin
henkirikostutkintayksikko

Liu, Michael ("Everyman”) Palkkatappaja

LU Léansi-Uudenmaan poliisilaitos

Lukkari, Saara Suojelupoliisin terrorismintorjuntayksikén
paallikko

Marker, Damon (= Devi, James) JD Global
-konsultointiyrityksen johtaja ja omistaja

Mettild, Pyry Rikoskonstaapeli. Keskusrikospoliisin
henkirikostutkintayksikkd

MSS (Guoanbu) Kiinan tiedustelupalvelu = Kiinan
turvallisuusministerio

Mujahideen-taistelija Islamilainen uskonsoturi

Naryskin, Sergei SVR:n johtaja

NSA Yhdysvaltain kansallinen turvallisuusvirasto

Puhakkala, Ville Mariam Akramin miesystava

Radulov, Vitali FSB:n avustaja Suomessa



Ratamo, Arto Osastopaillikko, paillikon avustaja.
Suojelupoliisi

Ratamo, Nelli Arto Ratamon tytér. Psykologian opiskelija

Residentti Tiedusteluaseman paallikko

Rissanen, Kerkko Gemmologi. Jalokivialan asiantuntija

Rodman, Tom Domin8-yhtioén johtaja ja pddomistaja

Sarpala, Tommi Suojelupoliisin vastatiedusteluyksikén
paallikko

Simigin, Rinat FSB:n Pietarin vastatiedusteluyksikén
paadllikko

SIS Britannian ulkomaantiedustelupalvelu

Steinmetz, Ariel ("Reuters”) Antwerpenildinen
timanttikauppias

Susisoturi Kiinan etua aggressiivisesti ajava henkil

SVR Vendjdn liittovaltion ulkomaantiedustelupalvelu

Taliban Afganistanissa ja Pakistanissa toimiva
sunnimuslimilainen &ariliike

Teppodama (Tykinkuula) Yht4 tehtdvaa suorittamaan valittu
yakuza-organisaation tappaja

Teridviinen, Arvo Koneinsin6ori, ufotutkija

Tessely, Sandor Unkarin rikospoliisin apulaispaallikko

Uap (Unidentified aerial phenomena) Tunnistamaton
ilmailmi6

Uso (Unidentified submerged object) Tunnistamaton
vedenalainen esine

Uvarov, Gennadi SVR:n yksikén 39949 komentaja

Veritimantti Konfliktialueelta 16ydetty, sodan tai kapinan
rahoittamiseksi myytava timantti

Virkki, Tuula Rikoskonstaapeli. Keskusrikospoliisin
henkirikostutkintayksikko

Wrede, Erik (”Skotti”) Suojelupoliisin paillikko

Yakuza Japanilainen rikollisjédrjesto tai sen jasen
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PROLOGI

Uhri

SUNNUNTAI 30. ELOKUUTA /
MYLLY, SUOMEN JA VENAJAN RAJAVYOHYKE






Mariam Akram oli peldnnyt viimeisten vuosien kuluessa hen-
kensd puolesta Heratin vankilassa Afganistanissa enemmaén
kuin tarpeekseen. Mutta vaeltaminen yksin keskelld téysi-
kuun valaisemaa 6istd sekametsdd jossakin Vendjén ja Suo-
men rajan tuntumassa nosti mieleen kauhuja, joita hdn ei
aiemmin ollut joutunut ajattelemaan. Hianen laittoman rajan-
ylityksensd jdrjestellyt venéldinen ammattirikollinen, Vasili,
ei ollut maininnut sanallakaan minkalaisia petoja néilld seu-
duilla liikkui. Mariam yritti parhaansa mukaan olla ajattele-
matta susia ja karhuja.

Metsd muuttui hetkeksi musteenmustaksi, kun paksu pilvi
lipui tdysikuun eteen. Tuuli ulisi, ja puiden ja aluskasvillisuu-
den seasta kuului dédnié ja rasahduksia, joiden aiheuttajaa
Mariam ei halunnut sen enempéi saada selville kuin koh-
data. Metsi oli méntyvoittoinen, ja kapeaa polkua ymparoi-
vét varvut ja kanervat. Mariam seisahtui ja tunsi kylmét véreet
ihollaan, kun jokin lintu péésti pahaenteisen huudon. Han
katsoi dlypuhelintaan, jolle oli ladannut Vasilin antaman kar-
tan ja kohdan mistd raja piti ylittdd. Hanen tdytyisi pysytelld
suurehkon kallioalueen ja pellon vilissd Vendjiltd Suomen
puolelle kulkevan kapean metsédvyshykkeen sisuksissa.

Raja pitdisi ylittdd Mylly-nimisen paikan kaakkoispuo-
lelta ja sen jédlkeen edessd olisi vield ldhes kymmenen kilo-
metrin kévelymatka Vainikkalan kyldn liepeille, missé vené-
ldisen organisaattorin lupaama kyyti odottaisi. Jos odottaisi.
Hién luotti pelkélld Vasili-nimelld esittdytyneeseen ammatti-
rikolliseen yhtd paljon kuin sokeriveneeseen. Mutta mies
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oli kylld kyennyt jarjestelemddn hénelle ja viidelle muulle
Afganistanista paenneelle piruparalle kyydityksen Kabulista
Turkmenistaniin sekd lennot Asgabatista Istanbuliin ja sieltd
Pietariin. Sen jilkeen erds Vasilin pelottavan nékoinen ja toy-
ked kiskyldinen oli ajanut hinet pari tuntia sitten, keskiyon
jalkeen, hiekkateitd pitkin muutaman kilometrin piddhin
rajasta ja passittanut yksin kohti Suomea. Koko matkapaketin
hinta lentoineen ja muine kuljetuksineen oli ollut vain 1000
dollaria, milld hinnalla Vasili ei ikimaailmassa saisi katettua
edes kulujaan. Oli ilmiselvidd, ettd joku tuki miehen toimin-
taa avokdtisesti, todennékoisesti Vendjidn valtio. Mariamille
ja hdnen miesystévélleen Villelle 1000 dollaria tosin oli sekin
suuri médré rahaa.

Mariam astui kuivan oksan péille ja sdikdhti itse aiheut-
tamaansa rasahdusta niin ettd hypadhti kuin sdhkdshokin
saaneena. Samassa hidn huomasi edessdéin kyltin, jossa oli
kyrillistd kirjoitusta. Hian péaatteli tulleensa rajavyshykkeelle.
Mariam henkdisi raskaasti, istuutui kaatuneen kelon péille ja
kaivoi reppunsa sivutaskusta vesipullon. Hdan rohkaisi itseddan
kertaamalla mielessdédn, miksi oli tdhdn hulluuteen ryhtynyt.
Ville odotti hdntad Espoon Kauklahdessa. Jos hidnkin pystyisi
asettumaan sinne, he saisivat vihdoin ja viimein eldd yhdess3,
ja kuka tietdd, vaikka perustaa perheen.

Katkera hymy kohosi Mariamin kasvoille. Hén oli saa-
nut ensimmaisen vankeustuomionsa kesilld 2024, vain hiu-
kan ennen kuin oli ollut aikeissa matkustaa ditinsd kanssa
Villen luokse Suomeen. Hén ja sadat muut kabulilaisnaiset
olivat osoittaneet mieltddn vuonna 2021 valtaan palanneen
Taliban-hallinnon toimia vastaan. Taliban oli tuominnut
héanet vankeuteen valtion vastaisista rikoksista ja yllytyksesta
terrorismiin, pelkdstdan siksi, ettd hin oli osallistunut Taliba-
nia vastustavaan mielenosoitukseen.

14



Mariamin sisu kiehahti. Han jos kuka pystyisi selviyty-
maidn tastdkin haasteesta. Mariam nousi seisaalleen ja jat-
koi matkaansa kapealla metsdpolulla. Tummat ajatukset
pyorivit mielessd. Laittomana maassa oleskelijana, pape-
rittomana, hédn joutuisi tekemdin Suomessa ties minkélai-
sia hanttihommia. Villen tydkyvyttomyyselédke ei riittdisi kol-
men ihmisen eldttimiseen. Mariam oli valmistunut Kabu-
lin yliopistosta luokanopettajaksi ja puhui hyvin englantia;
Afganistanin koululaitos oli toiminut varsin kelvollisesti sii-
hen saakka, kunnes Taliban oli sotkenut kaiken. Mutta kou-
lutustaan vastaavista téistd hdnen olisi Suomessa turha edes
unelmoida.

Mariam ei kaikesta huolimatta katunut tippaakaan, ettd
oli noussut kapinoimaan sitd vastaan, kuinka Talibanin joh-
tama Afganistanin islamilainen emiraatti kohteli naisia.
Kaapattuaan vallan Taliban oli perustanut "siveellisyyden
levittdmisen ja paheiden estdmisen ministerion” Afganis-
tanista oli tullut maailman ainoa valtio, missd tytot ja nuo-
ret naiset eivit saaneet kdydd sen enempdi koulua kuin yli-
opistoakaan. Nykylakien mukaan naiset saivat liikkua ulkona
vain miespuolisen saattajan, mahramin, seurassa ja naisten
oli peitettdva vartalonsa ja kasvonsa julkisilla paikoilla hou-
kutusten vilttamiseksi. Vaatetus ei saanut olla tiukkaa, ohutta
tai lyhyttd. Naisten oli peitettdvd itsensé kaikkien tuntematto-
mien miespuolisten henkil6iden seki kaikkien ei-muslimei-
den edessi. Koska naisen dini oli Talibanin lakien mukaan
yksityinen, naisia ei saanut kuulla yleisilld paikoilla laula-
massa, puhumassa kovaan didneen, lausumassa tai luke-
massa. Naiset eivit saaneet katsoa miehid, jotka eivit olleet
heille sukua perheen tai avioliiton kautta. Naisilta oli kiel-
letty my6s musiikin soittaminen, yksin matkustaminen sekd
oleskelu samassa tilassa ei-sukua olevien miesten kanssa.
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Talibanin mielipuolisten lakien ja sddnndsten rikkomisesta
oli viime vuosina rankaistu kovalla kiddelld jo tuhansia naisia.
Mariamin mieliala tummui entisestddn hédnen ajatelles-
saan Heratin vankilassa viettdmidén aikoja: vankeja oli kidu-
tettu, herjattu ja néyryytetty kaikin ajateltavissa olevin tavoin.
Ensimmadisen tuomionsa kirsittyddn viime vuoden kevaalla
hén oli lopultakin péddssyt matkustamaan ditinsd kanssa Vil-
len luokse Suomeen. Eldma oli kuitenkin hymyillyt vain
parin kuukauden ajan, kunnes hén sai kielteisen paatoksen
sekd turvapaikka- ettd oleskelulupahakemukseensa ja hinet
palautettiin takaisin Afganistaniin. Maahanmuuttoviraston
mukaan hinen ensimmdiinen vankeustuomionsa Afganis-
tanissa oli vaikuttanut ratkaisuun merkittdvisti. Aidille sen
sijaan myOnnettiin turvapaikka, koska tima oli avustanut isédn
kanssa Talibania vastaan taistellutta Pohjoista liittoa. Aidin
palauttamisen katsottiin saattavan hédnet hengenvaaraan. Nyt
diti oli saanut asua Suomessa Villen luona jo toista vuotta.

Afganistaniin palattuaan Mariam sai uuden, vuoden
pituisen vankeustuomion. Silld kertaa Taliban oli syyttdnyt
héntd maasta poistumisen takia epdisdnmaallisesta kaytok-
sestd. Mariamia puistatti, kun Omidin, Heratin vankilan var-
tijoista kaikkein sadistisimman mielipuolen, kasvot piirtyi-
vit hdnen mieleensd. Olot olivat olleet epdinhimilliset, ruoka
ala-arvoista, saniteettitarvikkeista ei ollut tietoakaan ja varti-
jat olivat kayttédneet vékivaltaa pdivittdin. Eikd Mariam ollut
saanut pitdd yhteytti perheeseensa.

Mariam pyséhtyi ja kyykistyi ndhdessddn edessdan kirk-
kaassa kuunvalossa kylpevdn paljaaksi hakatun aukion.
Oikealla puolella oli suuri tasainen kallio ja vasemmalla avau-
tui avara peltoalue. Suoraan edessi, rajavyohykkeen takana,
jatkui sekametsd. Mariam katsoi puhelimeltaan Vasilin kart-
taa - hén oli oikeassa paikassa.
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Kuivat risut ja lehdet rapsahtelivat jalkojen alla, kun
Mariam séntési juoksuun. Paljaaksi hakattu, jyrkasti ala-
mikeen johtava rajavyohyke oli vain joidenkin kymmen-
ten metrien levyinen, mutta juoksumatka tuntui maratonin
pituiselta. Maitohapot iskivdt visyneen Mariamin jalkoihin,
mutta hén jatkoi juoksuaan, kunnes padsi metsin suojiin.
Sitten hén kyykistyi vetimé&dn henked ja ndki edessdin kel-
taisen kyltin, jossa komeili varoittava punainen kimmen ja
mustilla kirjaimilla viidelld eri kielelld kirjoitettu teksti: SEIS,
STOP. Rajavydhyke. Pddsy ilman lupaa kielletty.

Samassa Mariamin sydén jétti lybnnin véliin - juoksu-
askelia! Ja vaimea moottorin d&ni. Oliko joku hénen peris-
sddn? Han pidatti hengitystddn ja katsoi méannynrunkojen
lomasta rajavyOhykettd halkovan kallion suuntaan. Hén
niki pitkdn ja rotevan miehen, joka juoksi raskain askelin
kuun valaisemalla tummalla ja paljaalla kivitasangolla. Mie-
hen takana, ilmassa, leijui drooni.

Laukauksen kajahdus sai Mariamin painumaan entista
matalammaksi. Sydédn takoi. Han katsoi, kuinka mies kaatui
juuri kallion jyrkdnteelle saapuessaan. Ja putosi usean met-
rin matkan!

Kuka laukauksen oli ampunut - se oli tullut Vendjan puo-
lelta rajavyGhykettd. Mitd helvettid oli tekeilld? Mariam siir-
tyi paksun ménnynrungon taakse ja nousi seisaalleen. Hin
painoi nyrkin suulleen nidhdessdédn, kuinka loukkaantu-
nut mies ldhti rydmimé&én rajavyohykeaukion poikki. Mil-
tei puoleenviliin aukiota selvinnyt mies oli loukkaantunut
pahoin, pystyi hdadin tuskin laahaamaan itseddn kasivoi-
min eteenpdin. Kallioiden suunnasta kuuluva moottorin
ddni voimistui. Mariam ndki kuinka mies otti repun selés-
tddn, pyoritti sitd muutaman kerran péaédnsa yldpuolella ja
sinkautti sen sitten kaikilla voimillaan hinen suuntaansa.
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Reppu putosi aukean laitaan, vain viiden metrin pddhan
Mariamista.

P&atos syntyi kuin itsestddn. Mariam sadntési repun luokse
ja tarttui siihen samalla hetkelld, kun kallion suunnasta kuu-
lui jarrujen kirskahdus. Hén ehti ndhdé suurirenkaisen maas-
toajoneuvon, joka seisahtui kallion reunalle.

Mariam singahti takaisin metsin suojiin ja jatkoi juoksu-
aan. Hén ravasi eteenpdin kovempaa vauhtia kuin mihin oli
tiennyt pystyvansa. Sitten kajahti toinen laukaus. Ja kolmas.
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ENSIMMAINEN OSA

Timantit

30. ELOKUUTA - 1. SYYSKUUTA






1.

SUNNUNTAI 30. ELOKUUTA /
MYLLY, SUOMEN JA VENAJAN RAJAVYOHYKE

Arvo Terdvdinen istui taitettavalla retkijakkaralla Mylly-
nimisen paikan kaakkoispuolella aivan Suomen ja Veni-
jin rajavy6hykkeen tuntumassa. Téné viikonloppuna hén oli
tullut tarkkailemaan ufoja, tai uapeja eli tunnistamattomia
ilmailmi6itd, juuri tdhin korpeen, koska erds ldhist6lld asuva
tattimetsdlla ollut maatalouslomittaja oli tehnyt tdalla pari
pdivaa sitten kiinnostavan havainnon. Nainen oli ilmoittanut
Suomen Ufotutkijoiden ufohavaintotietokantaan nihneensa
ilmassa 6-7 himmeiti, keltaoranssia kiekkoa, jotka olivat
edenneet huimaavaa vauhtia Vendjan puolelta Suomeen
ja sitten takaisin. Kiekot olivat lentdneet muodostelmassa,
mutta kykenivit liikkeisiin ja nopeuteen, joihin mikdan ihmi-
sen rakentama ilma-alus ei havainnon tekijin mukaan iki-
maailmassa pystyisi.

Terdvdinen tarttui termospulloonsa ja téytti kuksansa
maitokahvilla. Sisuksissa véreili sama voimaannuttava odo-
tuksen tunne kuin aina hidnen ollessaan "ufometsilld” Han
oli suhtautunut ufoihin epdilevésti koko eldaminsa ajan, kun-
nes niki viime vuosikymmenen lopulla Yle Areenasta doku-
mentin, jonka mukaan Yhdysvaltain laivaston hévittdjdlenta-
jat olivat raportoineet vuosien 2014 ja 2015 aikana lukuisista
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selittdimittomistd havainnoista USA:n itdrannikolla. Hinen
uteliaisuutensa ufoilmioitd kohtaan kasvoi vuonna 2020, kun
New York Times -sanomalehti julkaisi nettisivuillaan videon,
jolla USA:n laivaston hévittdjilentdjien kuvaamat tunnista-
mattomat ilma-alukset tekivét liikkeitd, joihin mikdan ihmi-
sen rakentama laite ei olisi pystynyt.

Vuonna 2021 Terdvdinen alkoi toden teolla vakuuttua siitd,
ettd dlyllistd eldmai oli muuallakin kuin maapallolla: silloin
Pentagon vahvisti aidoksi videoita, joilla pyramidin muotoi-
set kohteet leijuivat Kalifornian rannikolla seilanneen ohjus-
hévittdja USS Russellin ylla. Samana vuonna erds yhdys-
valtalaispilotti totesi amerikkalaisessa ajankohtaisohjelmassa
kohdanneensa tunnistamattomia lentdvid ilmititd miltei
joka pédiva viimeisten muutaman vuoden ajan. Ja myohem-
min vuonna 2021 Pentagon julkaisi yhdeksédnsivuisen rapor-
tin hévittdjélentdjien vuosien 2004 ja 2021 vililld tekemistd
144:std uap-havainnosta, joita se piti mahdollisena uhkana
USA:n kansalliselle turvallisuudelle.

Kaikkein uskomattomimpana l6ytdmistdén tiedoista Tera-
vdinen piti sitd, ettd USA:n ilmavoimien entinen tiedustelu-
upseeri David Grusch todisti vuonna 2023 Yhdysvaltain edus-
tajainhuoneen kuulemistilaisuudessa valan velvoittamana,
ettd liittovaltiolla oli hallussaan useita vieraiden sivilisaatioi-
den valmistamia ilma-aluksia ja niiden miehist6ihin kuulu-
neiden olioiden ruumiita. Terdvdinen oli liittynyt Suomen
Ufotutkijat ry:n jdseneksi heti Gruschin todistajanlausun-
nosta luettuaan.

Kun kahvikuksa oli jdlleen kerran tyhjd, Terdvdinen oli
kuulevinaan rajan suunnasta ddnid ja kdadntyi kameransa
puoleen. Canon EOS-1D X MARKIII -kamera oli jokaisen ufo-
kuvaajan haave, vaikka hin olikin ostanut laitteen kdytettyna.
Kameraan kiinnitetty EF-superteleobjektiivi, jonka polttovili
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oli periti 1200 millimetri, oli puolen metrin pituinen ja pai-
noi kuin synti. Késivaralta Terdvdisen hirviovekotinta ei olisi
kayttdnyt painonnostajakaan, mutta jalustalle asetettuna
laitekokonaisuus toimi kuin unelma. Hén kykenisi ottamaan
partaveitsenterdvid potretteja satojenkin metrien paista.
Mutta ensin ufo tai uap taytyisi paikantaa.

Samassa ilmassa kiiri laukauksen dani. Terdvédinen savahti
niin, ettd oli vahilla pudota jakkaraltaan ja kaataa kolmijalan.
Hén kddnsi kameransa suuntaan, josta uskoi tulituksen dédnen
kantautuneen, ja tuijotti ndytt6d henkeddn pidatellen. Terd-
vdinen dldhti ndhdessdin, kuinka roteva mies putosi usean
metrin matkan kalliojyrkénteeltd kivikkoon. Teki pahaa kat-
soa, kuinka tdma yritti kiskoa itseddn kourillaan eteenpdin.

Terdviisen teki mieli juosta auttamaan ampumisen uhria,
mutta hén tajusi, ettd saattoi itsekin olla vaarassa. Laukauk-
sen oli taytynyt tulla Venidjan puolelta rajaa. Han katsoi kame-
ransa ndyt6ltd, kuinka loukkaantunut, maassa moyriva mies
linkosi reppunsa poikki rajavyéhykkeen.

Ja joku riensi hakemaan sen! Nuorehko nainen.

Automaattitarkennuksen ultrad@nimoottori kehrési kuin
kissanpentu Terdvdisen zoomatessa kuvaa tarkemmaksi.
Naisen hiukset olivat hiekanviriset, ja kuun valossa iho naytti
pdivettyneeltd. Kalliolta pudonnut mies makasi liikkumatto-
mana maassa, kun nainen singahti takaisin metsin suojiin
Suomen puolelle rajavydhyketta.

Arvo Terdviisen kddet térisivit, kun héan kuuli ensin ajo-
neuvon moottorin ddnen ja sitten rdjahtavian danekkdin lau-
kauksen...

23



2.

SUNNUNTAI 30. ELOKUUTA / HELSINKI

Arto Ratamo puuskutti kuin ravihevonen astuessaan hiki-
send Korkeavuorenkadun kerrostaloasuntonsa eteiseen.
Hén oli kdynyt Kaivopuistonrannassa lenkilld jo nyt aamu-
pdivalld, koska sddtiedotus oli luvannut péivdn ldmpenevin
helteiseksi. Ratamo selasi Polar Grit X2 Pro -urheilukellonsa
suoritustietoja tyytyvidisend: keskisyke, EKG ja vauhti néytti-
vat hyviltd, hdnen tyttdrensa ilahtuisi. Nelli oli siind méarin
huolissaan isdnsd kolesterolitasosta ja verenpaineesta, etta
tarkkaili hdnen harjoitteluaan. Nelli hénelle huipputason
urheilukellon oli runsas vuosi sitten syntymapaivalahjaksi
hankkinutkin. Ratamon kellopuuhat keskeytyivét, kun Nel-
lin didindidin lesken Jussi Ketosen Musti-koira hy6kkasi lipo-
maan hinen hiestd suolaista sdartdan.

"Onko kaikki hyvin?” havaijinpaitaan ja henkseleiden
kannattamiin mustiin collegehousuihin pukeutunut, keit-
tiostd ilmestynyt Ketonen kysyi. Supon elidkkeelld oleva ex-
paallikko jatkoi lautanen kdsissddn matkaansa olohuonee-
seen Ratamon vastausta odottamatta.

"Mitd se nyt meilld toimittaa?” Ratamo kysyi Nelliltd astut-
tuaan keittioon. Jussi Ketonen asui tdtd nykya samassa talossa
kuin Ratamot, kerrosta alempana, ja kutsui itsensa vierailulle
lahes paivittdin.

24



”"Sen jutuista tajuaa pdivd pdiviltd vihemman’, Nelli sanoi
padtddn pudistellen. "Hopisi jotakin kryoniikasta ja kyseli
syvdjdddytyksen eettisistd ongelmista. Arveli, ettd psykan
opiskelijana mulla olisi siitd joku ndkemys.”

Ratamo naurahti kuivasti ja talsi sitten kylpyhuoneeseen.
Suihkun ja parranajon jélkeen héan kuivasi itsensd huolimatto-
masti, nieli kolesteroli-, sepelvaltimotauti- ja verenpaineldak-
keensd, pukeutui kauhtuneeseen kylpytakkiinsa ja suki lyhyet
tummat hiuksensa ruotuun.

Noudettuaan keittiostd tuopillisen vissyd Ratamo tukahdutti
mieleensd nousevan venyttelykehotuksen ja asettui muka-
vaan asentoon olohuoneensa pehmedlle itimaiselle matolle.
Ketonen katseli jotakin Alaskaan sijoittuvaa tosi-tv-ohjelmaa.

”Onkos sinulla muuten testamentti tehty?” Ketonen kysyi.

Ratamo yllattyi niin ettei saanut hetkeen sanaa suustaan.
Oliko mies sairastunut? Hén kadntyi katsomaan Ketosta. "Sel-
lainenko pyorii mielessd ndin loppukesdisend sunnuntai-
aamupdivind?”

"Jo vain’, Ketonen sanoi vakavan nikodisend.

”Sain sen, testamentin, itse asiassa vuosien tuumailun jl-
keen korona-aikana tehtyd’, Ratamo sanoi. "Ei ollut suuria
ongelmia, kun perillisid on vain yksi. Ja jonkin verran muistin
avustusjdrjestojakin.’

"Tieddtkoé mitddn kryoniikasta?” Ketonen kysyi innostusta
ddnessaan.

"Syvidjaddytyksestd’, Ratamo sanoi. "Hyvin véhin, jos siti-
kdin. Eikos se ole ldhinnd amerikkalaisten miljondarien
harrastus?”

Ketonen naurahti. "Ei endd aikoihin. Ja syvédjdddytys on
oikeastaan huono sana. Solujen jadtymistd pyritdan nimen-
omaan vilttdmadn. Tarkka termi olisi ennemminkin
kryoninen sdilominen. Kryoniikalla tarkoitetaan organismien
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sdilomistd vahingoittumattomana #ddrimmadisen alhais-
ten ldmpdtilojen avulla. Kun ihminen todetaan kuolleeksi,
aloitetaan erikoinen operaatio, jota kutsutaan biostaasi-
protokollaksi.”

Ratamo katsoi Ketosta kulmat koholla.

"Ensin keho jadhdytetddn kylmalld vedelld ja jadlla noin
kymmeneen celsiusasteeseen. Sitten verisuonistoon ruisku-
tetaan hepariinia, joka estdd veren hyytymisen, ja lopulta veri
huuhdotaan pois ja korvataan jidnestoaineilla. Niiden tarkoi-
tus on estdd kudos- ja solurakenteita hajottavien jadkiteiden
syntyminen. Ja sitten potilas vain pakataan erikoisvalmis-
teiseen kuljetuslaatikkoon sdilontdaineiden kera ja lenni-
tetddn Yhdysvaltoihin, Sveitsiin tai minne tahansa, riippuu
siitd minkd maalaiselta firmalta palvelun ja sdilytyksen ostaa.
Perilld kehon lampétila lasketaan nestemadisen typen avulla
196 pakkasasteeseen: siind kylmyydessd ruumiin hajoami-
nen pysdhtyy kiytdnnéssd kokonaan. Aivot vitrifioituvat, eli
menevdt lasimaiseen tilaan.”

Ratamo rypisti otsaansa. "Ja sittenkd vain joskus tulevai-
suudessa kroppa sulatellaan?”

"Néinpd’, Ketonen vahvisti totisena. "Kryoniikan tavoite
on sdilo6d ihminen odottamaan aikaa, jolloin kuolemaan joh-
tanut vamma tai sairaus osataan parantaa. Ei ihmisid ehkd
koskaan pystytd herédttdm&in henkiin, mutta se mitd nykyi-
sin pidetddn kuolleena, osataan ehki tulevaisuudessa elvyt-
tdd. Tai ainakin osa menehtyneestd ihmisestd: esimerkiksi
aivojen informaatiota, muistoja, palanen hinen persoonal-
lisuuttaan... Kylldhdn ladketiede kehittyy jatkuvasti. Ajattele,
ettd kun ihminen sata vuotta sitten lakkasi hengittdmasta ja
lyyhistyi maahan, peli oli pelattu. Sitten keksittiin, ettd hen-
kil voidaan elvyttdd painelemalla rintakehda. Nyt se on ihan
perusjuttuja lddketieteessd.”
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"Totta.” Ratamon oli pakko my0Ont&4, ettd tidlld kertaa Keto-
nen puhui vain puolittain puuta heinda.

"Otetaan esimerkiksi ruotsalainen Anna Bagenholm, joka
upposi hiihtoretkelld jdihin vuonna 1999. Naisen syddn oli
ollut pysdahdyksissd useita tunteja, ennen kuin hinet saatiin
toimitettua sairaalaan. Kehon lampétila oli muistaakseni las-
kenut alle 14 asteen. Elintoimintoja oli kuitenkin jéljelld, joten
ladkari aloitti elvytyksen: veret imettiin ulos, lammitettiin ja
pumpattiin takaisin kroppaan. Ja Bdgenholm siilyi hengissi
ja kuntoutui melkein entiselleen. Sama kylmyys, joka pysaytti
naisen syddmen, esti hinen aivojaan vaurioitumasta. Kuka
tietdd mihin lddketiede parinkymmenen vuoden kuluttua
pystyy.’

Ratamo nyokytti paatdan. "Mités se lysti maksaa?”

"Aivojen sdilontd kustantaa alle satatuhatta euroa, ja siitéd
hinta sitten nousee palvelupaketin sisdllon mukaan’; Ketonen
totesi. "Minulla kun ei ole noita rintaperillisid, niin harkitsen
vakavasti. Kdidrinliinassa ei ole taskuja.”

Ratamo oli aikeissa vastata, kun Ketonen sai tarpeekseen
Alaska-ohjelmasta ja valitsi kanavan, jolla oli juuri alkanut
uutisldhetys.

Eteld-Karjalassa, Lappeenrannan Yldmaan alueella
epdillddn tapahtuneen viime yond valtionrajarikos.
Rajavartiolaitos sai aamulla useita ilmoituksia,
Jjoiden mukaan rajavyéhykkeeltd kuultiin yolld
laukauksia. Léihistélld asuvan paikkakuntalaisen
mukaan rajavyéhykkeeltéi kantautui yoaikaan
myds moottoriajoneuvon ddnid. Kaakkois-Suomen
rajavartiolaitos ja poliisi tutkivat tapausta...
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