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PÄÄHENKILÖT SEKÄ KESKEISET TOIMIJAT JA TERMIT

Akram, Mariam Afganistanilainen pakolainen

Akram, Noor Mariam Akramin äiti

Alapuro, Erno Suojelupoliisin tiedonhankintayksikön 

päällikkö

Barakat, Yasmin Tom Rodmanin kotiapulainen

BK Itävallan keskusrikospoliisi

BKA Saksan keskusrikospoliisi

BLKA Baijerin vapaavaltion rikospoliisi

BND Saksan ulkomaantiedustelupalvelu

Boroday, Boris FSB:n Münchenin tiedusteluaseman 

päällikkö

Brody, Josh Damon Markerin avustaja

Devi, James (= Marker, Damon) JD Global 

-konsultointiyrityksen johtaja ja omistaja

DIA Yhdysvaltain asevoimien tiedustelupalvelu

Domin8 Yksityinen, kansainvälinen sotilasalan yritys

FBI Yhdysvaltain liittovaltion poliisi

Friedman, Samuel Antwerpeniläinen timanttikauppias

FSB Venäjän liittovaltion turvallisuuspalvelu

Greenberg, William Yhdysvaltalainen liikemies. 

Demokraattisen puolueen vaikuttaja

GRU (G.U.) Venäjän liittovaltion sotilastiedustelupalvelu

Guoanbu (MSS) Kiinan tiedustelupalvelu = Kiinan 

turvallisuusministeriö

Hauser, Joakim Baijerin rikospoliisin päällikkö

HPL Helsingin poliisilaitos

Illegaali Väärän henkilöllisyyden turvin ulkomailla asuva 

vakooja
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Jaatinen, Ossi Keskusrikospoliisin rikosteknisen laboratorion 

tutkija

JD Global Damon Markerin johtama konsultointiyritys

Jokela, Esa Rikosylikonstaapeli. Keskusrikospoliisin 

henkirikostutkintayksikkö

Kaitue, Olga Suojelupoliisin tiedusteluyksikön päällikkö

Ketonen, Jussi Suojelupoliisin entinen päällikkö. Nelli 

Ratamon äidinäidin leski

Kurki, Paula Suomen Unkarin-suurlähettiläs

Kutonen Britannian ulkomaantiedustelupalvelu SIS. 

Tunnetaan myös nimellä MI6

Landhaus Itävaltalainen maalaistalo

Legenda Sepitetty elämäntarina, jota väärennetyt asiakirjat 

tukevat

Levola, Liisa-Maija Noor Akramin ystävä

Linden, Elina Rikoskomisario. Keskusrikospoliisin 

henkirikostutkintayksikkö 

Liu, Michael (”Everyman”) Palkkatappaja

LU Länsi-Uudenmaan poliisilaitos

Lukkari, Saara Suojelupoliisin terrorismintorjuntayksikön 

päällikkö

Marker, Damon (= Devi, James) JD Global 

-konsultointiyrityksen johtaja ja omistaja

Mettälä, Pyry Rikoskonstaapeli. Keskusrikospoliisin 

henkirikostutkintayksikkö

MSS (Guoanbu) Kiinan tiedustelupalvelu = Kiinan 

turvallisuusministeriö

Mujahideen-taistelija Islamilainen uskonsoturi

Naryškin, Sergei SVR:n johtaja

NSA Yhdysvaltain kansallinen turvallisuusvirasto

Puhakkala, Ville Mariam Akramin miesystävä

Radulov, Vitali FSB:n avustaja Suomessa
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Ratamo, Arto Osastopäällikkö, päällikön avustaja. 

Suojelupoliisi

Ratamo, Nelli Arto Ratamon tytär. Psykologian opiskelija

Residentti Tiedusteluaseman päällikkö

Rissanen, Kerkko Gemmologi. Jalokivialan asiantuntija 

Rodman, Tom Domin8-yhtiön johtaja ja pääomistaja

Sarpala, Tommi Suojelupoliisin vastatiedusteluyksikön 

päällikkö

Simigin, Rinat FSB:n Pietarin vastatiedusteluyksikön 

päällikkö

SIS Britannian ulkomaantiedustelupalvelu

Steinmetz, Ariel (”Reuters”) Antwerpeniläinen 

timanttikauppias

Susisoturi Kiinan etua aggressiivisesti ajava henkilö

SVR Venäjän liittovaltion ulkomaantiedustelupalvelu

Taliban Afganistanissa ja Pakistanissa toimiva 

sunnimuslimilainen ääriliike

Teppōdama (Tykinkuula) Yhtä tehtävää suorittamaan valittu 

yakuza-organisaation tappaja

Teräväinen, Arvo Koneinsinööri, ufotutkija

Tessely, Sándor Unkarin rikospoliisin apulaispäällikkö

Uap (Unidentified aerial phenomena) Tunnistamaton 

ilmailmiö

Uso (Unidentified submerged object) Tunnistamaton 

vedenalainen esine

Uvarov, Gennadi SVR:n yksikön 39949 komentaja

Veritimantti Konfliktialueelta löydetty, sodan tai kapinan 

rahoittamiseksi myytävä timantti

Virkki, Tuula Rikoskonstaapeli. Keskusrikospoliisin 

henkirikostutkintayksikkö

Wrede, Erik (”Skotti”) Suojelupoliisin päällikkö

Yakuza Japanilainen rikollisjärjestö tai sen jäsen





Maailma on lähempänä ydintuhoa  
kuin koskaan aikaisemmin. 
Yhdysvaltain kansallinen tiedustelujohtaja  
Tulsi Gabbard, 4. lokakuuta 2025.

Kolmas maailmansota on jo alkanut  
hybridisodankäynnin muodossa. 
Venäjän liittovaltion entinen pääministeri  
Sergei Stepašin, lokakuu 2025.
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Mariam Akram oli pelännyt viimeisten vuosien kuluessa hen-
kensä puolesta Heratin vankilassa Afganistanissa enemmän 
kuin tarpeekseen. Mutta vaeltaminen yksin keskellä täysi-
kuun valaisemaa öistä sekametsää jossakin Venäjän ja Suo-
men rajan tuntumassa nosti mieleen kauhuja, joita hän ei 
aiemmin ollut joutunut ajattelemaan. Hänen laittoman rajan
ylityksensä järjestellyt venäläinen ammattirikollinen, Vasili, 
ei ollut maininnut sanallakaan minkälaisia petoja näillä seu-
duilla liikkui. Mariam yritti parhaansa mukaan olla ajattele-
matta susia ja karhuja.

Metsä muuttui hetkeksi musteenmustaksi, kun paksu pilvi 
lipui täysikuun eteen. Tuuli ulisi, ja puiden ja aluskasvillisuu-
den seasta kuului ääniä ja rasahduksia, joiden aiheuttajaa 
Mariam ei halunnut sen enempää saada selville kuin koh-
data. Metsä oli mäntyvoittoinen, ja kapeaa polkua ympäröi-
vät varvut ja kanervat. Mariam seisahtui ja tunsi kylmät väreet 
ihollaan, kun jokin lintu päästi pahaenteisen huudon. Hän 
katsoi älypuhelintaan, jolle oli ladannut Vasilin antaman kar-
tan ja kohdan mistä raja piti ylittää. Hänen täytyisi pysytellä 
suurehkon kallioalueen ja pellon välissä Venäjältä Suomen 
puolelle kulkevan kapean metsävyöhykkeen sisuksissa.

Raja pitäisi ylittää Mylly-nimisen paikan kaakkoispuo-
lelta ja sen jälkeen edessä olisi vielä lähes kymmenen kilo-
metrin kävelymatka Vainikkalan kylän liepeille, missä venä-
läisen organisaattorin lupaama kyyti odottaisi. Jos odottaisi. 
Hän luotti pelkällä Vasili-nimellä esittäytyneeseen ammatti
rikolliseen yhtä paljon kuin sokeriveneeseen. Mutta mies 
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oli kyllä kyennyt järjestelemään hänelle ja viidelle muulle 
Afganistanista paenneelle piruparalle kyydityksen Kabulista 
Turkmenistaniin sekä lennot Ašgabatista Istanbuliin ja sieltä 
Pietariin. Sen jälkeen eräs Vasilin pelottavan näköinen ja töy-
keä käskyläinen oli ajanut hänet pari tuntia sitten, keskiyön 
jälkeen, hiekkateitä pitkin muutaman kilometrin päähän 
rajasta ja passittanut yksin kohti Suomea. Koko matkapaketin 
hinta lentoineen ja muine kuljetuksineen oli ollut vain 1000 
dollaria, millä hinnalla Vasili ei ikimaailmassa saisi katettua 
edes kulujaan. Oli ilmiselvää, että joku tuki miehen toimin-
taa avokätisesti, todennäköisesti Venäjän valtio. Mariamille 
ja hänen miesystävälleen Villelle 1000 dollaria tosin oli sekin 
suuri määrä rahaa.

Mariam astui kuivan oksan päälle ja säikähti itse aiheut
tamaansa rasahdusta niin että hypähti kuin sähköshokin 
saaneena. Samassa hän huomasi edessään kyltin, jossa oli 
kyrillistä kirjoitusta. Hän päätteli tulleensa rajavyöhykkeelle. 
Mariam henkäisi raskaasti, istuutui kaatuneen kelon päälle ja 
kaivoi reppunsa sivutaskusta vesipullon. Hän rohkaisi itseään 
kertaamalla mielessään, miksi oli tähän hulluuteen ryhtynyt. 
Ville odotti häntä Espoon Kauklahdessa. Jos hänkin pystyisi 
asettumaan sinne, he saisivat vihdoin ja viimein elää yhdessä, 
ja kuka tietää, vaikka perustaa perheen.

Katkera hymy kohosi Mariamin kasvoille. Hän oli saa-
nut ensimmäisen vankeustuomionsa kesällä 2024, vain hiu-
kan ennen kuin oli ollut aikeissa matkustaa äitinsä kanssa 
Villen luokse Suomeen. Hän ja sadat muut kabulilaisnaiset 
olivat osoittaneet mieltään vuonna 2021 valtaan palanneen 
Taliban-hallinnon toimia vastaan. Taliban oli tuominnut 
hänet vankeuteen valtion vastaisista rikoksista ja yllytyksestä 
terrorismiin, pelkästään siksi, että hän oli osallistunut Taliba-
nia vastustavaan mielenosoitukseen.
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Mariamin sisu kiehahti. Hän jos kuka pystyisi selviyty-
mään tästäkin haasteesta. Mariam nousi seisaalleen ja jat-
koi matkaansa kapealla metsäpolulla. Tummat ajatukset 
pyörivät mielessä. Laittomana maassa oleskelijana, pape-
rittomana, hän joutuisi tekemään Suomessa ties minkälai-
sia hanttihommia. Villen työkyvyttömyyseläke ei riittäisi kol-
men ihmisen elättämiseen. Mariam oli valmistunut Kabu-
lin yliopistosta luokanopettajaksi ja puhui hyvin englantia; 
Afganistanin koululaitos oli toiminut varsin kelvollisesti sii-
hen saakka, kunnes Taliban oli sotkenut kaiken. Mutta kou-
lutustaan vastaavista töistä hänen olisi Suomessa turha edes 
unelmoida.

Mariam ei kaikesta huolimatta katunut tippaakaan, että 
oli noussut kapinoimaan sitä vastaan, kuinka Talibanin joh-
tama Afganistanin islamilainen emiraatti kohteli naisia. 
Kaapattuaan vallan Taliban oli perustanut ”siveellisyyden 
levittämisen ja paheiden estämisen ministeriön”. Afganis-
tanista oli tullut maailman ainoa valtio, missä tytöt ja nuo-
ret naiset eivät saaneet käydä sen enempää koulua kuin yli-
opistoakaan. Nykylakien mukaan naiset saivat liikkua ulkona 
vain miespuolisen saattajan, mahramin, seurassa ja naisten 
oli peitettävä vartalonsa ja kasvonsa julkisilla paikoilla hou-
kutusten välttämiseksi. Vaatetus ei saanut olla tiukkaa, ohutta 
tai lyhyttä. Naisten oli peitettävä itsensä kaikkien tuntematto-
mien miespuolisten henkilöiden sekä kaikkien ei-muslimei-
den edessä. Koska naisen ääni oli Talibanin lakien mukaan 
yksityinen, naisia ei saanut kuulla yleisillä paikoilla laula-
massa, puhumassa kovaan ääneen, lausumassa tai luke-
massa. Naiset eivät saaneet katsoa miehiä, jotka eivät olleet 
heille sukua perheen tai avioliiton kautta. Naisilta oli kiel-
letty myös musiikin soittaminen, yksin matkustaminen sekä 
oleskelu samassa tilassa ei-sukua olevien miesten kanssa. 
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Talibanin mielipuolisten lakien ja säännösten rikkomisesta 
oli viime vuosina rankaistu kovalla kädellä jo tuhansia naisia.

Mariamin mieliala tummui entisestään hänen ajatelles-
saan Heratin vankilassa viettämiään aikoja: vankeja oli kidu-
tettu, herjattu ja nöyryytetty kaikin ajateltavissa olevin tavoin. 
Ensimmäisen tuomionsa kärsittyään viime vuoden keväällä 
hän oli lopultakin päässyt matkustamaan äitinsä kanssa Vil-
len luokse Suomeen. Elämä oli kuitenkin hymyillyt vain 
parin kuukauden ajan, kunnes hän sai kielteisen päätöksen 
sekä turvapaikka- että oleskelulupahakemukseensa ja hänet 
palautettiin takaisin Afganistaniin. Maahanmuuttoviraston 
mukaan hänen ensimmäinen vankeustuomionsa Afganis-
tanissa oli vaikuttanut ratkaisuun merkittävästi. Äidille sen 
sijaan myönnettiin turvapaikka, koska tämä oli avustanut isän 
kanssa Talibania vastaan taistellutta Pohjoista liittoa. Äidin 
palauttamisen katsottiin saattavan hänet hengenvaaraan. Nyt 
äiti oli saanut asua Suomessa Villen luona jo toista vuotta.

Afganistaniin palattuaan Mariam sai uuden, vuoden 
pituisen vankeustuomion. Sillä kertaa Taliban oli syyttänyt 
häntä maasta poistumisen takia epäisänmaallisesta käytök-
sestä. Mariamia puistatti, kun Omidin, Heratin vankilan var-
tijoista kaikkein sadistisimman mielipuolen, kasvot piirtyi-
vät hänen mieleensä. Olot olivat olleet epäinhimilliset, ruoka 
ala-arvoista, saniteettitarvikkeista ei ollut tietoakaan ja varti-
jat olivat käyttäneet väkivaltaa päivittäin. Eikä Mariam ollut 
saanut pitää yhteyttä perheeseensä.

Mariam pysähtyi ja kyykistyi nähdessään edessään kirk-
kaassa kuunvalossa kylpevän paljaaksi hakatun aukion. 
Oikealla puolella oli suuri tasainen kallio ja vasemmalla avau-
tui avara peltoalue. Suoraan edessä, rajavyöhykkeen takana, 
jatkui sekametsä. Mariam katsoi puhelimeltaan Vasilin kart-
taa – hän oli oikeassa paikassa.
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Kuivat risut ja lehdet rapsahtelivat jalkojen alla, kun 
Mariam säntäsi juoksuun. Paljaaksi hakattu, jyrkästi ala-
mäkeen johtava rajavyöhyke oli vain joidenkin kymmen-
ten metrien levyinen, mutta juoksumatka tuntui maratonin 
pituiselta. Maitohapot iskivät väsyneen Mariamin jalkoihin, 
mutta hän jatkoi juoksuaan, kunnes pääsi metsän suojiin. 
Sitten hän kyykistyi vetämään henkeä ja näki edessään kel-
taisen kyltin, jossa komeili varoittava punainen kämmen ja 
mustilla kirjaimilla viidellä eri kielellä kirjoitettu teksti: SEIS, 
STOP. Rajavyöhyke. Pääsy ilman lupaa kielletty.

Samassa Mariamin sydän jätti lyönnin väliin – juoksu
askelia! Ja vaimea moottorin ääni. Oliko joku hänen peräs-
sään? Hän pidätti hengitystään ja katsoi männynrunkojen 
lomasta rajavyöhykettä halkovan kallion suuntaan. Hän 
näki pitkän ja rotevan miehen, joka juoksi raskain askelin 
kuun valaisemalla tummalla ja paljaalla kivitasangolla. Mie-
hen takana, ilmassa, leijui drooni.

Laukauksen kajahdus sai Mariamin painumaan entistä 
matalammaksi. Sydän takoi. Hän katsoi, kuinka mies kaatui 
juuri kallion jyrkänteelle saapuessaan. Ja putosi usean met-
rin matkan!

Kuka laukauksen oli ampunut – se oli tullut Venäjän puo-
lelta rajavyöhykettä. Mitä helvettiä oli tekeillä? Mariam siir-
tyi paksun männynrungon taakse ja nousi seisaalleen. Hän 
painoi nyrkin suulleen nähdessään, kuinka loukkaantu-
nut mies lähti ryömimään rajavyöhykeaukion poikki. Mil-
tei puoleenväliin aukiota selvinnyt mies oli loukkaantunut 
pahoin, pystyi hädin tuskin laahaamaan itseään käsivoi-
min eteenpäin. Kallioiden suunnasta kuuluva moottorin 
ääni voimistui. Mariam näki kuinka mies otti repun seläs-
tään, pyöritti sitä muutaman kerran päänsä yläpuolella ja 
sinkautti sen sitten kaikilla voimillaan hänen suuntaansa. 
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Reppu putosi aukean laitaan, vain viiden metrin päähän  
Mariamista.

Päätös syntyi kuin itsestään. Mariam säntäsi repun luokse 
ja tarttui siihen samalla hetkellä, kun kallion suunnasta kuu-
lui jarrujen kirskahdus. Hän ehti nähdä suurirenkaisen maas-
toajoneuvon, joka seisahtui kallion reunalle.

Mariam singahti takaisin metsän suojiin ja jatkoi juoksu-
aan. Hän ravasi eteenpäin kovempaa vauhtia kuin mihin oli 
tiennyt pystyvänsä. Sitten kajahti toinen laukaus. Ja kolmas.



ENSIMMÄINEN OSA

Timantit

30. elokuuta – 1. syyskuuta
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1.

Sunnuntai 30. elokuuta /  
Mylly, Suomen ja Venäjän rajavyöhyke

Arvo Teräväinen istui taitettavalla retkijakkaralla Mylly-
nimisen paikan kaakkoispuolella aivan Suomen ja Venä-
jän rajavyöhykkeen tuntumassa. Tänä viikonloppuna hän oli 
tullut tarkkailemaan ufoja, tai uapeja eli tunnistamattomia 
ilmailmiöitä, juuri tähän korpeen, koska eräs lähistöllä asuva 
tattimetsällä ollut maatalouslomittaja oli tehnyt täällä pari 
päivää sitten kiinnostavan havainnon. Nainen oli ilmoittanut 
Suomen Ufotutkijoiden ufohavaintotietokantaan nähneensä 
ilmassa 6–7 himmeätä, keltaoranssia kiekkoa, jotka olivat 
edenneet huimaavaa vauhtia Venäjän puolelta Suomeen 
ja sitten takaisin. Kiekot olivat lentäneet muodostelmassa, 
mutta kykenivät liikkeisiin ja nopeuteen, joihin mikään ihmi-
sen rakentama ilma-alus ei havainnon tekijän mukaan iki-
maailmassa pystyisi.

Teräväinen tarttui termospulloonsa ja täytti kuksansa 
maitokahvilla. Sisuksissa väreili sama voimaannuttava odo-
tuksen tunne kuin aina hänen ollessaan ”ufometsällä”. Hän 
oli suhtautunut ufoihin epäilevästi koko elämänsä ajan, kun-
nes näki viime vuosikymmenen lopulla Yle Areenasta doku-
mentin, jonka mukaan Yhdysvaltain laivaston hävittäjälentä-
jät olivat raportoineet vuosien 2014 ja 2015 aikana lukuisista 
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selittämättömistä havainnoista USA:n itärannikolla. Hänen 
uteliaisuutensa ufoilmiöitä kohtaan kasvoi vuonna 2020, kun 
New York Times -sanomalehti julkaisi nettisivuillaan videon, 
jolla USA:n laivaston hävittäjälentäjien kuvaamat tunnista-
mattomat ilma-alukset tekivät liikkeitä, joihin mikään ihmi-
sen rakentama laite ei olisi pystynyt. 

Vuonna 2021 Teräväinen alkoi toden teolla vakuuttua siitä, 
että älyllistä elämää oli muuallakin kuin maapallolla: silloin 
Pentagon vahvisti aidoksi videoita, joilla pyramidin muotoi-
set kohteet leijuivat Kalifornian rannikolla seilanneen ohjus-
hävittäjä USS Russellin yllä. Samana vuonna eräs yhdys
valtalaispilotti totesi amerikkalaisessa ajankohtaisohjelmassa 
kohdanneensa tunnistamattomia lentäviä ilmiöitä miltei 
joka päivä viimeisten muutaman vuoden ajan. Ja myöhem-
min vuonna 2021 Pentagon julkaisi yhdeksänsivuisen rapor-
tin hävittäjälentäjien vuosien 2004 ja 2021 välillä tekemistä 
144:stä uap-havainnosta, joita se piti mahdollisena uhkana 
USA:n kansalliselle turvallisuudelle.

Kaikkein uskomattomimpana löytämistään tiedoista Terä-
väinen piti sitä, että USA:n ilmavoimien entinen tiedustelu-
upseeri David Grusch todisti vuonna 2023 Yhdysvaltain edus-
tajainhuoneen kuulemistilaisuudessa valan velvoittamana, 
että liittovaltiolla oli hallussaan useita vieraiden sivilisaatioi
den valmistamia ilma-aluksia ja niiden miehistöihin kuulu-
neiden olioiden ruumiita. Teräväinen oli liittynyt Suomen 
Ufotutkijat ry:n jäseneksi heti Gruschin todistajanlausun-
nosta luettuaan.

Kun kahvikuksa oli jälleen kerran tyhjä, Teräväinen oli 
kuulevinaan rajan suunnasta ääniä ja kääntyi kameransa 
puoleen. Canon EOS-1D X MARK III -kamera oli jokaisen ufo-
kuvaajan haave, vaikka hän olikin ostanut laitteen käytettynä. 
Kameraan kiinnitetty EF-superteleobjektiivi, jonka polttoväli 
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oli peräti 1200 millimetriä, oli puolen metrin pituinen ja pai-
noi kuin synti. Käsivaralta Teräväisen hirviövekotinta ei olisi 
käyttänyt painonnostajakaan, mutta jalustalle asetettuna 
laitekokonaisuus toimi kuin unelma. Hän kykenisi ottamaan 
partaveitsenteräviä potretteja satojenkin metrien päästä. 
Mutta ensin ufo tai uap täytyisi paikantaa.

Samassa ilmassa kiiri laukauksen ääni. Teräväinen sävähti 
niin, että oli vähällä pudota jakkaraltaan ja kaataa kolmijalan. 
Hän käänsi kameransa suuntaan, josta uskoi tulituksen äänen 
kantautuneen, ja tuijotti näyttöä henkeään pidätellen. Terä-
väinen älähti nähdessään, kuinka roteva mies putosi usean 
metrin matkan kalliojyrkänteeltä kivikkoon. Teki pahaa kat-
soa, kuinka tämä yritti kiskoa itseään kourillaan eteenpäin. 

Teräväisen teki mieli juosta auttamaan ampumisen uhria, 
mutta hän tajusi, että saattoi itsekin olla vaarassa. Laukauk-
sen oli täytynyt tulla Venäjän puolelta rajaa. Hän katsoi kame-
ransa näytöltä, kuinka loukkaantunut, maassa möyrivä mies 
linkosi reppunsa poikki rajavyöhykkeen. 

Ja joku riensi hakemaan sen! Nuorehko nainen.
Automaattitarkennuksen ultraäänimoottori kehräsi kuin 

kissanpentu Teräväisen zoomatessa kuvaa tarkemmaksi. 
Naisen hiukset olivat hiekanväriset, ja kuun valossa iho näytti 
päivettyneeltä. Kalliolta pudonnut mies makasi liikkumatto-
mana maassa, kun nainen singahti takaisin metsän suojiin 
Suomen puolelle rajavyöhykettä.

Arvo Teräväisen kädet tärisivät, kun hän kuuli ensin ajo-
neuvon moottorin äänen ja sitten räjähtävän äänekkään lau-
kauksen... 
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2.

Sunnuntai 30. elokuuta / Helsinki

Arto Ratamo puuskutti kuin ravihevonen astuessaan hiki-
senä Korkeavuorenkadun kerrostaloasuntonsa eteiseen. 
Hän oli käynyt Kaivopuistonrannassa lenkillä jo nyt aamu-
päivällä, koska säätiedotus oli luvannut päivän lämpenevän 
helteiseksi. Ratamo selasi Polar Grit X2 Pro -urheilukellonsa 
suoritustietoja tyytyväisenä: keskisyke, EKG ja vauhti näytti-
vät hyviltä, hänen tyttärensä ilahtuisi. Nelli oli siinä määrin 
huolissaan isänsä kolesterolitasosta ja verenpaineesta, että 
tarkkaili hänen harjoitteluaan. Nelli hänelle huipputason 
urheilukellon oli runsas vuosi sitten syntymäpäivälahjaksi 
hankkinutkin. Ratamon kellopuuhat keskeytyivät, kun Nel-
lin äidinäidin lesken Jussi Ketosen Musti-koira hyökkäsi lipo-
maan hänen hiestä suolaista säärtään.

”Onko kaikki hyvin?” havaijinpaitaan ja henkseleiden 
kannattamiin mustiin collegehousuihin pukeutunut, keit-
tiöstä ilmestynyt Ketonen kysyi. Supon eläkkeellä oleva ex-
päällikkö jatkoi lautanen käsissään matkaansa olohuonee-
seen Ratamon vastausta odottamatta.

”Mitä se nyt meillä toimittaa?” Ratamo kysyi Nelliltä astut-
tuaan keittiöön. Jussi Ketonen asui tätä nykyä samassa talossa 
kuin Ratamot, kerrosta alempana, ja kutsui itsensä vierailulle 
lähes päivittäin. 
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”Sen jutuista tajuaa päivä päivältä vähemmän”, Nelli sanoi 
päätään pudistellen. ”Höpisi jotakin kryoniikasta ja kyseli 
syväjäädytyksen eettisistä ongelmista. Arveli, että psykan 
opiskelijana mulla olisi siitä joku näkemys.”

Ratamo naurahti kuivasti ja talsi sitten kylpyhuoneeseen. 
Suihkun ja parranajon jälkeen hän kuivasi itsensä huolimatto-
masti, nieli kolesteroli-, sepelvaltimotauti- ja verenpainelääk-
keensä, pukeutui kauhtuneeseen kylpytakkiinsa ja suki lyhyet 
tummat hiuksensa ruotuun.

Noudettuaan keittiöstä tuopillisen vissyä Ratamo tukahdutti 
mieleensä nousevan venyttelykehotuksen ja asettui muka-
vaan asentoon olohuoneensa pehmeälle itämaiselle matolle.  
Ketonen katseli jotakin Alaskaan sijoittuvaa tosi-tv-ohjelmaa.

”Onkos sinulla muuten testamentti tehty?” Ketonen kysyi.
Ratamo yllättyi niin ettei saanut hetkeen sanaa suustaan. 

Oliko mies sairastunut? Hän kääntyi katsomaan Ketosta. ”Sel-
lainenko pyörii mielessä näin loppukesäisenä sunnuntai
aamupäivänä?”

”Jo vain”, Ketonen sanoi vakavan näköisenä.
”Sain sen, testamentin, itse asiassa vuosien tuumailun jäl-

keen korona-aikana tehtyä”, Ratamo sanoi. ”Ei ollut suuria 
ongelmia, kun perillisiä on vain yksi. Ja jonkin verran muistin 
avustusjärjestöjäkin.”

”Tiedätkö mitään kryoniikasta?” Ketonen kysyi innostusta 
äänessään.

”Syväjäädytyksestä”, Ratamo sanoi. ”Hyvin vähän, jos sitä-
kään. Eikös se ole lähinnä amerikkalaisten miljonäärien  
harrastus?”

Ketonen naurahti. ”Ei enää aikoihin. Ja syväjäädytys on 
oikeastaan huono sana. Solujen jäätymistä pyritään nimen
omaan välttämään. Tarkka termi olisi ennemminkin 
kryoninen säilöminen. Kryoniikalla tarkoitetaan organismien  
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säilömistä vahingoittumattomana äärimmäisen alhais-
ten lämpötilojen avulla. Kun ihminen todetaan kuolleeksi, 
aloitetaan erikoinen operaatio, jota kutsutaan biostaasi
protokollaksi.”

Ratamo katsoi Ketosta kulmat koholla.
”Ensin keho jäähdytetään kylmällä vedellä ja jäällä noin 

kymmeneen celsiusasteeseen. Sitten verisuonistoon ruisku-
tetaan hepariinia, joka estää veren hyytymisen, ja lopulta veri 
huuhdotaan pois ja korvataan jäänestoaineilla. Niiden tarkoi-
tus on estää kudos- ja solurakenteita hajottavien jääkiteiden 
syntyminen. Ja sitten potilas vain pakataan erikoisvalmis-
teiseen kuljetuslaatikkoon säilöntäaineiden kera ja lennä-
tetään Yhdysvaltoihin, Sveitsiin tai minne tahansa, riippuu 
siitä minkä maalaiselta firmalta palvelun ja säilytyksen ostaa. 
Perillä kehon lämpötila lasketaan nestemäisen typen avulla 
196 pakkasasteeseen: siinä kylmyydessä ruumiin hajoami-
nen pysähtyy käytännössä kokonaan. Aivot vitrifioituvat, eli 
menevät lasimaiseen tilaan.”

Ratamo rypisti otsaansa. ”Ja sittenkö vain joskus tulevai-
suudessa kroppa sulatellaan?”

”Näinpä”, Ketonen vahvisti totisena. ”Kryoniikan tavoite 
on säilöä ihminen odottamaan aikaa, jolloin kuolemaan joh-
tanut vamma tai sairaus osataan parantaa. Ei ihmisiä ehkä 
koskaan pystytä herättämään henkiin, mutta se mitä nykyi-
sin pidetään kuolleena, osataan ehkä tulevaisuudessa elvyt-
tää. Tai ainakin osa menehtyneestä ihmisestä: esimerkiksi 
aivojen informaatiota, muistoja, palanen hänen persoonal-
lisuuttaan... Kyllähän lääketiede kehittyy jatkuvasti. Ajattele, 
että kun ihminen sata vuotta sitten lakkasi hengittämästä ja 
lyyhistyi maahan, peli oli pelattu. Sitten keksittiin, että hen-
kilö voidaan elvyttää painelemalla rintakehää. Nyt se on ihan 
perusjuttuja lääketieteessä.”
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”Totta.” Ratamon oli pakko myöntää, että tällä kertaa Keto-
nen puhui vain puolittain puuta heinää.

”Otetaan esimerkiksi ruotsalainen Anna Bågenholm, joka 
upposi hiihtoretkellä jäihin vuonna 1999. Naisen sydän oli 
ollut pysähdyksissä useita tunteja, ennen kuin hänet saatiin 
toimitettua sairaalaan. Kehon lämpötila oli muistaakseni las-
kenut alle 14 asteen. Elintoimintoja oli kuitenkin jäljellä, joten 
lääkäri aloitti elvytyksen: veret imettiin ulos, lämmitettiin ja 
pumpattiin takaisin kroppaan. Ja Bågenholm säilyi hengissä 
ja kuntoutui melkein entiselleen. Sama kylmyys, joka pysäytti 
naisen sydämen, esti hänen aivojaan vaurioitumasta. Kuka 
tietää mihin lääketiede parinkymmenen vuoden kuluttua 
pystyy.”

Ratamo nyökytti päätään. ”Mitäs se lysti maksaa?”
”Aivojen säilöntä kustantaa alle satatuhatta euroa, ja siitä 

hinta sitten nousee palvelupaketin sisällön mukaan”, Ketonen 
totesi. ”Minulla kun ei ole noita rintaperillisiä, niin harkitsen 
vakavasti. Käärinliinassa ei ole taskuja.”

Ratamo oli aikeissa vastata, kun Ketonen sai tarpeekseen 
Alaska-ohjelmasta ja valitsi kanavan, jolla oli juuri alkanut 
uutislähetys.

Etelä-Karjalassa, Lappeenrannan Ylämaan alueella 
epäillään tapahtuneen viime yönä valtionrajarikos. 
Rajavartiolaitos sai aamulla useita ilmoituksia, 
joiden mukaan rajavyöhykkeeltä kuultiin yöllä 
laukauksia. Lähistöllä asuvan paikkakuntalaisen 
mukaan rajavyöhykkeeltä kantautui yöaikaan 
myös moottoriajoneuvon ääniä. Kaakkois-Suomen 
rajavartiolaitos ja poliisi tutkivat tapausta… 


