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Prologi

MAJESTETISK-HOTELLI, 
SOGNEVUONO, NORJA, 1950

Oskar lopetti soutamisen ja antoi airojen halkoa kirkkaan-
sinistä vettä vielä kerran, kunnes nosti ne veneeseen. Ama-
lie hivuttautui taaksepäin miehen luo ja painoi päänsä 
tämän rintakehään. Hän kuunteli miehen tasaista sykettä 
ja huokaisi tyytyväisenä tämän kietoessa käsivartensa 
hänen ympärilleen. Hän oli odottanut tätä hetkeä koko 
päivän.

Suurinta onnea hänelle toivat kahdenkeskiset hetket 
Oskarin kanssa, miehen turvallisten käsivarsien syleilyssä 
vuonon kauneuden keskellä. Yleensä hän nautti hiljaisuu-
desta, mutta tänään oli viimein tullut aika paljastaa häntä 
painanut salaisuus. Hän oli koko päivän pohtinut, ker-
toako Oskarille vai ei, mutta nyt ollessaan miehen kanssa 
kahden hän tiesi, ettei asiaa voinut enää salailla. Se koski 
Oskaria aivan yhtä lailla kuin häntäkin. En halua, että 
meillä on salaisuuksia. Oskarin täytyy saada tietää.

”Olet ollut kovin vaitonainen tänään”, Oskar sanoi.
Mies suukotti Amalieta päälaelle, ja Amalie käpertyi 

tiukasti häntä vasten kyynelten kirvellessä silmissä. Salai-
suus puristi sisintä, kun Amalie etsi oikeita sanoja Oskarin 
silittäessä hänen pitkiä hiuksiaan.
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”Amalie? Mikä hätänä? Johtuuko se perheestäni? Minä-
hän tein selväksi, että –”

Amalie veti ilmaa keuhkoihinsa ja henkäisi: ”Oskar, 
olen raskaana.”

Sanat jäivät kaikumaan Amalien korvissa hiljaisuu-
den keskellä, ja hän toivoi, ettei olisi paljastanut salaisuut-
taan. Oskar kuitenkin piti hänestä vain entistä tiukem-
min kiinni, kun hän purskahti itkuun ja kyynelet alkoivat 
valua hänen poskiaan pitkin.

”Älä itke. Ole kiltti, äläkä itke”, Oskar sanoi, käänsi 
Amalien puoleensa pyyhkäistäkseen kyynelet hänen pos-
kiltaan ja katsoi häntä silmiin. ”Kaikki kyllä järjestyy. 
Lupaan sen.”

”Mutta miten?” Amalie kuiskasi tarkkaillen miehen 
kasvoja. ”On selvää, etteivät vanhempasi tule koskaan 
hyväksymään minua, ja minun vanhempani –”

”Amalie, minä rakastan sinua, eikä muulla ole väliä”, 
Oskar kuiskasi, ja Amalien henki miltei salpautui, kun 
mies painoi hänen huulilleen pehmeän, hellän suu
delman.

Amalien vetäydyttyä Oskar painoi otsansa hänen 
otsaansa vasten.

”Minä lupaan huolehtia sinusta. Menemme naimisiin 
heti syksyllä ennen kuin kukaan saa tietää. Ei ole mitään 
hätää.”

Vilpittömät sanat saivat kyynelet jälleen kihoamaan 
Amalien silmiin, sillä vaikka mies varmasti tekisikin kaik-
kensa suojellakseen häntä, tosiasioita oli turha kieltää. 
Vaikka he kuinka halusivat aloittaa yhteisen elämän ja 
toteuttaa yhteiset unelmansa, tulevaisuus ei ollut pelkäs-
tään heidän käsissään. He olivat sitä paitsi jo suunnitelleet 
odottavansa ensi kesään, jolloin Oskar valmistuisi yliopis-
tosta ja voisi vapaasti määrätä elämästään.

6



”Oskar, vanhempasi eivät ikinä anna meidän mennä 
naimisiin. Olemme eri maailmoista. Ei vain ole mahdol-
lista, että –”

Oskar keskeytti hänet painamalla kämmenensä hänen 
poskilleen ja katsoi häntä silmiin.

”Luopuisin vuoksesi aivan kaikesta. Amalie, rakastan 
sinua, eikä kukaan, eivät edes vanhempani, voi estää meitä 
menemästä naimisiin.”

Amalie tuijotti rakastamaansa miestä silmiin ja toivoi 
koko sydämestään, että heidän rakkautensa voittaisi kai-
ken.

7



1

LONTOO, NYKYHETKI

Charlotte rakasti näitä hetkiä. Keittiössä oli hiljaista ja 
kaikki pinnat kiiltelivät puhtauttaan, kun hän laski kätensä 
teräksiselle tasolle ja katseli ympärilleen kuten usein ennen 
töihin ryhtymistä. Hän halusi aina aamulla ensimmäi-
senä vetää rauhassa henkeä, sulkea silmänsä ja valmis-
tautua päivän koitoksiin. Tämä päivä poikkesi kuitenkin 
muista. Tänään oli hänen viimeinen työpäivänsä yhden 
Chelsean trendikkäimmän hotelliravintolan keittiömesta-
rina, ja hän aikoi nauttia joka hetkestä – varsinkin hiljai-
suudesta ennen kuin keittiö täyttyisi työntekijöistä, mete-
listä ja ruoan tuoksuista.

Hän avasi silmänsä, otti esiin veitsensä ja asetteli ne 
eteensä. Hänen ei olisi tarvinnut tulla töihin näin varhain, 
mutta hän halusi valmistaa vielä viimeisen kehittelemänsä 
erikoisannoksen – tavallaan muistoksi – ja aikoi saada 
maisteluannokset valmiiksi ennen muun henkilökunnan 
tuloa. Charlotten oli aina ollut helpompi ilmaista tun-
teitaan ruoan avulla, ja hän toivoi tämän viimeisen eleen 
osoittavan kaikille, kuinka tärkeitä he hänelle olivat.

Charlotte oli tarttumassa esiliinaansa, kun puhelin 
alkoi surista housujen takataskussa. Hän hymyili arvates-
saan jo, kuka soittaja oli. Oli olemassa vain yksi ihminen, 
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joka soitti hänelle varhain aamulla ennen kuin useimmat 
olivat edes juoneet aamukahviaan.

”Eikö sinun pitäisi olla vielä nukkumassa”, Charlotte 
sanoi ujuttaen puhelimen olkapäänsä ja korvan väliin.

”Hah! Sanoo tyttö, joka on jo käynyt juoksulenkillä ja 
suihkussa ja ryhtynyt töihin”, käheä ääni totesi linjan toi-
sesta päästä. ”Vai voitko väittää, että olen väärässä?”

Charlotte naurahti. ”Tunnet minut hyvin”, hän sanoi.
”Anna kun arvaan. Olet levittänyt veitset pöydälle eteesi 

ja tuijotat niitä miettien, mitä ruoka-aineksia tarvitset. Ja 
olet nukkunut ehkä viisi tuntia.”

Charlotte käveli keittiön poikki avaamaan kylmiön 
oven hakeakseen sieltä tarvitsemansa ainesosat eli kanan-
munia, perunoita ja naudanlihan. ”Onko tänne asennettu 
piilokamera?”

Molemmat purskahtivat nauruun, mutta Charlotte 
hiljeni äkisti, kun hänen isoäitinsä alkoi köhiä. Yskä kuu-
losti pahentuneen. Tai ehkä omatunto vain muistutti häntä 
siitä, että viime vierailusta oli vierähtänyt pitkä tovi.

”Oletko kunnossa?”
”Olen toki”, isoäiti vastasi ja selvitti kurkkuaan. ”Tältä 

kuulostaa, kun on polttanut tupakkaa kuusikymmentä 
vuotta. Älä turhaan murehdi.”

”Kannattaisi ehkä lopettaa”, Charlotte sanoi, vaikka 
tiesi kehotuksen olevan turha. ”Keuhkot toipuvat häm-
mentävän nopeasti.”

”Lopettaa? Pitääkö vanhan naisen luopua elämänsä ai-
noasta pienestä nautinnosta?”

Charlotte huokaisi ja keräsi muitakin tarvitsemiaan 
aineksia puhelin korvallaan. Hän jätti mainitsematta, että 
isoäiti joi myös vodkaa joka ilta ennen nukkumaanmenoa 
ja nautti siekailematta makeista jälkiruoistakin. Tupakointi 
ei todellakaan ollut hänen ainoa pieni paheensa.
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”Mummi, onko kaikki hyvin?” Charlotte kysyi. ”Et 
kai soittanut, koska –”

”Voi, ei minulla ole mitään hätää, mutta tahtoisin 
kyllä pyytää yhtä palvelusta.”

”Palvelusta?” Charlotten isoäidillä ei ollut tapana pyy-
tää häneltä mitään. Isoäiti ilahtui jo pelkästään siitä, että 
sai kuulla lapsenlapsensa äänen, ja Charlotte mielellään 
soittelikin hänelle.

”Pyysin erästä naista pistäytymään tänään ravintolas-
sasi. Sain viestin asianajajalta, jolla on ilmeisesti minulle 
jokin esine, ja tämä nainen tahtoi toimittaa sen perille 
henkilökohtaisesti. He ovat käsittääkseni yrittäneet 
tavoittaa minua jo jonkin aikaa, ja pyysin heitä luovutta-
maan esineen sinulle. Ei se varmasti ole mitään tärkeää.”

Charlotte laski voin ja yrtit pöydälle. Hän otti puhe-
limen käteensä ja painoi sen korvalleen. ”Minkä esineen? 
Oletko saanut jonkin perinnön?”

”En tiedä asiasta enempää, mutta ajattelin, että naisen 
olisi helpompi tuoda se esine sinulle. Hänen nimensä on 
Mia, ja pyysin häntä käymään hyvissä ajoin ennen lou-
nasruuhkaa. Juttu kuulosti milteipä salaperäiseltä, mutta 
tuskin kyse on mistään kovin erikoisesta.”

”Eikö hän kertonut esineestä mitään yksityiskohtia?”
”Hän sanoi, että se jätettiin minulle, kun olin lapsi, ja 

siinä on isoisoäitisikin nimi. Se on varmasti ihan mitätön 
juttu, mutta halusin kuitenkin selvittää, mistä on kyse. 
En vain viitsisi maksaa toimituskuluja Norjaan.” Isoäiti 
sai taas yskänpuuskan. ”Mutta jos siitä on liikaa vaivaa –”

”Ei tietenkään ole, autan mielelläni”, Charlotte sanoi, 
piti tauon ja lisäsi sitten: ”Minulla on sinua ikävä.”

”Tulisit sitten vierailulle! Kuka tietää, kauanko tässä 
enää elossa ollaan.”

Charlotte nyökkäsi, vaikkei isoäiti sitä nähnytkään. 
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Kunpa asiat olisivat niin yksinkertaisia.
”Isäsikin haluaisi kovasti nähdä sinut. Lotte, tiedän, 

ettet usko minua, mutta hänellä on ikävä sinua. Niin kuin 
meillä kaikilla.”

Isästä puhuminen kuohutti usein mieltä, ja Charlotte 
yskäisi ja räpytteli kyynelet silmistään. ”Pian”, hän sanoi. 
”Lupaan, että tulen pian kotiin. Minulla on vain ollut niin 
paljon kiireitä, ja –”

”Tiedän, kultaseni”, isoäiti sanoi. ”Päästän sinut jatka-
maan aamun töitä, mutta lupaa, että soitat minulle päivän 
päätteeksi. Haluan tietää, mitä siinä paketissa on.”

”Minä soitan. Olet rakas.”
”Niin sinäkin minulle.”
Charlotte piti puhelinta korvallaan vielä hetken ja 

sujautti sen sitten taskuun. Häntä harmitti se, miten jän-
nittyneet välit hänellä oli perheeseensä. Hän ei kuitenkaan 
halunnut ajatella isäänsä vaan tarttui veitseen ja ryhtyi 
pilkkomaan. Ruoanlaitto oli aina ollut pakokeino arjesta: 
se auttoi häntä selvittämään ajatuksia ja rauhoittamaan 
mieltä. Tänäkin aamuna tutut rutiinit tekivät tehtävänsä. 
Hän hienonsi yrttejä ja vatkasi munia tarmolla, joka herätti 
nuoremmissa kokeissa milteipä pelonsekaista kunnioitusta, 
ja aistit terävöityivät hänen murskatessaan valkosipulia ja 
ryhtyessään täyttämään uunivuokaa. Charlotte nautti siitä, 
että keittiössä oli hiljaista – ei kuulunut musiikkia tai työn-
tekijöiden ääniä, ei lautasten kilinää eikä asiakkaiden jut-
telua salista. Hän tarvitsi näitä tunteja omassa rauhassaan 
yksin keittiössä yhtä lailla kuin iloitsi kiireisestä kuhinasta 
myöhemmin päivällä ravintolan täyttyessä. 

Hän lisäsi kastikkeen ainekset kattilaan ja hämmensi, 
kunnes seos alkoi poreilla. Kun kyynel vierähti poskelle 
hänen tarttuessaan silputtuihin yrtteihin, hän tajusi, ettei 
tunteiden tukahduttaminen ollutkaan niin helppoa.

11



Jonain päivänä hän palaisi kotiin Norjaan. Jonain päi-
vänä hän tekisi sovinnon isänsä kanssa. Nyt ei kuitenkaan 
ollut se hetki, eikä se välttämättä olisi ensi kuussa tai ensi 
vuonnakaan.

Tänään hän halusi keskittyä pelkästään valmistamaan 
maittavan brunssin ihmisille, joista oli tullut hänelle kuin 
perhettä. He olivat työskennelleet hänen kanssaan rinta 
rinnan viimeisen vuoden ja tehneet kaiken täsmälleen ja 
tunnontarkasti hänen toiveidensa mukaan. Tänään hän 
halusi nauttia viimeisestä työpäivästään tutussa keittiössä.

Isää ja kotiinpaluuta voisi murehtia myöhemmin.
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Charlotte oli ehtinyt jo unohtaa sovitun tapaamisen, 
kun yksi tarjoilijoista huikkasi, että hän oli saanut vie-
raan. Charlotte nyökkäsi, asetteli loputkin ruoat lautasille 
ja katseli sitten hetken pöydällä odottavia antimia ennen 
kuin pyyhki kätensä puhtaiksi.

Muut kokit tulisivat ihan pian keittiöön, ja vaikka hän 
olikin toivonut ehtivänsä syödä heidän kanssaan yhteisen 
aterian vielä ennen viimeisen lounaskattauksen alkua, hän 
halusi pitää isoäidilleen tekemänsä lupauksen.

Ovella hän kuitenkin kääntyi ja palasi hakemaan kaksi 
lautasta, sillä nälkä kurisi vatsassa pitkän kokkausrupea-
man jäljiltä. Hän oli ollut hereillä aamuviidestä lähtien 
melkein pelkästään kahvin voimalla.

Charlotte asteli lautaset kädessään keittiön ovelle ja 
tönäisi sen takaperin auki. Asiakkaita ei vielä ollut, ja 
ravintolassa oli edelleen melko hiljaista, kun hän nyök-
käsi hyvissä ajoin ennen työvuoron alkua saapuneelle 
henkilökunnalle.

”Hei kaikki, ruoka on valmista”, hän huikkasi. ”Keit-
tiössä on lautasia.”

”Mitä keittiömestari on taikonut tänään?” yksi mie-
histä kysyi.

”Kutsun annosta Poskettoman hyväksi brunssiksi”, 
Charlotte vastasi. ”Hitaasti kypsennettyä naudanposkea, 
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liiskapottuja ja hollandaisea minun tyyliini. Täydellistä kra-
pularuokaa.”

Tämä annos olisi varmasti erityisesti nuorempien työn-
tekijöiden makuun, sillä he tulivat usein lauantaiaamuna 
töihin edellisiltaisten rientojen jälkeen päänsärkyisinä ja sil-
mät punoittaen.

Ennen kuin hän ehti sanoa enempää, salin perällä istu-
nut nainen nousi seisomaan. Naisella oli päällä farkut ja 
silkkipusero, pitkät hiukset oli kietaistu yksinkertaiselle 
poninhännälle. Tuolin selkänojalla roikkui takki.

”Sinä olet varmaankin Mia”, Charlotte sanoi. ”Pahoit-
telut, että jouduit odottamaan. Sattuisiko sinulla olemaan 
nälkä?”

Nainen näytti hieman hermostuneelta, mutta ruoka
kysymys sai hänet hymyilemään. ”En itse asiassa ole syönyt 
aamiaista, mutta en halua olla vaivaksi.”

”Ei siitä ole vaivaa. Valmistin viimeisen päiväni kunniaksi 
kaikille hieman syötävää, ja ruokaa tulikin aika runsaasti.” 
Charlotte asetti lautasen naisen eteen. ”Isoäitini kertoi, että 
työskentelet lakitoimistossa. Ja hänelle ilmeisesti jätettiin 
jokin esine?” Sen sanottuaan Charlotte mietti, oliko joten-
kin erikoista, että juristi hoiti työtehtäviä lauantaisinkin.

Mia istuutui ja pudisti päätään. ”En oikeastaan työsken-
tele, mutta se on aika pitkä juttu. Isoäidillesi viestin lähettä-
nyt juristi työskentelee minulle, tai oikeastaan minun kans-
sani. Tarkoituksemme on toimittaa monta vuosikymmentä 
säilössä olleet esineet oikeille omistajilleen. Ne löydettyäni 
päätin, että haluan henkilökohtaisesti luovuttaa esineet 
niille henkilöille, joille ne on tarkoitettu.”

Charlotte kurtisti kulmiaan pohtien, olivatko naisen 
aikeet vilpittömät. Hän toivoi, ettei hänen isoäitinsä ollut 
tullut huijatuksi. Hän katseli naista arvioivasti ja yskäisi. 
”Puhuit esineistä…”
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”Minulla oli täti nimeltä Hope Berenson, joka perusti 
naimattomille äideille ja heidän lapsilleen tarkoitetun 
kodin. Jotkut siellä synnyttäneet naiset jättivät adoptioon 
antamalleen lapselle muistoesineitä sisältävän rasian, jonka 
tämä saisi täytettyään kaksikymmentäyksi vuotta. Minulla 
on mukanani isoäidillesi jätetty rasia.”

Charlotte oli aikeissa maistaa ruokaa, mutta haarukka 
pysähtyi ilmaan hänen kääntäessään katseensa Miaan. 
”Hetkinen, tarkoitatko, että isoäitini on adoptoitu?” 
Charlotte pudisti päätään. ”Ei se ole mahdollista. Isoisoäi-
tini on yhä elossa, ja heistä huomaa heti, että he ovat sukua 
keskenään. Ei tuo käy järkeen.”

Mia rypisti otsaansa asiaa pohtien. ”Juttu on niin, että 
meillä ei ole kirjallisia todisteita siitä, että isoäitisi olisi 
adoptoitu. Muiden lasten adoptioista sen sijaan on tarkat 
tiedot. Siksi ne rasiat on jo toimitettu omistajilleen, mutta 
isoäitisi tapauksessa oli hankala päästä oikean henkilön 
jäljille. Isoäitiäsi oli todella vaikea löytää, sillä tietoihin oli 
merkitty hänen tyttönimensä eikä mitään osoitetta. Palk-
kasimme yksityisetsivän jäljittämään hänet.”

He istuivat hetken hiljaa, ja Charlotte käytti tilaisuuden 
hyväksi ja ryhtyi syömään sulatellakseen uutista ja hiljen-
tääkseen kurnivan vatsansa. 

”Miksi teillä olisi isoäidilleni tarkoitettu rasia, jos häntä 
kerran ei ole adoptoitu?”

Mia näytti yhtä hämmentyneeltä kuin miltä Charlot-
testa tuntui, mutta hän ei sanonut mitään vaan kaivoi lau-
kustaan pienen puisen rasian. Hän laski sen pöydälle hei-
dän väliinsä, ja Charlotten katse nauliintui oitis siihen.

”Rasioiden löydyttyä sain käsiini myös tätini päivä-
kirjan, joka on paljastanut minulle hänen työstään yhtä 
sun toista”, Mia kertoi. ”Luulen, että isoisoäitisi synnytti 
Hopen kodissa mutta päätti kuitenkin pitää lapsen. Tai 
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näin olen ainakin päätellyt lukemani perusteella. Hän jos-
tain syystä jätti adoptioprosessin kesken.”

Charlotte laski haarukan pöydälle ja ojensi kätensä 
rasiaa kohti. Hän alkoi epäröidä, ja käsi pysähtyi sen ylle.

”Sopiiko?” Charlotte kysyi.
”Totta kai. Tietääkseni rasiaa ei ole koskaan avattu, 

joten en tiedä, onko sen sisällä yhtään mitään, mutta halu-
sin silti, että isoäitisi tai joku hänen läheisensä avaisi sen.”

Charlotte vilkaisi paperilappua, johon oli kirjoitettu 
käsin hänen isoäitinsä tyttönimi, ja tunnusteli narua, jolla 
lappu oli sidottu rasiaan. Vanha naru oli alkanut hapertua, 
ja hän pohti, kuinka kauan rasia oli odottanut avaamista.

”Mistä se tarkalleen ottaen löytyi?” Charlotte kysyi tart-
tuessaan rasiaan.

Mia oli juuri maistanut ruokaansa, ja hän peitti suunsa 
puhuessaan. ”Tämä on tosi hyvää”, hän sanoi. ”Siis aivan 
mielettömän hyvää.”

Charlotte hymyili. ”Kiitos.”
”Vastaus kysymykseesi on, että löysin joukon tällaisia 

rasioita tätini toimiston lattialankkujen alta. Koti, jossa 
hän oli asunut ja työskennellyt, aiottiin purkaa, ja kävin 
siellä vielä viimeisen kerran tutkimassa, oliko häneltä jää-
nyt mitään tärkeää. Aioin vain hakea maton ja pari vanhaa 
valaisinta! Tuli täytenä yllätyksenä, että sieltä löytyi tuol-
lainen kätkö. Enkä tosiaankaan aavistanut, mitä kaikkea 
siitä seuraisi, kun ryhtyisin etsimään rasioiden omistajia.”

Charlotte pyöritteli rasiaa kädessään miltei lumoutu-
neena. ”Etkö siis halua tästä mitään vastineeksi?”

Mian silmät laajenivat hämmästyksestä. ”En missään ta-
pauksessa. En toivo sinulta muuta kuin että toimitat tämän 
rasian isoäidillesi, jotta saan mielenrauhan. En halua, että 
rasia ja sen sisältämät mahdollisesti arvokkaat esineet jäisi-
vät minun haltuuni.”
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Naisen selitys tuntui uskottavalta. Mia vaikutti muka-
valta ja lämpimältä ihmiseltä, ja tarina oli kaikessa omitui-
suudessaan kiehtova.

”Kerroit, että rasioita oli useita. Saitko palautettua ne 
kaikki niille, joille ne oli tarkoitettu?” Charlotte kysyi ja 
laski rasian eteensä.

Kysymyksen kuullessaan Mia hymyili iloisesti. ”Kyllä, 
kuusi muuta rasiaa oli yllättävän helppo toimittaa oikeille 
henkilöille. Tätini juristi kutsui näiden kuuden naisen 
perilliset toimistoonsa, ja rasiat saatiin luovutettua omis-
tajan perheelle.” Mia katsoi Charlottea. ”En tiedä, oliko 
kyse sattumasta vai kohtalosta, mutta on ihan perusteltua 
sanoa, että rasiat muuttivat niiden naisten elämän.”

Charlotte ei uskonut kohtaloon – pikemminkin ahke-
ruuteen, määrätietoisuuteen ja uhrauksiin – mutta hän oli 
utelias kuulemaan lisää. ”Millä tavalla heidän elämänsä sit-
ten muuttui?”

”Edellisten rasioiden perusteella totean, että parempi 
ehkä vain kurkistaa sisälle”, Mia sanoi. ”Saatat yllättyä, 
millaisia perhesalaisuuksia sieltä paljastuu.”

”No, kiitos vierailustasi”, Charlotte sanoi. ”Isoäitini 
arvostaa, että toimitit rasian tänne henkilökohtaisesti, 
kuten minäkin.”

”Annan mieluusti puhelinnumeroni siltä varalta, että 
haluat keskustella sen sisällöstä”, Mia sanoi. ”Olen rasiat 
löydettyäni oppinut viimeisen parin vuoden aikana tädis-
täni ja hänen työstään paljon kaikenlaista, joten ota toki 
rohkeasti yhteyttä.”

Charlotte otti Mian ojentaman kortin yhteystietoineen 
vastaan ja pani sen taskuunsa.

”Kiitos brunssista, se oli taivaallisen hyvää.”
Rasia jäi odottamaan pöydälle, kun Charlotte hyväs-

teli Mian ja katseli tämän menoa. Hän vilkaisi kelloa 
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poimiessaan heidän lautasensa ja kääntyi keittiötä kohti 
tajutessaan, kauanko aikaa oli kulunut. Rasian avaaminen 
ja soitto isoäidille saisivat nyt odottaa, koska lounaskattaus 
alkaisi pian eikä hän halunnut käyttää viimeisiä tuntejaan 
Vellutossa muuhun kuin työntekoon.
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Kotiin tultuaan Charlotte potkaisi kengät jalasta ja laski 
heti laukkunsa sohvalle kaivaakseen esiin Mian antaman 
rasian. Hän tutkiskeli sitä uteliaana hetken, kunnes tarttui 
puhelimeen soittaakseen isoäidilleen. Puhelin ehti hälyttää 
kahdesti, kunnes isoäiti vastasi.

”Tämä vanharouva on pakahtua uteliaisuudesta”, isoäiti 
sanoi ja naurahti käheästi. ”Kerrohan, mitä se nainen 
antoi. Oliko se jotakin mielenkiintoista? Kenties avaimet 
ikiomaan kartanoon?”

Charlotte nauroi, sillä hänkin oli aivan yhtä utelias. Oli 
ollut hankala olla miettimättä rasiaa työvuoron aikana, ja 
hänen oli tehnyt kovasti mieli avata se saman tien.

”En vielä tiedä, mikä se on, koska ajattelin että sinun 
pitäisi avata se”, Charlotte sanoi. ”Mummi, en tiedä, mitä 
sinulle puhelimessa kerrottiin, mutta ilmeisesti sinulle 
jätettiin pieni puinen rasia vuosia sitten, oikeastaan monta 
kymmentä vuotta sitten. Mia kertoi, että muut hänen löy-
tämänsä rasiat olivat peräisin…”

Charlotte epäröi, mutta isoäiti kehotti häntä jatka-
maan: ”Peräisin mistä?”

Charlotte piti tauon ja sanoi sitten: ”Lasten biologisilta 
äideiltä. Talo, josta rasiat löydettiin, oli naimattomille 
äideille tarkoitettu koti, johon he tulivat synnyttämään. 
Ilmeisesti nämä lapset annettiin adoptoitavaksi.”
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”Adoptoitavaksi?” Isoäiti hiljeni.
Charlotte irvisti ja jatkoi sitten: ”Niin Mia sanoi. Lapset 

annettiin adoptoitavaksi. Hän tosin lisäsi heti, että tämän 
rasian omistajasta ei löydetty adoptioasiakirjoja.”

”Tämä taloko siis sijaitsi Lontoossa?” isoäiti kysyi.
”Joo. Mia sanoi, että sen nimi oli Hopen koti.”
”Sepäs omituista, koska äitini kertoi, että hän vieraili 

Lontoossa vasta vanhempana, kun he kävivät siellä työ-
matkalla.” Isoäiti piti pitkän tauon. ”En tiedä, mitä aja-
tella.”

Charlotte ei halunnut pahoittaa isoäitinsä mieltä, mutta 
jatkoi silti. Heillä molemmilla oli kysymyksiä, ja hän toivoi 
rasian sisältävän vastauksia.

”Haluaisitko, että avaan rasian? Samalla kun puhumme 
puhelimessa?”

Isoäiti vastasi empimättä: ”Haluan. Avaa se ja kerro, 
mitä siinä on.” Isoäidin innokas ääni sai Charlotten toivo-
maan, että olisi voinut toimittaa rasian tämän avattavaksi.

Hän pani puhelimen korvan ja olkapäänsä väliin ja 
nykäisi varovasti vanhasta narusta. Ilmaan pöllähti kuituja, 
kun hän näpersi tiukkaa solmua auki. Tuntui miltei kuin 
hän olisi lapsi jouluaattona.

”Mummi, mitä ikinä rasiassa onkaan, tai vaikka siellä ei 
olisikaan mitään, se ei tarkoita, että –”

”Ei minua pelota rasian sisältö eikä se tieto, että minut 
olisi adoptoitu, jos sinä sitä mietit. Vaikka menneisyydes-
täni paljastuisikin jotain, se ei muuta elettyä elämää. En 
vain ymmärrä, miksi rasia on ollut näin kauan teillä tietä-
mättömillä ja miksi se löytyi juuri nyt.”

Charlotte kohotti rasian kantta ja tuijotti sen sisältöä. 
Hän ei tiennyt, mitä oli odottanut – kenties kirjettä tai 
pieneksi taiteltua syntymätodistusta, mutta rasiassa säih-
kyi niiden sijaan pieni vaatimaton timanttisormus. Hän 
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laski rasian sivuun ja poimi sormuksen varovasti kuin pie-
nen eläimen.

”Charlotte?”
Isoäidin äänen kuullessaan hän muisti, että tämä odotti 

saavansa kuulla, mitä rasiassa oli sisällä.
”Mummi, täällä on sormus. Vaikuttaisi kihlasormuk-

selta”, Charlotte sanoi kääntäen sormuksen valoa kohti ja 
koetti sitten panna sen sormeensa. Sormus oli aivan liian 
pieni hänen nimettömäänsä, mutta hän sai liu’utettua sen 
pikkusormeensa. Hän tarkasteli sitä miettien, että oli saa-
nut vastausten sijaan lisää kysymyksiä.

”Sormusko?” isoäiti sanoi aiempaa hiljaisemmalla 
äänellä. ”Onko siihen kaiverrettu tekstiä tai muuta 
merkintöjä? Onko siinä mitään kytköksiä minuun tai 
sukuumme?”

Charlotte veti sormuksen sormestaan ja tutkaili sitä 
uudelleen. ”En kyllä näe mitään. Tämä on pikkuruinen 
kultasormus, jossa on pieni yksinkertainen timantti.”

Hän ujutti sormuksen takaisin pikkusormeensa ja nosti 
rasian jälleen käsiinsä. Nähdessään jotain tuttua hänen sil-
mänsä laajenivat hämmästyksestä.

”Onko siellä mitään muuta?”
”Pieni kangaspala, jossa on Norjan vaakuna”, Charlotte 

sanoi. Hän siveli peukalollaan kultaista leijonaa punaisella 
taustalla. Leijonalla oli myös kruunu ja hopeinen kirves, ja 
ikävä kaihersi Charlotten rintaa hänen katsellessaan syn-
nyinmaansa vaakunaa. ”Pohjalla taitaa olla myös valokuva.”

Charlotte laski kankaan syrjään ja nosti rasiasta huo-
lellisesti taitellun valokuvan. Hän kurtisti kulmiaan ava-
tessaan sen ja nähdessään, miten kulunut kuva oli taitos-
kohdasta. Valokuvaan ikuistetut kaksi henkilöä olivat sen 
sijaan säilyneet hyvin, ja Charlotte henkäisi yllättyneesti 
katsoessaan kuvan naista.
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”Lotte? Mikä hätänä?”
Charlotte nielaisi raskaasti ja tuijotti rävähtämättä valo-

kuvaa kädessään.
”Lotte?” isoäiti toisti. ”Kerro, mitä löysit.”
Charlotte yskäisi. ”Mummi, tässä kuvassa on nuori nai-

nen ja suurin piirtein saman ikäinen mies. Voin olla vää-
rässä, mutta näyttää kuin heidän takanaan olisi se Sogne-
vuonolla sijaitseva hotelli, johon veit meidät kun olimme 
pieniä.”

”Se ei voi olla sattumaa”, isoäiti aloitti.
”Mummi, tämä valokuvan nainen näyttää…” Char-

lotte toi kuvan lähemmäs kasvojaan eikä voinut uskoa sil-
miään. ”Hän näyttää ihan sinulta, mutta miestä en tun-
nista.”

Charlotte käänsi valokuvan ympäri, ja väristys kävi 
hänen selkäpiitään pitkin, kun hän luki taakse huolelli-
sella käsialalla kirjoitetut sanat. Paperiin ikuistettu nimi 
teki kertaheitolla selväksi, että hänen suvullaan ja rasialla 
oli kuin olikin kytkös.

”Valokuvassa on äitisi nimi. Siinä lukee Amalie, 1950.”
Isoäiti oli niin hiljaa, että Charlotten piti tarkistaa, ettei 

puhelu vain ollut katkennut. Kaikki aina sanoivat, että 
Charlotten isoäiti oli ollut nuorempana kuin äitinsä kak-
soisolento, ja vaikka Charlotte olikin perinyt äidiltään vaa-
leammat, kastanjanruskeat hiukset, hänellä oli isoäitinsä 
tummanruskeat silmät.

”Mummi?”
”Vaikuttaa siltä, että rasia on päätynyt juuri oikealle per-

heelle”, isoäiti totesi. ”Oletko varma, että kyse on samasta 
vuonolla sijaitsevasta hotellista?”

Charlotte nyökkäsi valokuvaa tuijottaen. ”Olen varma. 
Kävimme siellä vain kerran, mutta se jäi vahvasti mie-
leeni.”
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”Ehkä tässä oli riittävästi mysteeriä yhdeksi illaksi”, 
isoäiti sanoi. ”Pitäisitkö tavarat tallessa siihen asti, että 
saamme selvitettyä niiden merkityksen?”

”Totta kai”, Charlotte sanoi. ”Olen niin utelias, etten 
malttaisikaan luopua niistä.”

He hyvästelivät toisensa, ja lopetettuaan puhelun Char-
lotte vei rasian keittiönpöydälle. Sitten hän kaatoi itsel-
leen lasillisen viiniä ja istuutui katselemaan esineitä. Valo-
kuvan Amalie herätti hänessä vahvan halun suojella nuorta 
tyttöä. Hänen vatsaansa kouraisi ajatus siitä, ettei Ama-
lieta pian enää olisi, ettei heillä olisi paljon aikaa selvittää 
tätä arvoitusta. Se, että rasia oli päätynyt heille aivan yllät-
täen näin monen kymmenen vuoden jälkeen, tarkoitti, että 
joku suvun jäsen oli valehdellut menneisyydestään.

Charlotte tyhjensi viinilasinsa ja asetti johtolangat 
takaisin rasiaan samassa järjestyksessä kuin ne oli sinne 
alun perin säilötty. Sitten hän nousi mennäkseen yöpuulle, 
napsautti keittiön valon sammuksiin, mutta muuttikin 
mielensä ja päätti viedä rasian yöpöydälleen. Hänellä oli 
jostain syystä tarve pitää se lähellään, kenties suojellak-
seen sitä. Tai kenties se muistutti häntä kodista ja siitä, 
miten ikävä hänellä oli isoäitiään ja Amalieta. Tuntui myös 
mukavalta katsella rasiaa, kun hän vaihtoi yöpuvun ylleen. 
Omaan sukuun liittyvän esineen läheisyys tuntui ihmeen 
rauhoittavalta.

Amalie, miksi sinä olet tuossa valokuvassa? Mitä salai-
suuksia olet varjellut kaikki nämä vuodet?

Kömmittyään peiton alle Charlottesta tuntui, että 
vaikka hän olikin pitkän päivän jäljiltä rättiväsynyt, kysy-
mykset pyörisivät hänen mielessään koko yön. Hänen teki 
myös kovasti mieli varata heti aamulla lento Norjaan, jotta 
hän saisi sulkea isoäidin syleilyynsä ja nuuhkia tämän iha-
naa, kukkaista hajuvettä.
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*

Heti herätessään seuraavana aamuna Charlotte ponkaisi 
istumaan ja tarttui puhelimeensa katsoakseen kelloa. Vasta 
sitten hän tajusi, ettei ollut myöhässä, eihän hänellä ollut 
töitä. Hän asettui takaisin makuulle ja luki puhelimellaan 
viestit ja uutiset, oikoi sitten raajojaan ja meni keittiöön 
keittämään kahvia. Hän hörppäsi mukistaan varovasti, 
poltti siitä huolimatta alahuulensa ja istuutui sitten tuo-
lille odottamaan puhelimen sähköpostisovelluksen avau-
tumista. Sitten hän miltei kaatoi kuuman kahvin syliinsä 
nähdessään ensimmäisen uuden sähköpostin.

Hän tuijotti sitä hetken ennen kuin näpäytti sen auki ja 
unohti koko kahvin ryhtyessään lukemaan.

Hei Charlotte!

Kenties muistat, että tapasit minut ja vaimoni, kun 
söimme illallista Vellutossa aiemmin tänä vuonna. 
Kerroit, että sopimuksesi oli päättymässä, ja ha-
luaisin kutsua sinut vierailulle uuteen upeaan Oslon-
hotelliimme. Meillä sattuu olemaan keittiömestarin 
paikka vapaana, ja työ alkaisi vajaan kuukauden 
päästä. Luulenpa, että sopisit siihen tehtävään täy-
dellisesti. Toivon, että pääsisit vierailulle tällä tai ensi 
viikolla, jos sinulla vain on aikaa.

Parhain terveisin
tj Daniel Hatton, Nordic Hotel Group

Charlotte luki sähköpostin uudelleen varmistaakseen, 
ettei ollut nähnyt unta, ja muisteli hänen ja Danielin 
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ensitapaamista, jolloin mies oli kertonut uudesta ravinto-
lastaan. Daniel oli sanonut, että aikoi avata uuden hotellin 
ja ammensi nyt Lontoon parhaista hotelleista ja ravinto-
loista inspiraatiota – ilmeisesti Charlotte oli tietämättään 
ollut työhaastattelussa.

Hän tarttui kahviinsa sydän pamppaillen ja pakotti 
itsensä hörppäämään lisää mustaa sokerista juomaa ennen 
kuin tarttui puhelimeensa. Tällaisia työtarjouksia tuli eteen 
vain harvoin, se oli varmaa, mutta hän rakasti Lontoota: 
se oli ollut hänen kotinsa siitä lähtien kun hän oli val-
mistumisensa jälkeen alkanut luoda uraa kokkina. Hän 
oli opiskellut Le Cordon Bleu -instituutissa ja todistanut 
itselleen, että hänellä oli kaikki edellytykset menestykseen 
ja että kokiksi ryhtyminen oli ollut kaikkea muuta kuin 
hölmö idea. Niinpä hän oli ajatellut jäävänsä Lontooseen. 
Englanti tuntui yhtä lailla kodilta kuin Norjakin oli tun-
tunut hänen ollessaan lapsi – täällä hänen kuuluikin olla.

Mutta tämä oli ainutkertainen mahdollisuus saada olla 
mukana jossakin alusta alkaen ja työskennellä maailman 
menestyneimmälle skandinaaviselle hotelliketjulle. Ei hän 
toki hölmö ollut: he olivat varmastikin palkanneet keittiö-
mestarin jo aikaa sitten, mutta kyseinen henkilö oli joko 
perunut tulonsa tai saanut potkut. Charlotte ei kuitenkaan 
halunnut pähkäillä asiaa liikoja – toisen epäonni, oli syy 
mikä tahansa, saattoi olla hänen onnensa.

Lisäksi hänellä olisi syy mennä kotiin, ja hän saisi vih-
doin nähdä isoäitiään.

Charlotte nousi ja meni ikkunan ääreen katselemaan 
chelsealaista näkymää ja kuvitteli, millaista oli kurkistella 
kerrostaloasunnon ikkunasta Oslossa. Samalla hän mietti, 
oliko valmis sellaiseen muutokseen vai ei.

Soita hänelle. Charlotte tiesi sisimmässään, kenelle 
hänen oli puhuttava ennen päätöksen tekemistä. Charlotte 
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painoi otsansa viileää ikkunalasia vasten hetkeksi, kääntyi 
sitten ja meni hakemaan puhelimensa. Näin isoa päätöstä 
ei vain voinut tehdä kysymättä ensin Erikiltä, vaikka hän 
itse olisikin jo tietyn vaihtoehdon kannalla.

Puhelin ehti hälyttää vain kahdesti, kunnes hänen 
veljensä vastasi käheällä äänellä kuulostaen milteipä vas-
taheränneeltä. Charlotte vilkaisi kelloaan, joka näytti seit-
semää.

”Anteeksi, kun soitin näin varhain”, hän pahoitteli.
”Ei se mitään, minulla on sitä paitsi päivystysvuoro.”
”Ehtisitköhän syödä aamiaista? Tai lounasta?” Char-

lotte kysyi. ”Mietin, että olisi mukava nähdä heti aamusta.”
”Jos voit tulla sairaalan viereiseen kahvilaan tunnin 

päästä, niin nähdään siellä.”
Charlotte huokaisi helpotuksesta. ”Kiitos, Erik.”
”Onko kaikki hyvin?”
Isoveljen huolestunut äänensävy sai Charlotten hymyi-

lemään. ”Ainakin lopulta on. Nähdään pian.”
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Charlotte näki Erikin istuvan kiireisen kahvilan perällä 
ja luovi nopeasti tiensä tämän luo. Erik nousi ja levitti 
kätensä kaapatakseen Charlotten lämpimään halaukseen. 
Heillä oli ollut nuoruudessa rankkoja aikoja, ja teini- ja 
aikuisiän kiistoista huolimatta he olivat aina pysyneet 
läheisinä. Charlotte tuskin olisi viihtynyt Lontoossa yhtä 
hyvin, ellei hänen veljensä olisi tullut kaupunkiin suoritta-
maan erikoistumisjaksoaan.

”Minkä kunniaksi sain aamiaiskutsun?” Erik tiedusteli.
”Onko niin outoa, että sisko haluaa nähdä veljensä?”
”Näin lyhyellä varoitusajalla? On se vähän.” Erik nauroi 

ja nojasi taaksepäin tuolissaan, kun kahvit tuotiin pöytään. 
”Otin varman päälle ja tilasin heti tullessani. Olen yhä päi-
vystysvuorossa, joten voi tulla äkkilähtö.”

Charlotte veti syvään henkeä tajutessaan, että hänen 
täytyisi mennä suoraan asiaan rupattelematta ensin niitä 
näitä. Ei se toki ollut mitenkään epätavallista, sillä hänen 
veljensä teki paljon töitä ja oli yhtä omistautunut uralleen 
kuin hänkin, eikä hän halunnut tuhlata veljensä arvokasta 
aikaa.

”Minulle on tarjottu vakinaista keittiömestarin paikkaa”, 
Charlotte kertoi. ”Tai no, he oikeastaan kutsuivat minut vie-
railulle hotelliin, ja varmaankin minulta odotetaan jonkin-
laista alustavaa menua, jonka he sitten hyväksyvät, mutta 
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