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LUKU 1

Nari astui ulos asuntolan ovesta ja veti paljetein koristel-
tua takkia tiukemmin ylleen. Polkua reunustavat puut olivat 
alkaneet jo kukkia, vaikka illat olivat vielä viileitä. Oksilla 
pilkotti pieniä vaaleanpunaisia kukkia, joista muutama oli jo 
pudonnut kiveykselle ja litistynyt askelten alle. Kaikki muut 
kokelaat paitsi AURAn jäsenet olivat jo illallisella, joten 
Narilla ei ollut vaikeuksia bongata Hanaa sisäpihan suihku-
lähteen luota. Hana venytteli nostaen ja laskien käsiään hal-
litun hitaasti. Nari asetteli painavan laukkunsa paremmin 
olalleen ja meni hänen luokseen.

”Tulit etuajassa”, Hana sanoi hymyillen.
”Sinä tulit aikaisemmin”, Nari vastasi myös hymyssä suin. 

He asettuivat pidemmittä puheitta vierekkäin venyttelemään. 
Oli kestänyt kauan päästä tähän pisteeseen. Lukuvuoden 
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alussa kaikki oli tuntunut epävarmalta: sopisivatko he 
johonkin muottiin, miten heidän bändiään johdettaisiin ja 
millaisia heistä ylipäätään tulisi. Nyt heillä tuntui olevan 
vastauksia.

Hämärän peitossa oli kuitenkin vielä se, mitä olisi vas-
tassa. Tämä lukukausi olisi erilainen kuin muut. Kaikki 
K-pop-akatemiassa tiesivät sen. Seuraavat esiintymiset 
määrittäisivät, ketkä etenisivät urallaan ja ketkä eivät. Ketkä 
jatkaisivat kohti debyyttiä ja ketkä jättäisivät leikin kesken.

”Ihan kuin joka asialla olisi nyt enemmän painoarvoa”, 
Nari sanoi.

Hana nyökkäsi. ”Niillä onkin.”
Viimeiset kuukaudet olivat menneet sumussa, joka muo-

dostui aikaisista herätyksistä, kuljetuksista tila-autoilla, 
takahuoneista ja yhä suuremmista lavoista ja stadioneista. 
K-pop-akatemian haasteet olivat heille jo tuttua kauraa, 
mutta rimaa nostettiin jatkuvasti korkeammalle.

”Jokainen päivä on uusi alku. Uusi mahdollisuus lyödä 
ihmiset ällikällä musiikillamme”, kuului Soojinin ääni 
Narin ja Hanan takaa. He kääntyivät ympäri. Soojin näytti 
kaiken kaikkiaan moitteettomalta: takin vetoketju oli 
vedetty huolellisesti ylös, laukku lepäsi rennosti olkapäällä 
eikä yksikään hiussuortuva leijaillut vapaana. ”Ja jokaisena 
päivänä on mahdollista, että demonit eivät hyökkää kimp-
puumme, kun otamme lavan haltuun”, hän jatkoi.

”Mutta eivätkös demonihyökkäykset ole jo osa tätä 
hupia?” Hana vitsaili.

Nari pudisti päätään ja nauroi. ”Käsityksesi huvista on 
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ihan erilainen kuin minulla.” Ennen kuin hän ehti sanoa 
muuta, joku rynnisti heitä kohti, ja he kääntyivät katsomaan.

”Olkaa kilttejä ja kertokaa, etten ole taas viimeisenä pai-
kalla”, Tae huohotti, kun vihdoin saavutti heidät hölkättyään 
pihan halki paita valahtaneena toiselta hartialta. Hän veti 
sitä ylös samalla kun puhui, ja hänen hiuksensa karkailivat 
ponnarilta.

”Olet, mutta ei se haittaa”, Hana sanoi.
”Tulit viime tipassa”, Soojin sanoi. ”Taas.”
”Mutta kuitenkin ennen kyytiämme”, Tae sanoi. ”Se riittää.”
”Juuri ja juuri”, Soojin tokaisi.
Hana tuli väliin ennen kuin syntyisi riitaa. ”Olemme 

kaikki paikalla. Se on tärkeintä.”
Soojin katsoi häntä hetken tiukasti mutta pyöräytti sitten 

silmiään. ”Ihan sama.”
Nari päästi hiljaisen huokauksen ja kohensi taas lauk-

kunsa asentoa olallaan. Muut kokelaat alkoivat valua ulos 
pienissä ryhmissä, osa suunnaten suoraan harjoitustiloja 
kohti, osa hidastaen hieman tuijottaakseen suihkulähteellä 
seisovaa AURAa.

Katseet olivat erilaisia kuin ne, joita heihin oli aiemmin 
luotu. Ennen ne olivat olleet merkitseviä mulkaisuja tai kateel-
lista toljotusta. Nyt oppilaat vaikuttivat ennemmin kiinnostu-
neilta ja uteliailta. AURA ja tie tähteyteen, jota he parhaillaan 
raivasivat, tunnettiin jo laajalti. He olivat nuorimmat viralli-
set K-pop-akatemian kokelaat koskaan ja ansainneet paik-
kansa ykkösinä – samalla kun taistelivat salaa demoneja vas-
taan pitääkseen koulun ja kaupungin turvassa.
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Kaksi kokelasta lopetti juttelemisen, kun he kävelivät 
AURAn ohi. Toinen heistä vilkaisi taakseen ja nojautui sit-
ten kaverinsa puoleen kuiskaamaan jotain.

”Älä tuijota heitä”, Tae sanoi hiljaa Narin vieressä.
”En tuijotakaan”, Nari sanoi, vaikka oli juuri aikonut tehdä 

niin.
Soojin suoristi ryhtiään aavistuksen Hanan rinnalla hie-

man heidän edessään. ”Katseet ovat meissä. Kaikki miettivät 
kuumeisesti, mitä teemme seuraavaksi.”

Niin minäkin, Nari ajatteli mielessään.
”Aina kun onnistumme jossain, tuntuu kuin odotukset 

kasvaisivat lisää”, Tae sanoi.
Nari nyökkäsi, vaikka Tae ei katsonutkaan puhuessaan 

häneen. Sanat tuntuivat todelta. Eikä se koskenut enää vain 
koulua. Viimeisten kuukausien kuluessa jokin oli muuttu-
nut. Jokaisessa esiintymisessä oli edellistä enemmän kame-
roita ja ne poikivat someen videoita, jotka tavoittivat aina 
vain enemmän ihmisiä seuraamaan heidän uraansa. 

Nari poimi puhelimensa kassistaan, kun muut jatkoivat 
keskustelua.

Näytöllä oli uusia ilmoituksia. Suurempi määrä kuin 
aiemmin. Nari napautti niistä muutamaa – heidän viimeisim-
mästä näytöksestään postattuja videoklippejä, kommentti
keskusteluja niiden alla. Jotkut tileistä olivat hänelle tuttuja. 
Toiset taas eivät.

Hän pysähtyi yhden postauksen kohdalle, jossa oli linkki 
erääseen hänen edellisenä iltana näkemäänsä listaukseen: 
Kohta debytoivat bändit, joita kannattaa pitää silmällä. Hän 
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avasi linkin ja tarkasteli sivua. Heidän bändinsä oli noin 
puolivälissä kahdenkymmenen nimen listaa, mutta kun 
hän skrollasi alaspäin, näyttö välähti ja kirkastui sitten kuin 
salamaniskusta. Häikäisevän valkoinen valo osui hänen sil-
miinsä. Hän sulki ne hetkeksi, ja samalla unohti, mitä oli 
juuri ajattelemassa. Jotain outoa oli meneillään. Nyt näytön 
poikki kulki sanoja.

SIVUA KORJATAAN.
TEEMME MUUTOKSIA.
Ja lopulta: PÄIVITETTY.
Sivu päivittyi, ja lista näytti Narista lyhyemmältä. Hän oli 

oikeassa. Bändien nimiä oli yhtäkkiä enää viisitoista, joskin 
AURA oli yhä niiden joukossa. Nari yritti muistella, mitkä 
bändit oli tiputettu pois, mutta ei kyennyt palauttamaan 
mieleensä yhtäkään.

Nari selasi taas sivua, sitten vielä kerran, ihan kuin lista 
voisi palata niin entiselleen. Se pysyi lyhyempänä. Nari 
lukitsi puhelimensa ja sujautti sen takaisin laukkuunsa sano-
matta sanaakaan muille.

”Onhan teillä kaikki mukana? Kassit, puhelimet, vesi
pullot?” Hana varmisti ja katsoi vuorotellen jokaista tyttöä.

Kaikki nyökkäsivät tai nostivat mainittuja esineitä vah-
vistukseksi.

”Hyvä”, Hana sanoi. ”Lähdetään.”
He lähtivät kävelemään koulun etuportille askeleet täy-

sin toistensa tahdissa. Musta tila-auto odotti jo parkkeerat-
tuna sisäänkäynnin eteen. Heidän managerinsa Eunyeong 
seisoi sen vieressä tablettinsa kanssa, silmälasit aamun valoa 
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heijastellen. Hän ei hymyillyt tai vilkuttanut. Hän vain osoitti 
rannekelloaan.

”Kahdeksan minuuttia etuajassa”, manageri sanoi, kun he 
lähestyivät. ”Hyvä. Saamme aikaa kerrata asioita.”

Tae kumartui hieman Naria kohti. ”Olin siis ajoissa”, hän 
mutisi.

”Et tarpeeksi”, Soojin kuiskasi kääntymättä edes katsomaan.
Eunyeong näpäytti tablettiaan ja nosti katseensa. ”Tänä 

iltana pidettävä Soulin Musiikkijuhla on osa nuorille tai-
teilijoille järjestettyä tapahtumasarjaa. Esiinnytte muiden 
debyyttiään odottavien ryhmien sekä Akatemian ulko
puolelta kutsuttujen esiintyjien rinnalla.”

Soojin nyökkäsi. ”Selvä.”
”Paikalla on alan edustajia sekä lehdistöä ja muuta me-

diaa”, Eunyeong jatkoi. ”Kaikki tapahtumasarjan esitykset 
kuvataan, jaetaan julkisesti ja arvioidaan myöhemmin. 
Voitte olettaa, että kaikki, mitä teette lavalla, tullaan katso-
maan useaan otteeseen.”

Eunyeongin katse kiersi nelikossa.
”Pysytte yhdessä, ellei toisin ohjeisteta. Suoritatte koreo-

grafian tasan niin kuin on harjoiteltu. Ette mukauta rytmi-
tystänne yleisön reaktioiden ohjaamana.”

Hana nyökkäsi. ”Selvä se.”
”Lavalla ei riitä, että on hyvä”, Eunyeong sanoi. ”Teidän 

pitää olla tarkkoja. Osua jokaiselle iskulle. Tehdä jokainen 
siirto oikein. Ette saa improvisoida.”

Soojin nyökäytti pienesti päätään. ”Kyllä.”
Eunyeong katsoi häntä vielä hetken silmiin ja lisäsi sitten: 
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”Menestyvät kokelaat ja ne, jotka jäävät jälkeen, erottaa toi-
sistaan suoritusten tasainen laatu.”

Nari antoi selkeän ja suoran viestin upota tajuntaansa. 
Hän eli nyt unelmaansa sillä hän saattoi joku päivä nousta 
poptähdeksi. Hän tiesi, ettei pitäisi yllättyä paineista tai siitä, 
kuinka musiikin tekeminen ja lavalle nouseminen olivat 
vain yksi pieni osa sitä elämää. Iso osa siitä oli valmistautu-
mista ja harjoittelua.

”Esitysaikanne on ohjelman puolivälissä”, Eunyeong jat-
koi. ”Siihen mennessä yleisö on nähnyt jo useampia ryhmiä. 
He vertaavat teitä heihin.”

”Se ei haittaa”, Soojin sanoi.
Eunyeong katsoi häntä taas silmiin. ”Ei ole kyse siitä, hait-

taako se. Tärkeintä on tasainen laatu. Esiinnytte tarkalleen 
niin kuin olette harjoitelleet. Ette poikkea mistään niin kuin 
viimeksi. Ja sitä edellisellä kerralla. Joskus ne rekvisiitta-
aseenne näyttävät siltä kuin taistelisitte niillä jotain näkymä-
töntä vastaan. Tarkoitan siis, että yleisölle se menee täydestä, 
mutta improvisaatio ei kuulu näihin esityksiin. Ymmärrät-
tekö?”

Soojin nyökkäsi jälleen. ”Kyllä.”
Eunyeong laski tablettinsa. ”Onko kysymyksiä?”
Kukaan ei puhua pukahtanut.
”Erinomaista. Hypätkää kyytiin”, manageri sanoi.
He kiipesivät autoon jo tutuille paikoilleen. Hana ja Soo-

jin istuutuivat keskiriviin, Nari ja Tae takapenkille.
Kun ovet suljettiin ja auto lähti matkaan, koulun portit 

jäivät kauas heidän taakseen.
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Nari antoi käsiensä rentoutua sylissään ja painoi päänsä 
kevyesti ikkunaa vasten. Kaupunki vilisti tasaisesti ohi, ja 
tornitalot kurottelivat yhä korkeammalle, mitä lähemmäs 
keskustaa he saapuivat.

”Kaikki okei?” Tae kysyi hiljaa.
Nari nyökkäsi. ”Joo. Toivon vain, että kaikki menee tänään 

täydellisesti.”
”Ihan varmasti”, Tae sanoi. ”Tämä ei ole meidän eka kerta.”
Hana kääntyi hieman heidän edessään olevalla rivillä. 

”Olemme selvinneet isommistakin haasteista.”
Autossa tuli hetkeksi hiljaista, kun kaikki neljä tyttöä 

eksyivät ajatuksiinsa esityksestä ja siitä, mikä edessä odot-
taisi. Tämä ei tosiaan ollut heidän ensimmäinen kertansa, 
vaan ties kuinka mones. Hiljainen automatka oli yksi vaihe 
päivän kulussa. Nari tiesi, että kotimatkaa säestäisivät rai-
kaava nauru ja laulu esiintymisjännityksen purkautuessa. 
Nyt Narin mieli sai kuitenkin vaeltaa rauhassa, kun auto 
mateli ruuhkaisilla kaduilla.

Heidän saapuessaan tapahtumapaikalle jalkakäytävällä 
oli rivissä faneja ja kuvaajia. Turvatyöntekijät ohjasivat auton 
sivusisäänkäynnille, mutta älämölö kuului silti ikkunan läpi.

Rakennus kohosi heidän edessään lasisena ja kultaisena, 
heijastaen aamutaivaan värejä.

Kun auto pysähtyi, Eunyeong nousi puhumaan AURAlle. 
”Odottakaa. Ajoitus on kaiken a ja o.”

He odottivat. Auton ovi avattiin. Melu vyöryi sisään, nyt 
kovempaa. Eunyeong astui ulos ja kääntyi sitten hymyile-
mään tytöille. ”Voitte mennä.”
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