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1. LUKU

Aurelia

PARIISI, RANSKA
10. KESAKUUTA 2017

ainen oli alasti.

Kédet ojentautuivat padn yldpuolelle punaisen ja oranssin
vihaisissa sdvyissd, ja yonmusta hiuspilvi hulmusi hinen taka-
naan. Ovenraosta lankeavassa valokeilassa naisen tummat sil-
mit tuijottivat kankaalta kiukkuisesti, kuin syyttden tunkeili-
jaa hdnen rauhansa héiritsemisestd. Lia jahmettyi oviaukkoon.
Hiénelld oli toisessa kddessdan painava avain ja toisessa siis-
tisti jarjestetty asiakirjanippu, joka todisti, ettd héanelld oli taysi
oikeus olla taalla.

Ettd tdmé vieras asunto kaikkine tavaroineen kuului nyt
hénelle.

Se on uskomattoman arvokas kiinteistd, juristit olivat
vakuuttaneet hinelle. Isoditisi varmasti rakasti sinua kovasti,
hallintoavustaja oli sanonut kateellisesti katsellessaan paperissa
lukevaa osoitetta. Lia ei ollut vastannut mitian, koska mummin
motiivit olivat yhtd hamardn peitossa kuolemassa kuin ne olivat
olleet elamaissikin, eika Lia voinut olla varma, oliko rakkaudella
ollut osaa kummassakaan.



”Veden ja sahkon pitdisi olla pédlld”, rakennuksen portin-
vartija sanoi Lian takaa porrastasanteelta. Tama oli hymyilevai-
nen ja yllattdvan nuori nainen nimeltd Celeste, jolla oli lyhyeksi
leikattu vaaleanpunainen polkkatukka. Lia oli pitdnyt hdnesta
heti. ”En ole toimistolla usein, mutta minut tavoittaa aina, jos
tulee jotain. Soita vain?”

”Kiitos”, Lia vastasi hiljaa ja sujautti avaimen taskuunsa.

”Taisit mainita puhelimessa, ettd paikka kuului isodidillesi?”
Celeste nojaili rennosti porraskaiteeseen.

“Niin. Hin jatti sen minulle perinnoksi” Tai niin asianajajat
ainakin olivat sanoneet, kun olivat kutsuneet Lian toimistoonsa
jakantaneet hdnen eteensd asiakirjoja tasaisella syotolla. Ja vaikka
asunto oli maksettu ja sen ylldpidosta huolehdittu mummin
nimissa olleella tilill4, Estelle Allard ei ollut, sikili kuin Lia tiesi,
koskaan asunut missdan muualla kuin Marseillessa.

“Ahaa” Naisen ilme pehmeni. "Otan osaa hanen poismenonsa
takia.”

”Kiitos. Se ei ollut ylldtys. Mutta tdma asunto oli... jarkytys”

”Ei varmaan kuitenkaan mikéan paha jarkytys?” Celeste huo-
mautti. “Olisivatpa kaikki yhtd onnekkaita.”

”Niin’, Lia my0nsi ja hypisteli emaloitua kaulakoruaan. Hinen
mumminsa oli antanut sen hanelle kahdeksantoistavuotislahjaksi,
ja ennen titd aamua hén ei ollut saanut taltd mitddn muuta. Lia
silmiili portinvartijaa. "Kuinka kauan olet tyoskennellyt taalla?”

”Kuusi vuotta.”

Et sattuisi tietimadn mitddn tdstd asunnosta? Tai minun
isodidistani? Estelle Allardista?”

Celeste pudisti paataan. “Ikéva kylla en. Vaikka tunnen useim-
mat rakennuksen asukkaista, minulla ei totta puhuen ollut mitdan
hajua, kuka tdmén asunnon omisti - tiesin vain, ettéd se oli ollut
tyhjilldan siitd saakka, kun aloitin tyot.”



Hetken mielijohteesta Lia tyonsi paperinipun kainaloonsa ja
avasi salkkunsa vetoketjun. Hin otti sieltd esiin pienen, suunnil-
leen A4-kokoisen maalauksen. Se oli virikds, joskin hieman kém-
pel6 maalaus kartanosta, jota ympéaroivit smaragdinvihreét puut,
taustalla koboltinsininen taivas. Tdémé maalaus oli asunnon avai-
men ohella ainoa asia, jonka mummi oli jattainyt nimenomaan
hénelle.

”Entéd nimi Seymour? William Seymour? Kuulostaako tutulta?”
Lia kysyi nayttden maalausta Celestelle.

Taas Celeste pudisti paatddn. “Ei. Kuka hén oli, jos saan kysya?”

”Fi aavistustakaan. Tieddn vain, etta hin oli timan maalauksen
signeerannut taiteilija.”

"Ai” Celeste naytti kiinnostuneelta. "Arveletko, ettd hén olisi
joskus asunut taalla?”

”En todellakaan tiedd” Lia huokaisi ja liv'utti pienen maa-
lauksen takaisin salkkuunsa. Han ei ollut odottanut vastausta,
mutta ainakin oli kannattanut kysya.

”Jos haluat, voin tarkistaa rakennuksen arkistoista”, Celeste
tarjoutui. "Meilld on tallessa arkistotiedot pitkalta ajalta. Jos Wil-
liam Seymour asui tddlld, saatan saada sen selville.”

Ystavillinen tarjous liikutti Liaa. ”Kiitos, mutta ei tarvitse”
Hén ei halunnut tuhlata timén naisen aikaa, ainakaan ennen kuin
olisi ehtinyt tehdd hieman omaa tutkimusta.

”Selvd. Kerro vain jos muutat mielesi.”

”Kiitos. Teen niin”

Celeste ndytti epardivan. "Aiotko muuttaa tinne asumaan?”
hén kysyi lopulta.

Lia avasi suunsa vastatakseen mutta sulki sen sitten. Yksinker-
tainen vastaus oli: kylld, ainakin tilapdisesti. Mutta entd pidem-
mén paélle? Siihen Lialla ei ollut yksinkertaista vastausta.

”Eihdn se minulle kuulu” Nainen painoi padnsa. “Anteeksi.”



”Ei se mitadn.” Lia hymyili. ’En ole vield paattanyt.”

“Toivottavasti jaat”, Celeste sanoi vilpittomasti. “Olisi mukava
saada -”

Lia kdannahti kuullessaan, kun lukko avautui ja koira alkoi
haukkua hysteerisesti. Porrastasanteen toisella puolella olevasta
asunnosta astui ulos vanha nainen, joka laahusti Liaa kohti. Nai-
sella oli kainalossaan kiemurteleva valkoinen karvapallo ja kides-
sdan terdvapdinen kavelykeppi. Hédn oli pukeutunut kuin malli
1950-luvun amerikkalaisessa saippua- tai polynimurimainoksessa,
ja hénelld oli padllaan levedhelmainen, kapeavyotardinen kukka-
mekko ja kaulassaan painava helmikaulakoru. Valkoiset kiha-
rat hiukset kehystivit vahvasti puuteroituja kasvoja, ja huulet oli
maalattu kiukkuisen punaisiksi. Vari oli levinnyt suunymparyksen
syviin juonteisiin niin, ettd kokonaisvaikutelma oli varsin makaa-
beri. Aurelia saattoi melkein kuulla mummin naksauttavan kiel-
taan paheksuvasti.

Meikin ei koskaan pitdisi herdttid huomiota, Lia. Paitsi tieten-
kin, jos tarkoituksena on tulla huomatuksi muttei néihdyksi.

Lia muisti, ettd tdmd kriittinen ja salamyhkdinen huomautus
oli drsyttanyt hintd, koska hén oli teini-ikdisena rakastanut huuli-
kiiltoa. Nyt Lian oli pakko myontad, ettd mummi oli ollut oikeassa.

Lian naapuri laahusti marmorilattian poikki katse kiinnitty-
neend Lian takana olevaan korkeaan alastonmaalaukseen, joka
erottui asunnon heikossa valossa. Nainen naytti yhtd jarkytty-
neeltd kuin Liakin oli ollut oven avattuaan, joskin naapurin jarky-
tys oli vaihtumassa avoimeksi paheksunnaksi. Lia pakotti hymyn
huulilleen ja astui oviaukkoon niin, ettei sisdlle endd nahnyt.

Nainen mulkoili hanta ja kurkotti kaulaansa yrittden kurkistaa
hénen ohitseen.

”Hyvéa péivad’, Lia sanoi kohteliaasti. Sisdoppilaitoksessa omak-
sutut tavat vaativat hantd lausumaan jonkinlaisen tervehdyksen.
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Koira vastasi hénelle jatkamalla raivokasta vuodatustaan, ja
kimed ddni kaikui armottomana marmorilattiasta ja rapatuista
seinistd. Naisen ilme happani entisestddn, ja jostain mekkonsa
katkoistd hdn otti esiin palan makkaraa. Se vaiensi haukut. Enda
koiran nappisilmat eivit tapittaneet Liaa vaan herkkupalaa, jota
nainen piteli petolinnun kynsia muistuttavissa sormissaan.

“Omistatko tdmdn asunnon?” nainen kysyi karhealla danelld
rikkoen hiljaisuuden.

”Kylla” Asia oli vield niin uusi ja tuore, ettd kysymykseen oli
vaikea vastata vakuuttavasti.

”Mina olen asunut taalla koko elamini. Vuodesta 1943”, nainen
sanoi siristden silmiddn.

Lian hymy alkoi hailya. "Tuota... Se onkin pitka aika -”

“Tieddn kaiken, mitd tdssa rakennuksessa tapahtuu. Eikd
kukaan ole koko tdnd aikana kertaakaan mennyt sisddn tuohon
asuntoon tai tullut sieltd ulos. Ennen kuin nyt”

Mmm’, Lia mumisi. Hén ei ollut varma, oliko nainen esit-
tanyt kysymyksen, toteamuksen vai syytoksen. Han painoi laki-
toimiston kirjekuoren rintaansa vasten.

“Asutko taalld yksin?” Naisen katse siirtyi Lian vasempaan kiteen.

“Anteeksi?” Lia vastusti kiusausta tyontda kési taskuun.

“Naimattomaksi naiseksi ndytédt vanhalta. Taitaa kylld olla jo
lilan myohaista. Vahinko.”

Lia rdpdytti silmiddn epdvarmana siitd, oliko kuullut oikein.
“Anteeksi kuinka?”

”Tunnen sinunlaisesi’, Lian naapuri sanoi nyrpistden nendinsa.
Naisen katse viipyili ensin Lian painavassa repussa ja hédnen
salkussaan ja jéi lopulta hanen paljaisiin olkapaihinsé ja punaisen
hellemekon nauhoihin kaulan ymparilla.

“Minunlaiseni?” Lian kérsivillisyys oli kdyméssa véhiin ja arty-
mys kasvoi.
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”En halua kuulla musiikkiasi. Ei huumeita eikd viinaa eiké juh-
lia. Ei vieraita miehid minun oveni edessd etsimdssa sinua kellon
ympari.”

Lia ei kyennyt hillitsemaén itsedan. ”Pidan huolen, ettd miehia
on vain pdivdsaikaan’, han vastasi miellyttavalla danelld.

Celeste oli pysynyt vaiti koko sananvaihdon ajan, mutta nyt
hénelta péadsi nauruntyrskdhdys, jonka han yritti naamioida
yskdnpuuskaksi.

Nainen kéddnsi paatdan.

“Hyvéa iltapdivdd, madame Hoffmann.” Celeste sai itsensd
rauhoittumaan. "Miten voitte tdndan?”

Rouva Hoffmann loi Celesten pinkkiin tukkaan ankaran kat-
seen, ja punaiset huulet vddntyivét ivahymyyn. ”Elostelija’, han
mutisi.

Celesten puhelin kilahti, ja hdn vilkaisi néayttod. "Tyo kut-
suu’, hin sanoi ja katsoi Liaan pahoittelevasti. "Kerro, jos tarvit-
set jotain. Ja tervetuloa taloon.” Hin irrottautui kaiteesta ja héavisi
portaita alas, miké laukaisi taas uuden hysteeristen haukkujen
sarjan.

Lia hy6dynsi hdirion palaamalla sisélle asuntoon ja sulkemalla
oven. Tunkkainen pimeys ympdrdi hinet heti, mutta ainakaan
hénen ei tarvinnut jatkaa keskustelua.

”Eiihme, ettd olet vihainen”, han mutisi alastonkuvalle, joka oli
jossain hdnen edessdan. "Minuakin suututtaisi, jos olisin asunut
tuollaisen ihmisen naapurissa vuodesta 1943

Han ei saanut vastausta.

Asunnon ilma oli sakeanaan ikéa ja polyd, mika viittasi siihen,
ettd se oli ollut tyhjilldan paljon kauemmin kuin Celesten tieta-
mit kuusi vuotta. Lia laski tavaransa lattialle ja antoi silmiensa
tottua hamaraan. Peremmaltd, levedn ja aurinkoisen kadun puo-
lelta, tihkui himmeitd valojuovia - arvatenkin ikkunoista, joi-
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den edessi oli paksut verhot. Valoa oli sen verran, ettd huoneessa
saattoi erottaa esineiden ddriviivoja, mutta mikaan ei ndkynyt sel-
keisti.

Lia eteni varovasti eteishallista maalauksen epamaardisen si-
luetin ohitse kohti ikkunoita. Lattia narisi jokaisella askeleella
ikadn kuin sekin olisi narkastynyt hanen tunkeilustaan. Kun hian
saavutti verhotun seindn ja ojensi kitensd, sormenpédt osuivat
painavaan kankaaseen, joka tuntui damastilta. Kaikki hyvin tois-
taiseksi. Mikaan ei ollut hypéannyt esiin tai pudonnut hénen péa-
hénsa tai juossut hdnen varpaittensa yli. Han 16ysi verhon reunan,
ja jossain yldpuolella renkaat kolisivat tangossaan. Hén veti paat-
tavdisesti verhon auki - ja katui sitd valittomasti.

Paksuja, tukehduttavia polypilvid nousi ilmaan ikivanhoista
ikkunaruuduista loistavassa haikdisevdssa valossa. Lia yski ja
kakisteli, ja hdnen silminsd alkoivat heti vuotaa. Han hapuili
kuumeisesti ikkunan kahvaa ja huojentui suunnattomasti, kun
se antoi vastahakoisesti my6ten. Saranat kirskuivat, mutta saa-
tuaan lyijylasi-ikkunan raolleen hén tyonsi paansa ulos raittii-
seen ilmaan.

Hén piti padtaan ulkona yli minuutin, kohi ja haukkoi ilmaa
yrittden olla ajattelematta, kuinka huvittavalta hin epailematta
naytti alapuolella kulkevien ihmisten silmissd. Ehki olisi vain
pitdnyt jattda asunnon ovi selkosen seldlleen. Ehka olisi pitdnyt
antaa viehdttavin rouva Hoffmannin menna sisddn ensin.

Kun yskdnpuuska viimein hellitti, Lia terdstaytyi vetdmalla
syvaan henked, suoristautui ja yritti valmistautua henkisesti sii-
hen, mitd pian nékisi. Hin kéddntyi hitaasti ympari. Ja huomasi,
ettd mummi ei ollut jattanyt Lialle perinnoksi asuntoa — vaan mu-
seon.

Polyé leijaili vield ilmassa, mutta kirkas valo lankesi sei-
nille, joita peitti myrskyavan meren vérinen siniharmaa tapetti.
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Ikkunoita vastapdiatd olevalle seindlle oli ripustettu kymmenia
maisema- ja merimaalauksia kullatuissa kehyksissd. Osa esitti
idyllista maaseutua, osaan oli ikuistettu taivaanrantaa kohti pur-
jehtivia laivoja, ja jokainen oli tulvillaan varia.

Keskelld huonetta leveilld persialaisella matolla oli vastakkain
kaksi p6lyn peittdmad, turkoosilla verhoiltua Ludvig viidennen-
toista tyylistd sohvaa. Liaa lahinni olevia sohvien paatyja yhdisti
pitka kirjoituspoytd, ja korkea alastonkuva oli pantu nojaamaan
sitd vasten niin, ettd se tervehti jokaista joka astui ovesta sisddn.

Takaseindlld ikkunoiden vieressd oli marmorista tehty koris-
teellinen takanreunus, jonka alla ammotti tyhja tulipesd. Kor-
kealle takan ylapuolelle oli asennettu pidike, josta saattoi paatella,
ettd leveilld seindlld oli joskus ollut taideteos. Keskelld huonetta
Lian paén pailld roikkui kynttildkruunu, jonka saihkyvia kristal-
leja polykiddn ei ollut tdysin himmentényt.

Jalat tunnottomina Lia suuntasi peremmalle asuntoon. Han
pysdhtyi sohvan paadyssd olevan pikkuruisen sivup6ydén ddreen
ja tutkiskeli kehystettyjen valokuvien kokoelmaa. Han otti varo-
vasti ensimmadisen ja pyyhki lasia. Kuvaan oli ikuistettu jazz-
klubin edessd lyhtypylvddseen nojaileva nuori nainen ylladn
helmikoristeinen silkkimekko, joka myotdili hanen muotojaan
kuin toinen iho. Harteille oli kiedottu puolihuolimattomasti tur-
kisstoola. Hén piteli savukeholkkia ja katsoi suoraan kameraan
kasvoillaan savuisen aistillinen ja vélinpitdmaton ilme. Lia kddnsi
valokuvan ympari. Taakse oli kirjoitettu lyijykynalla Estelle
Allard, Montmartre, 1938. Lia nielaisi.

Vaikka kuolinpesin juristit olivat kertoneet hénelle toistu-
vasti, ettd asunto oli kuulunut Estelle Allardille, Lia tajusi, ettd
hén uskoi sen todella vasta nyt. Han ei ollut oikeasti uskonut,
ettd hdnen mumminsa, joka ei ollut kertaakaan maininnut mat-
kustaneensa Pariisiin — puhumattakaan, etta olisi asunut sielld -,
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olisi pitanyt kaiken salassa niin pitkdan.

Eiki Lia osannut edes kuvitella, miksi mummi olisi tehnyt niin.

Hén laski valokuvan takaisin poydalle ja tutki seuraavaa. Kau-
nis Estelle oli siind matalan Mercedeksen ratissa ja nauroi valo-
kuvaajalle nojautuen ulos ikkunasta. Hinen hiuksensa olivat auki
olkapadilld, ja padssa oli rennon elegantti hattu, joka peitti toisen
silman. Lia rapytteli silmidan ja yritti sovittaa ndma sensuellit ja
pelottomuutta huokuvat kuvat yhteen sen jaykén ja varautuneen
naisen kanssa, jonka hin oli tuntenut. Yritys epdonnistui surkeasti.

Hin kadnsi huomionsa viimeiseen valokuvaan ja rypisti
otsaansa. Saksalainen upseeri tuijotti hdneen hymyttoména ja
vakavana. Univormusta ndki selvasti, ettd kuva oli otettu ensim-
mdisen maailmansodan aikana. Lia kurtisti kulmiaan ja kdénsi
valokuvan ympdri, mutta taakse ei ollut kirjoitettu mitdan. Han
laski valokuvan takaisin, vilkaisi sen vieressd olevaa aikakaus-
lehtipinoa ja liv’utti paallimmaisen lehden syrjdan. Sen alla oleva
numero oli polyton niin ettd kansi oli helppo lukea. Vasemmassa
ylakulmassa luki raikedn punaisella tekstilla Signal, ja kansikuvaa
sen alapuolella hallitsi tuimailmeinen natsisotilas. Lehden seldssa
oli samaa kirkkaanpunaista tekstid, ja ylhaalla luki selvasti Syys-
kuu 1942. Lia kiskaisi katensa takaisin.

”Ei ole mahdollista”, hdn lausui hiljaisessa asunnossa, ikdan
kuin asian sanominen ddneen tekisi siitd totta. Han nimittéin tiesi
lehted avaamattakin, miti sieltd 16ytyisi: saksalaista propagandaa
jaKkiiltelevid, natseja ihannoivia valokuvia, joita oli julkaistu sithen
aikaan, kun natsit olivat vallanneet ja miehittdneet juuri timéan
kaupungin.

Lia tuijotti taas Mercedeksessddn nauravaa nuorta Estelle
Allardia ja nimetontd saksalaista upseeria, kunnes kdansi kat-
seensa pois valokuvista ja aikakauslehdistd ja kaikesta siitd
pahaenteisestd, mihin ne viittasivat. Hidn suuntasi koristeellisen
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takanreunuksen ohi ja kulman ympéri tuntien kasvavaa pahoin-
vointia. Tila kapeni juhlavaksi ruokasaliksi. Huonetta hallitsi
ruusupuinen poytd ja kahdeksan samantyylistd tuolia. Oikealla
seinustalla tilan taytti kaappi, joka oli Liaa korkeampi ja jonka
hyllyilld nékyi rivikaupalla kristallia, hopeaa ja posliinia.

Vastakkaisella seinustalla oli puolestaan toinen kokoelma
maalauksia, hitkdhdyttavan hienoja muotokuvia miehistd ja nai-
sista menneiden vuosisatojen vaatteissa. Lian kauhu voimistui,
ja hén puri huulta niin kovaa ettéd sattui. Taide oli ollut haluttu
tuliainen natseille miehitysvallan aikana. Kokonaisia kokoelmia
oli varastettu —

"Nyt riittdd.” Han pudisteli pddtdan valittdmatta siitd, kuinka
typerda oli puhua itsekseen. "Naurettavia ajatuksia.”

Kylld, asunnossa oli natsipropagandaa. Mutta eivathdn yksit-
tdinen valokuva ja pino aikakauslehtid vélttdmattd merkinneet,
ettd nailld seinilld olevat maalaukset olisi varastettu tai hankittu
muuten laittomin keinoin. Hénen isoditinsé oli voinut pitda téta
kokoelmaa asunnossaan ihan vain siksi, etta oli nuorempana pita-
nyt taiteesta. Salaliittoteorioiden kehittely oli parasta jattaa Holly-
woodille ja adrimielisille kiihkoilijoille.

Lia irrotti katseensa maalauksista, jatkoi ruokasalin lipi ja
astui kdytavdan. Oikealla avautui ovi keittioon, jossa oli pikku-
ruinen liesi, pieni jadkaappi ja syva pesuallas keittiotasossa, joka
oli yksittdista kristallilasia lukuun ottamatta tyhja.

Vasemmalla avonaisten lasiovien takaa erottuivat hamarasti
pylvdssangyn &ddriviivat. Tama viimeinen tila oli siis makuu-
huone. Kuten olohuoneessakin, korkeiden ikkunoiden reunoista
tihkui auringonvaloa takaseinustalla. Lia astui huoneeseen, kiersi
sdngyn ja hivutti painavat verhot auki - huomattavasti varovai-
semmin kuin edelliselld kerralla.

Valossa huone ndyttaytyi selvdsti naisellisena: tapetti oli
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ruusunpunainen, vaikka olikin katonrajassa hieman kellastunut
ja haalistunut. Sielld oli parisinky, kampauspdytd, tuoli ja suunna-
ton vaatekaappi, kaikki maalaistyyliin veistettyja. Vuode oli siis-
tisti pedattu, ja lakanat osoittautuisivat pesun jalkeen luultavasti
saman vdrisiksi kuin seinit.

Huone oli moitteettoman siisti lukuun ottamatta vaatetta, joka
oli heitetty huolimattomasti siledn pdivapeitteen péille ja unoh-
dettu sithen niin, ettd se oli nyt ryppyinen ja polystd harmaa.
Lia tajusi, ettd se oli iltapuku, ja nosti sen ylos sen ohuista olkai-
mista. Se oli hammastyttdva luomus, sitruunankeltaista sifonkia ja
kreppikangasta, kristallihelmilla koristeltu — varmasti jarjettoman
kallis riippumatta siitd, milld vuosisadalla se oli hankittu. Sellaista
ei noin vain viskattaisi sivuun kuin vanhaa sukkaparia.

Ymmallddn hén antoi asun pudota takaisin sangylle ja sil-
maili kapeaa kaarevaa oviaukkoa nurkassa, vaatekaapin vieressa.
Se johti tilaan, joka ndytti modernilta vaatehuoneelta. Puku-
huone, Lia otaksui, vaikka sinne mahtui sisddn vain hddin tuskin.
Molemmilla sivuilla roikkui mekkoja, iltapukuja, turkiksia ja tak-
keja niin vieri vieressa, ettd osa oli melkein paéllekkdin - ja niitd
oli niin paljon, ettei takaseindd edes nakynyt. Lattialla oli riveissa
tusinoittain kenképareja, ja ylahyllylle oli pinottu hattulaatikoita.
Etualalle oli kasattu pienempié korurasioita, joista osa oli paallys-
tetty nahalla ja satiinilla.

”Hyvi luoja’, Lia mumisi, silld sellaista ylenpalttisuutta oli vai-
kea kasittaa.

Hén astui takaisin makuuhuoneeseen ja avasi seuraa-
vaksi varovasti vaatekaapin odottaen uutta ylellisyyden vyorya.
Onkalomainen kaappi oli kuitenkin melkein tyhja: sieltd 16ytyi
vain puolisen tusinaa leninkia.

Némad vaatteet, jotka olivat olleet suojassa vuosikausien polylta,
olivat kokoelma huippumuodikasta silkkié ja satiinia, jokainen
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taidokkaasti kirjailtu, applikoitu ja viimeistelty. Lia juoksutti sor-
miaan pitkin safiirinsinisen hameen helmaa, mutta veti kiden
sitten takaisin peléten, ettd likaisi kankaan. Han sulki kaapin ja
nojasi otsaansa kaksoisoviin. Kaikki ndméd puvut, kengit, tur-
kikset... Tédlld oli kokonainen omaisuus. Ja upeissa kalusteissa ja
maalauksissa vield toinenkin.

Kaikki oli ollut piilossa yli seitsemédnkymmenta vuotta.

Lia tunsi olevansa kuin kaninkoloon tippunut Liisa Thme-
maassa. Kaninkolo oli kuitenkin niin himmentivi, niin miele-
ton, ettd oli aivan liian helppo tehdd kammottavia paédtelmia. Han
nosti paatadn ja veti syvdaan henked yrittden rauhoittua. Oletuk-
sista ei koskaan seurannut mitddn hyvai - ura tieteen parissa oli
opettanut hdnelle sen verran. Han paitti luottaa mummiinsa. Han
ei suostunut uskomaan pahinta ennen kuin todistusaineisto olisi
vastaansanomaton.

Toistaiseksi hén jéttéisi arvailun sikseen. Sen sijaan hén laatisi
tehtavilistan asioista, jotka vaativat hanen vilitontd huomiotaan.
Luettelot koostuivat numeroista ja tarpeista, eivit spekulaatioista
ja otaksumista. Luettelot olivat jarjestelmallisid ja rationaalisia, ja
ne olivat aina auttaneet hanté keskittymaan siihen, mika oli hallit-
tavissa, kun edessd oli epéjérjestystd ja epavarmuutta. Kylld — tark-
kaan laaditut luettelot olivat juuri se, mitd hén nyt tarvitsi.

Hén tunsi olonsa jo vdhdn paremmaksi ja suuntasi takaisin
makuuhuoneen oville, mutta pyséhtyi dkkid huomatessaan peili-
kuvansa. Kampauspdydan ylapuolelle kiinnitetty peili oli hieman
tummunut ja tdplikds, mutta Lian huolestuneet rypyt erottuivat
silti. Han vajosi pienelle tuolille ldhes tahtomattaan vilittimatta
polysté ja tuijotti kuvajaistaan. Oliko tdhin peiliin katsonut mum-
min jdlkeen kukaan muu? Ja jos Lia voisi palata ajassa taaksepaiin,
mitd hén olisi ndhnyt? Kenet han olisi nahnyt?

Hénen katseensa laskeutui kampauspdydalle. Keskelld nokotti
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koristeellisten lasipullojen rykelma. Niiden vieressd oli nais-
ten kdsineet, jotka oli nahtéavasti hylatty sithen huolimattomasti.
Kisineiden vieressd oli pieni kortti, joka nojasi peilin alareunaan.
Jonkinlainen postikortti, Lia ajatteli kurottaessaan ottamaan sen.

Se oli mustavalkoinen valokuva pitkastd, mahtavasta raken-
nuksesta, jonka koko julkisivua peitti roomalaistyylinen pylvas-
rivi kuin antiikinaikaista temppelid. Vaikuttavaa arkkitehtuurin
taidonnaytettd turmeli vain etualalla ylpeédsti hulmuava natsi-
lippu. Kauhu palasi ja muuttui joksikin paljon pahaenteisem-
miksi. Lia kddnsi postikortin hitaasti ympari.

Taakse oli raapustettu haalistuneella musteella: Thastuttavalle
Estellelle. Kiitoksin, Hermann Goring.

Lia pudotti postikortin kuin se olisi purrut hdnté ja kompu-
roi jaloilleen niin ettd pieni tuoli kaatui sivulle. Epétoivo ja inho
taistelivat keskendan niin ettd hanelle tuli huono olo. Olipa hin
typerd. Vain typerys tarrautui toivoon. Vain harhainen hélmo
saattoi kieltdytyd hyvaksymistd todisteita, joita oli kaikkialla
asunnossa. Jos tarvittiin vastaansanomattomia todisteita, Lia ei
osannut kuvitella mitddn raskauttavampaa.

Hinella ei vieldkdédn ollut aavistusta, miksi mummi oli péat-
tanyt testamentata asunnon hénelle, mutta syy sen olemassaolon
salaamiseen oli paivanselva. Lian isoditi — nainen, joka oli liput-
tanut joka toukokuussa juhlapiivini ja joka oli toistuvasti julista-
nut rakkautta kotimaahansa - ei ollut lainkaan ollut mikdan isan-
maallinen kansalainen. Lian isoditi oli ollut valehtelija, petturi ja
huijari.

Mummi oli ollut natsien katyri.
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2. LUKU

Sophie

WIELUN, PUOLA
31. ELOKUUTA 1939

ophie Seymour oli ollut kahdeksanvuotias kuullessaan ensim-

madisen kerran jonkun kutsuvan hantd luonnottomaksi.

Se oli tapahtunut Heloise Postlewaithen syntymapdivilla, joille
Sophie oli osallistunut vain, koska rouva Postlewaithe oli kutsu-
nut tyttarensa koko pyhédkoululuokan. Juhlissa oli ollut koreita,
runsasroyheloisid leninkejd, mehevid kakkuja, haaleaa teetd ja
peleja, jotka olivat suoraan sanottuna tylsistyttdneet Sophien kuo-
liaaksi. Han oli kenenkddn huomaamatta harhaillut kauemmas
tuolileikin ja muiden syntymépaivapelien kimakasta melusta ja
suunnannut ylakertaan isdntaperheen kodin kirjastoon.

Postlewaithen perheen maaseutukartano oli vaikuttava, ja
niin oli kirjastokin. Sieltd, keskeltd siunattua hiljaisuutta ja peh-
medd iltapdivdn valoa, Sophie oli 16ytdnyt latinan kielen oppi-
kirjan, joka oli epdilemitté ollut jadnne jonkun edellisen Postle-
waithen Etonin-ajoilta. Sophie osasi jo kahdeksanvuotiaana suju-
vasti ranskaa, espanjaa ja italiaa, vaikkei ollut koskaan ndahnyt
sanaakaan sitd kielté, josta kaikki kolme juonsivat juurensa. Han
oli lumoutunut siitd valittomasti, asettunut lampimaan nurk-

20



kaukseen lukemaan ja uppoutunut uuden kielen opiskeluun niin
tdysin, ettei ylakerrassa ollessaan ollut kuullut, mitd hénen pois-
saolonsa oli saanut aikaan. Hén oli ollut autuaan tietimaton kah-
deksanvuotiaan tyton katoamisen aiheuttamasta metelistd ja
paniikista - ja siitd, ettd kun alustavat etsinnit eivit olleet tuot-
taneet tulosta, hinen oli pelatty pudonneen johonkin kartanon
lammista ja hukkuneen.

Sophie tajusi jonkin olevan vialla vasta tuntia myéhemmin,
kun hétadntynyt rouva Postlewaithe lopulta 16ysi hanet kirjas-
tosta. Rouvan huojennus kiehahti raivoksi, ja han kiskaisi Sophien
jaloilleen ja nappasi oppikirjan pois tyton késista.

”Mika sinua vaivaa?” hén tivasi kasvot hilyttdvin punaisina,
vaikka tyylikds kampaus oli vield kunnossa.

”Ei mikaan”, Sophie vastasi riapytellen silmidan tdaysin ymmal-
laan.

”Sind lahdit juhlista”

“Melu sattui korviin’, Sophie selitti yrittden olla kohtelias.

”Pilasit Heloisen juhlan”, nainen sihisi. "Pilasit sen tédysin.”

”En ymmérra”

“Meidén kaikkien tdytyi etsid sinua. Luulimme, ettd olit huk-
kunut”

Sophie pudisti pddatddn. "Osaan mind uida’, hdn yritti vakuu-
tella. “Aiti pakotti minut ja veljeni uimakouluun ennen kuin mei-
dan annettiin ldhted omille tutkimusretkille”

Naisen suu véadntyi inhosta. "Ehka iitisi olisi pitdnyt opettaa
myos, ettd on torkedd varastaa. Ottaa tavaroita, jotka eivit ole
sinun”

”En mina varastanut’, Sophie sanoi. "Mina vain luin. Ja aioin
panna kirjan sitten takaisin.”

Rouva Postlewaithe katsoi latinan oppikirjaa. ”Valehteletkin’,
hén ivasi. "Et sini tdtd osaa lukea”
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"Osaanpas.” Yksikddn aikuinen ei ollut ennen kutsunut
Sophieta valehtelijaksi. Se sai hanen vatsansa muljahtamaan. "Se
on vain latinaa’, hin yritti selittdd. "Tama kirja alkaa taulukoilla,
joissa on peruskielioppia, ja sen avulla rakennetaan sitten moni-
mutkaisempia lauseita. Ei se niin vaikeaa ole. Voin néyttda teille”

”Ei sinun tarvitse ndyttdad minulle mitddn. Mind tieddn paik-
kani tdssd maailmassa. Sinun taytyy oppia omasi.”

Rouva Postlewaithe tuijotti Sophieta, ja Sophie tuijotti takai-
sin.

“Olet luonnoton otus”, nainen jatkoi kasvoillaan ilme, joka oli
yhtd kova ja kylmé kuin hianen kaulassaan roikkuvat timantit.
”Kukaan ei ikind halua sinua. Sinussa on jotain vialla”

Siitd keskustelusta oli nyt kolmetoista vuotta, mutta Sophie ei
ollut unohtanut sita.

“Olenko mind luonnoton?” hén kysyi tuijottaen ylos kattoon.

Piotr kierdhti ympari sdngyssd hanen vieressaan. Miehen tum-
mat hiukset olivat aivan sekaisin, ja Itimeren viriset silmat tuikki-
vat huvittuneina. "Onko tuo kompakysymys? Uuden aviomiehen
koettelua?” Hén nosti paan kitensa varaan.

”Nyt sind kiusaat.”

“Ansaitset sen, kun kyselet tuollaisia” Piotr kurotti silittdmaan
Sophien paljasta olkapédtd. "Eihdn sinua kaduta?”

”Kadun, ettemme tehneet titi aiemmin.”

”Niin minédkin” Sen sanoessaan Piotr Kowalski hymyili. ”Jos
olisin tiennyt, ettd vastaisit myontévasti, olisin pyytanyt sinua nai-
misiin saman tien sind péivand, kun tormasit minuun polkupyo-
ralldsi”

”En mind torménnyt sinuun. Vaistin sinua ja tormdsin puu-
hun. Enimmékseen.”

”Ei, minusta sind ajoit paélleni tarkoituksella. Et voinut vastus-
taa kiusausta’, Piotr harnasi.
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“"Ajoin paallesi, koska olin myohéssa toistd. Ja tiedoksesi, ettd
yritin kylla olla rakastumatta sinuun.”

Mmm.” Piotr nojautui eteenpdin ja suuteli hdntd niin perus-
teellisesti, ettd Sophien varpaat menivit kippuraan. ”Se, vaimo
kulta, oli alusta alkaen toivoton tehtdva.”

Sophien onnistui nyokatd, silla tottahan se oli. Rakkaus oli
ilmestynyt puolalaisen ratsuvdenupseerin muodossa, eikd taima
ollut kiroillut tai raivonnut lennettyadn maahan Sophien kiireen
ja tarkkaamattomuuden vuoksi. Sen sijaan rakkaus oli auttanut
hénet lempedsti jaloilleen, kun hidnen sukkahousunsa olivat aut-
tamatta rikki, jomottava polvensa naarmuilla ja haljennut huu-
lensa vuoti verta. Piotr oli oikonut Sophien polkupy6rén vaivatto-
masti ja kdantynyt sitten huolestuneena takaisin hdnen puoleensa.

Sen jalkeen, ndhdessddan miehen ystéavillisyyden ja jarisyttavan
kirkkaansiniset silmét, Sophie oli tehnyt itsensé naurunalaiseksi -
mumissut anteeksipyyntdja ja takellellut jotain sen suuntaista, etta
piti padsta takaisin suurldhetystoon. Piotr oli vain kostuttanut pel-
lavaneniliinaansa vesileililladn ja pyyhkinyt veren Sophien huu-
lesta hellyydelld, joka melkein sai hanet purskahtamaan itkuun.
Hén oli paennut paikalta, kavunnut takaisin pyorén selkddn, pol-
kenut pois ja tajunnut vasta suurldhetyston edessd, ettd puristi
kadessddan miehen neniliinaa, joka oli nyt rypyssa ja veressd.

Hén oli lukkiutunut vessaan ja koonnut itsensd parhaansa
mukaan, joskin huterasti ja dédrettdmdn hapeissddn. Hin oli
varma, ettei nikisi sinisilmaistd upseeria uudestaan enia koskaan,
mutta huojennuksen sijaan hin tunsi syvaa surua.

“Miksi palasit sind pdivand?” han kysyi yhtakkia. ”Siis suurla-
hetystolle”

”Koska se ihmeellinen ja kaunis vaaleaverikkd, joka oli pyydel-
lyt anteeksi ainakin neljalla eri kielelld, oli vienyt ainoan nenilii-
nani, ja mind halusin sen takaisin.”
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”Toit kukkia?”

”Koska hin oli vienyt myos sydameni. Sitd tosin en koskaan
saanut takaisin, enki sitd haluakaan. Se kuuluu sinulle ikuisesti,
moja kochana”

Sophie vilkaisi sormustaan. Kaupungin kattojen ja tornien
taakse laskeva aurinko siteili viistoa valoa, joka sai rubiinin ja pie-
nen pienet helmet sdihkymaén. ”Sind, Piotr Kowalski, olet hapea-
méton romantikko.”

“Tunnustan.” Piotr vildytti veijarimaisen virneen. ”Siksihdn
sind minua rakastat.”

“Rakastan sinua, koska olet kiltti ja urhea ja kunniallinen.
Koska olet kérsivallinen ja lemped ja fiksu.”

”Entd komea?”

”Maailman komein mies.” Sophie hymyili.

”Todellakin. Jatka vain. Mitd muuta rakastat minussa?”

”Nyt sind vain kalastelet kehuja.”

”Niin. Sinun vuorosi tulee my6hemmin. Lupaan, ettd se on
odotuksen arvoista.”

Sophie nauroi, mutta vakavoitui sitten. ”Rakastan sinua, koska
kun kerroin sinulle, ettd minusta tulee kieltenopetuksen professori
Oxfordissa, sind kysyit, miksen ollut hakenut paikkaa jo aiemmin.
Ja missd me asuisimme.”

”Téysin jarkevia kysymyksid.”

Sophie hypisteli lakanan reunaa. "Useimmat miehet eivit ajat-
telisi niin”

Piotr tarttui hintd kddestd. "Mind en ole kuin useimmat mie-
het. Mika sinut tuon sai sanomaan?”

“Lapsuuden turvattomuus”, Sophie mumisi. “Olen pahoillani.
Tdmai on noloa. Ei ollenkaan romanttinen puheenaihe hadgyonamme.”

Piotr nousi istumaan, ja hotellin sdnky narahti vastalauseeksi.
Hén liv'utti késivarren Sophien ympdrille ja veti timin itseddn
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vasten. “Mies, joka tahtoisi sammuttaa tulen, joka sinussa palaa
niin kirkkaana, ei olisi mies laisinkaan. Mitid unelmia sini sitten
haluatkin tavoitella, mini tavoittelen niitd kanssasi.”

”Juuri nyt olen maailman onnekkain tyttd”, Sophie kuiskasi
nostaen katseensa hineen.

”Varo vain’, Piotr vastasi silmét tuikkien. ”Joku voisi syyttda
sinua hdapeamattomaksi romantikoksi”

“Tiedoksi, ettd minun sukuni naiset eivét ole romantikkoja,
sen paremmin hdpedmdttomid kuin muunkaanlaisia”, Sophie
sanoa niiskautti. "Me jatdimme sellaisen miehillemme.”

”En malta odottaa heidén tapaamistaan.”

”Tapaat heidat kylla”

“Eivatko he suutu? Kun nain heiddn tyttirensd tapaamatta
heitd ensin?”

Sophie puri huultaan. Avioliitto oli ollut hdnen padméariensa,
unelmiensa, itsendisyytensa ja vapautensa vihollinen niin kauan
kuin hdn saattoi muistaa. Hdnen vastenmielisyytensa koko insti-
tuutiota kohtaan oli kasvanut joka kerta, kun joku toisten asioihin
sekaantuva matriarkka oli kertonut hénelle, ettd hanen oli jo kor-
kea aika hylétd joutavat opintonsa ja tehdé se, mika oli luonnol-
lista: menni hyviin naimisiin ja asettua aloilleen.

Hin oli vannonut perheelleen lukemattomia kertoja, ettei
ikina rakastuisi kehenkian, ei ikina menisi naimisiin. Hian oli
istuutunut kirjoituspoytdnsé ddreen lukemattomia kertoja ilmoit-
taakseen perheelleen, ettd oli osoittautunut valehtelijaksi. Eivatka
sanat olleet kertaakaan tulleet. Sen han aikoi korjata heti seuraa-
vana péivand palattuaan Varsovaan.

”He ihastuvat sinuun”, han vakuutti miehelleen. Ja niin han
todella uskoi.

”Kunpa minunkin vanhempani olisivat vield elossa ja voisivat
tutustua sinuun’, Piotr sanoi piirrellen sormenpaéllddn kuvioita
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Sophien olkavarteen. "Heita tosin olisi tyrmistyttanyt, etten men-
nyt kanssasi naimisiin satapdisen haivierasjoukon edessa kukkien
tayttamassd kirkossa, josta olisimme poistuneet torvisoittokun-
nan saattelemana. Tai etten vienyt sinua haamatkalle Pariisiin tai
Wieniin, missé olisimme nukkuneet silkkilakanoissa.”

”Kuulostaa hankalalta” Sophie rutisti Piotrin kattd ja kietoi
sormensa hanen sormiensa lomaan. "Maailma on jo tarpeeksi
hankala paikka.”

”En saanut edes kunnon valokuvaajaa.”

”Mind en erityisemmin halunnut naimisiin kunnon valoku-
vaajan kanssa.”

”Oikein hauskaa.”

”Rakastan sinua’, Sophie sanoi yksinkertaisesti, vaikka sanat
eivit riittdneet kuvaamaan sitd tunteen paloa, joka puristi hanen
rintaansa.

Piotr vilkaisi hdneen ja heiddn katseensa lukittuivat. Hymy
karisi hdnen huuliltaan ja katse kévi intensiiviseksi. "Mindkin
rakastan sinua”, han vastasi.

”Kunpa sinulla olisi pidempi vapaa. Kunpa et joutuisi palaamaan
rykmenttiisi huomenna. En halua menettéa sinua taas niin pian -”

”Tama oli eldiméni paras vapaa’, Piotr keskeytti. “Etkd sind
menetd minua. Joudut kestimdin minua ikuisesti. Sukunimesi
on nyt minun sukunimeni. Sinulla on sormessasi isoditini sor-
mus. Olen kokonaan sinun.”

Sophie sulki silmédnsa ja kuunteli miehen syddmen tasaisia
lyontejd korvansa alla.

”Vastaus kysymykseesi on kyll&”, Piotr sanoi. "Olet luonnoton.”
Hinen huulensa 16ysivdt Sophien korvantauksen painauman.
”Luonnottoman lahjakas, luonnottoman kaunis.” Hanen katensa
liukui lakanan alla Sophien lantion yli. ”Ja ennen kaikkea”, hdan
kuiskasi, "luonnottoman lumoava.”
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Sophie avasi silmédnsé. "Naytd minulle”, hdn sanoi.
Ja Piotr naytti.

Sophie ei ollut varma, mika hénet oli herattanyt.

Hin makasi singyssd kuunnellen tarkkaan, mutta mikédan
ei rikkonut hiljaisuutta, paitsi Piotrin tasainen hengitys. Avio-
miehelld oli totta tosiaan ollut useampikin ajatus siitd, miten
parhaiten viettdd se viahdinen aika, joka heilld oli yhdessa ennen
kuin Piotrin tdytyisi ilmoittautua tukikohtaansa. Mutta niin oli
ollut Sophiellakin. Lopulta molemmat olivat nukahtaneet uupu-
neina ja tyytyvéisind joskus pikkutunneilla ennen auringon-
nousua.

Sophie kompi varovasti vuoteesta, avasi pienen matka-
laukkunsa mahdollisimman hiljaa ja tunnusteli vaatteitaan.

”Jatatko minut jo?” Piotr mumisi uneliaasti pimeéssa.

”Haluan vain ndhdd auringonnousun’, Sophie sanoi ja vetaisi
ylleen koruttoman leningin. ”Jatka uniasi.”

”En missddn nimessd. Tdma on yhteisen eldimdmme ensim-
madinen aamunkoitto. Mind tulen mukaan.” Sdnky narisi ja huo-
neeseen syttyi lepattava valo.

Sophie napitti mekkonsa kauluksen ja veti kengit jalkaan.
Piotrkin nousi pukeutumaan hetked myohemmin, ja he poistui-
vat vanhan kivitalon etuovesta. He kddntyivat tyhjalta kadulta,
joka vei kaupungin keskustan suuntaan, kiersivit hotellin ja 16y-
sivét laajan aution ruohikon. Sophie paitteli pitkasta ja surulli-
sen ransistyneestd rakennuksesta aukion eteldpuolella, ettd edel-
liselld vuosisadalla se oli saattanut olla vaunupiha.

Aamunkoitto ndkyi taivaanrannassa pehmeén kullan-
keltaisena hehkuna, jonka kerroksia peitti haipyvan yon purp-
pura. Ilma oli viiledd. Tuulenvireessd tuntui lahestyvan syksyn
kirpeys. Sophie tarttui Piotria kiddestd ja johdatti hidnet polkua
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