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VST

Winona Olsen katseli, kuinka hénen isdnsé kéveli ndyttimolle
pehmedsti valaistun juhlasalin poikki aaltoilevien suosion-
osoitusten saattelemana. Isi muistutti sinisessd liituraita-
puvussaan suurta valkoista haikalaa, jollaisia &iti oli vienyt
pienen Winonan katsomaan Kingsvillen akvaariotaloon.

Heilld oli ollut kausiliput, ja Winona muisti ditinsd usein
todenneen raukeasti: ”Ne uivat nukkuessaankin. Voitko kuvi-
tella, Nony? Miltd tuntuisi uida ja liikkua unissaankin padse-
mattd koskaan pois? Sitd olisi vain akvaarion vankina.”

Juhlasalin niyttdmon luo ehtinyt isd nousi lavalle ja két-
teli illan emé&ntda.

”Olet varmasti ylped”, Winonan oikealla puolella istuva
hopeahiuksinen nainen supisi aplodien raikuessa. ”Oliko tima
jo kolmas kerta, kun isési saa Muutoksentekiji-palkinnon?”

Winona vildytti naiselle tdydellisen symmetrisen hymyn.
Se oli vaisumpi ja kapeampi versio niyttdmolld ndhdystd
tuhannen megavatin séteilevistd virnistyksestd. ”Toinen”,
Winona vastasi.



Nainen nojautui takaisin tuolin selkénojaa vasten toinen
kdsi rinnalle painettuna ja ihastunut ylldttyneisyys levisi hinen
kasvoilleen. Winona tiesi tavanneensa naisen aiemminkin
hyvéntekeviisyyslounaalla tai palkinnonjakotilaisuudessa. Poh-
joisessa Michiganissa oli rajallinen m#rd avokdtisid hyvén-
tekijoitd, ja he vuorottelivat puheidenpitdjind ja kohteliaina
keskustelun ylldpitdjind samoissa tilaisuuksissa vuodesta toi-
seen. Winonan isi oli todellisuudessa voittanut huomattavasti
lukuisampia hyvéntekevdisyystydn kunnianosoituksia kuin hén
oli juuri my6ntényt naiselle, mutta isin mielestd olisi osoit-
tanut huonoa makua Winonalta luetella ne kaikki. Hyvd maku
kuului Stormy Olsenin suurimpiin vahvuuksiin.

Hénen mittava palkintosaaliinsa joutui kilpailemaan moder-
nin taiteen kokoelman sekd laatikoista pursuavien laatukellojen,
kaapissa riveittdin roikkuvien ylellisten mittatilauspukujen ja
Winonan vaatehuoneen téyttdvien Tory Burch -leninkien kanssa.

”Isdsi suorastaan ylistdd sinua, tyttd hyvad”, nainen jat-
koi. ”Hin kertoi, ettd aloitat ensi vuonna Northwesternin
yliopistossa.”

Winona hymyili. ”Niin todella aloitan.”

Nainen nojautui jélleen takaisin tuolilleen Winonan isin
aloittaessa juhlapuheensa.

”Wow?”, Stormy aloitti d4ni litkutuksesta véristen. Hén oli
sentimentaalinen kaveri, ja yleiso rakasti sitd piirrettd hinessd.
Kovin moni muu meteorologi ei osannut muodostaa aamun
sddtiedotuksesta liikuttavaa, tunteisiin vetoavaa raporttia.
Hinessi oli jotain sellaista, mikd sai ihmiset pyytdméédn hintd
istumaan kanssaan oluelle tai kahdelle jutustelemaan niitd
nditd. Mies huokui kiltteytti ja hyvid tekoja, pienid ja suuria.
Hén oli iskostanut ainoan tyttdrensé — eliménsi valon — mie-
leen rakkauden tdhén kaupunkiin, jota itsekin rakasti syvisti.
Muistakaa Yldniemimaan asukkaat, pienikin auringonpilkahdus
voi pelastaa pdivin.



Néyttdmon spottivalo osui isén Rolex-rannekelloon heit-
tden valonvéldhdyksen koko saliin. Winona tajusi olleensa
muissa maailmoissa - sellaista oli tapahtunut viime aikoina
usein - ja pakotti itsensd keskittym&dn uudelleen isdnsé kii-
tospuheeseen. Hin halusi muistaa sen parhaat palat voidak-
seen toistaa ne autossa matkalla kotiin. Hén tiesi isén ilahtu-
van sellaisesta.

”...ja tarkoitan tétd todella, kun sanon: te Kingsvillen asuk-
kaat olette tehneet tehtévidni helpoksi. Sanotaan, ettd jos
rakastaa tyOtdin, ei joudu tyoskentelemédn péivddkdin eld-
mastédin, ja arvatkaapa mitd? Minun on pakko myontid, ettd
tuo on pitdnyt paikkansa kohdallani ndiden kuudentoista vuo-
den aikana, joina olen uurastanut viitoskanavalla. Hyvit ysté-
vét: mind rakastan tyotdni. Mutta tdnd vuonna, kun olen saa-
nut tehdi toitd yhdessd Brain Storm Girlsien kanssa... ” Hén
nielaisi ja yritti koota itsensd yleisén nauraessa kyyneleet sil-
missd. ”En ole kovin hyvd puheiden pitijd, olen pelkkd sia-
mies, joten pyydédn jo etukiteen anteeksi seuraavia ontuvia
sanaleikkejd.”

Hyviksyvi naurunhymind velloi salissa Stormyn vastaan-
ottaessa lasisen palkintonsa. ”Vuosia sitten, kun menetin
vaimoni Katherinen, tuntui kuin pySrremyrsky olisi repinyt
koko eldmini kappaleiksi. Minulle ei jaddnyt muuta mahdolli-
suutta kuin kerdtd palaset talteen. Tiesin, etten milloinkaan
saisi takaisin ihanaa yhteistd elimdimme, mutta tiesin my®&s,
ettd minun oli pakko yrittdd rakentaa se uudelleen. Tiesin,
ettd minun tulisi tehdd kaikkeni tyttéreni eteen, vakuuttaa
hénet siitd, ettd koko maailma oli hinen ulottuvillaan. Jos tie-
dossa oli kehnoa sditd, voi pojat, rakensin hénelle kuin elo-
kuvan lavasteet, jossa oli hiekkaranta, palmuja ja sinitaivas.
Sellaista me vanhemmat teemme lastemme eteen, eiko niin?
Huolehdimme siit4, ettd aurinko kohoaa heidén taivaalleen
joka péivd, kunnes he ovat kyllin vanhoja tekemé&én sen itse.”



Tuo kohta, Winona mietti. Tuo on se kohta, joka sinun tiytyy
toistaa. Isd pitdisi siitd. Han kohensi ranteessaan olevaa Cartierin
kultakorua, painoi metallia tiukasti ihoa vasten. Sen tempun hin
oli kehittinyt iskostaakseen jonkin tirkedin asian mieleenss. Al
unohda tatd. Huolehdimme siitd, ettd aurinko kohoaa heiddn tai-
vaalleen joka piivd, kunnes he ovat kyllin vanhoja tekemddin sen itse.
Tédydellinen lainaus, joka kannattaisi lausua isdlle uudelleen.

”En kuitenkaan ymmaértényt silloin”, Stormy jatkoi, “etten
itse joutunut kannattelemaan meitd. Tyttdrestdni tarttuva ilo,
ikuinen toivo, lasten kyvykkyys, se, jos miki toi valoa eldmééni.
Yhteisty6 Brainstorm Girlsien kanssa on ollut enemmén kuin
tyotd, joka ei tunnu tySltd. Se on ollut kuin toinen aurinko, joka
on noussut taivaalleni.” Hdn kohotti katseensa yleis6d kohti.
”Ja muistakaa Yldniemimaan asukkaat...” hin sanoi.

»...pienikin auringonpilkahdus voi pelastaa pdivin”, yleiso
toisti yhteen d4neen ja puhkesi raikuviin aplodeihin.

Winonan oikealla puolella istuva hopeahiuksinen nainen
nousi tuoliltaan ja innosti koko yleisdd taputtamaan seisaal-
laan.

”Kerrassaan liikuttava puhe!” hén huusi kumartuessaan
Winonan puoleen.

Winona oli niin keskittynyt sisdiseen keskusteluunsa
- aurinko kohoaa, aurinko kohoaa, aurinko kohoaa — ettd hin oli
vastata naiselle niilld sanoilla. Sen sijaan hén painoi ranne-
korua ihoaan vasten ja hymyili levedsti suloista hymy4. ”Iséni
on harvinaislaatuinen mies.”

Poistuessaan lavalta Stormy sokaistui hetkeksi kirkkaissa
valoissa, hin kompuroi ja astui ohi ylimmén porrasaskelman.

Kaikki tapahtui sekunnissa, lyhyend vildhdyksend, mutta
Winona niki sen kuin hidastettuna.

Hénen vatsassaan nytkdhti kuin vapaapudotustornissa ja
hinen mielensi ja katseensa terdvdityivit seuraamaan nakyi
tdydelld tarkkuudella.
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Stormyn ylellisten loafereiden liukas kanta osui askelman
reunalle siihen kohtaan, jossa ei ollut karheaa teippid, ja ldhti
liukumaan alaspéin.

Hénen painopisteensd nytkdhti taaksepdin ja hin menetti
kehonsa hallinnan.

Hénen charmantisti harmaantuneet hiuksensa heilahtivat
taakse-taakse-taakse. Hianen kasvoilleen levisi hohtavan val-
koinen hymy - joka oli merkki peldstyksestd - juuri samalla
millisekunnilla, kun...

Hénen takaraivonsa iskeytyi kopsahtaen niyttdmdn reu-
naan.

Veri valui ulos kruunun lailla hénen kallostaan. Salista
kuului kiljahduksia. Hopeahiuksinen nainen alkoi kirkua ja
rojahti pyOrtyneend tuolilleen. Juhlan juontaja riisui jostain
syystd puvuntakkinsa — kenties veri on vaikea puhdistaa ita-
lialaisesta villakankaasta? Tai kenties sen vuoksi, ettd Stur-
gis ”Stormy” Olsen saattaisi palella maatessaan portailla
oudossa asennossa® Juontaja ryntési lavan reunalle kohti
ldhes 180-senttistd ryppyistd liituraitakasaa. Verta, suuri
miidrd verta kimalteli salin pehme#ssi valaistuksessa.

Winona puolestaan istui liikkumatta kuin is@nsd lempi
Rodin-patsas, kun kaaos salissa yltyi. Sekasorron keskelld
kuului moreitd huutoja: ”Soittakaa hitdnumeroon!” ja ”Olen
lagkari, padstdkdd minut ldhemmas!”

Winona oli ja pysyi jdhmettyneeni paikoilleen.

Hénestd oli tullut orpo kahdessa sekunnissa. Hén oli téy-
sin yksin maailmassa. Tdysin yksin. Suuri, tyhjd talo odotti
hénti pitkdn pihatien pddssé ja dementoitunut isoisd toisella
puolella kaupunkia.

Tdydellisen yksin.

Ajatus sai kyyneleet kihoamaan h#nen silmiinsd. Hén
ripytteli ne piiloon.

Hén répytteli kaiken pois mielestdin.
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Stormy sai otteen esiintymislavan kaiteesta ja hinen jal-
kansa laskeutui turvallisesti seuraavalle askelmalle. Hén
lihestyi Winonaa kuin suosionosoitusten ldpi uiskenteleva
hai ja Winona nousi seisomaan, kuten tiesi isdnsd tahtovan.
Hén painoi kultakorua vasten arkaa, kuumottavaa ihoaan ran-
teen sisdpuolella. Aurinko kohoaa aurinko kohoaa aurinko ko-
hoaa...

Kaikki oli tietenkin ollut vain h#nen mielikuvitustaan.
Stormyn kaltaiset miehet ovat kuolemattomia.

Winona Olsen ei ikimaailmassa olisi niin onnekas.

Hén otti vastaan isdnsd ojentaman lasiveistoksen seki suu-
kon, jonka hinen isénsd suuntasi tdydelliselld tyylilld hdnen
poskelleen puristaessaan tytédrtddn samalla hartioista.

Eipd tuolla niin vilid, Winona ajatteli itsekseen. Jos isd
olisi kuollut, hin olisi itse ndéntynyt nédlkddn.

Hénelld ei nimittéin ollut avaimia isén lukitsemaan ruoka-
kaappiin.
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KAKST

Lucille Pryce potkaisi pinkin hollannikkaan jalastaan, tart-
tui toiseen jalkineeseen kédellddn ja paiskasi sen pdin seind.
”Mikserviit valot ole padlld, Marcus?” hdn huusi limiyttiessddn
ulko-oven kiinni perdssdin. Hin rapsytti valokatkaisijaa uudel-
leen. Ja uudelleen. Sitten hén ldpsiisi seindd avokdmmenell4.
“Marcus!” Aidin puisessa telineessi oleva lusikkakokoelma
helisi seindlld iskun voimasta.

Korkkimatto tuntui tahmealta hinen paljaiden jalkojensa
alla, kun hén sipsutti olohuoneeseen. Korkkimatto oli ja pysyi
tahmeana, vaikka Lucille olisi kuinka usein noussut mop-
paamaan sen aamulla ennen koulua. Hin moppasi sen, ettei
hinen ditinsi jélleen kerran kivelisi ovelle, pudottaisi kési-
laukkuaan lattialle, rdpyttelisi silmi#ifin hitaasti, kuin pohtien
epduskoisena, voiko hénen eldménsd todella olla tillaista.
Oli montakin syytd sille, miksi Lucille moppasi lattioita, pesi
kylpyhuoneen, raatoi tuplavuoroja dinerissa ja tinki herra
Jessupin supermarketista varastamista pihveist4, joita timd
moi El Caminon takakontista. Lucille ei halunnut, ettd didin
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sentddn syntyméipdivinddn tarvitsisi syodd siilykkeitd suo-
raan purkista, helvetti sentddn. Silmien répyttely oli kuitenkin
pédasiallinen syy. Aivan kuin didin karmea eldmé& kokonaisuu-
dessaan olisi silmd&n joutunut roska.

Aidin ripyttely ei tehnyt minkd4nlaista vaikutusta iso-
veljeen. Ei kerrassaan mink#énlaista.

”Kirjoitin viime viikolla shekin”, Lucille sanoi sohvalla r6t-
kottiville hahmolle. ”Suljin sen kirjekuoreen. Se ei ollut kuin
postimerkkid vailla. Postimerkkid! Annoin sinulle rahaa ja
pyysin sinua menemédin Meijeriin ostamaan merkin!”

Marcus yskiisi. "Meijer on ruokakauppa, senkin idiootti.”

”Sielld myydddn postimerkkejd”, Lucille sanoi. ”Tiskilld.
Eli jos et hoitanut hommaa, niin... jétit siis sdhkdlaskun vain
jonnekin lojumaan. Minne?”

Marcus kohautti olkapditdédn. Lucille erotti sen pimeds-
sdkin.

”Helvetin helvetti”, hin sanoi ja tarttui seindén kiinnitetyn
lankapuhelimen luuriin. Ja palautti sen takaisin paikoilleen, silld
ilman sdhkdd se olisi tietenkin mykkd. Muristen hén onki matka-
puhelimen késilaukustaan. Se oli kdytettynd ostettu iPhone 4,
jonka néytto oli sdroilld, eikd luuri toiminut muutenkaan kun-
nolla. Hén ei 16ytényt puhelimesta sdhkdyhtion osoitetta, joten
hén ldhetti viestin Winonalle ja jdi odottamaan. Hén ei voinut
laittaa viestid gidille. Aidilld oli muitakin huolia riittdmiin.

Marcus nuokkui edelleen oman luurinsa ylld aivan kuin
jumalan viesti enkeleille olisi palkintona sille, joka selvidisi
tdmin tason Candy Crushista. Lucille ei pyytdnyt apua. Hén
tiesi sen olevan hyddytonti. Sen sijaan hén kysyi muka huo-
lettomasti: ”Paljonko sinulla on vield akkua jéljelld?” Tarve
saada puhelin ladattua saattaisi tuuppia Marcusta toimimaan.

”Kaksitoista prosenttia. Minulla on kuitenkin varavirta-
lihde. Ali turhaan huolehdi puolestani.” Hin sanoi sen ilman
ironian hdivddkiin.
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Lucille veti syvdin henked ja haroi takkuista tukkaansa.
Kello oli puoli yhdeksdn. Hin oli ollut ensimmdisessd tyo-
vuorossa dinerissa, mutta diti tyOskentelisi sielld kymme-
neen asti. Han lukitsisi ovet, ja koska Lucille oli saanut lainata
autoa, diti kévelisi koko neljdntoista korttelin matkan kotiin.
Vield olisi aikaa paikata tilanne.

Jos sdhkoyhtiostd vastattaisiin puhelimeen sulkemisajan
jalkeen. Jos he suostuisivat palauttamaan sdhkot ennen huo-
mista.

Puhelimen niyt6ltd kajastava vaaleanpuna-vihred valo sai
Marcuksen ndyttdméddn oudolta Halinallelta. Hinen toinen
jalkansa lepdsi siniselld samettirahilla, kuten aina. Marcus
oli hankkinut sen nettikaupasta puoli vuotta aiemmin. Hén
kaytti jalkaa tekosyynd aivan kaikelle. Sille, ettei hénelld ollut
tyOpaikkaa. Ettei hdn opiskellut. Ettei hdn syényt muuta kuin
Oreo-keksejd eikd kdynyt ulkona muutoin kuin luimistelles-
saan keskelld yotd huoltoasemalle ostamaan inkivédriolutta
kuin joku limua latkiva ihmissusi, joka herisi henkiin vasta
kellon lyotyd kaksitoista. Ennen jalkaa tekosyynd oli toiminut
kédessd oleva palovamma, jonka hén oli saanut uudesta mari-
piipustaan. Marcus oli kaksikymmenvuotias, mutta kaytos-
tavoiltaan hén vastasi nelivuotiasta, joka ei haaveillut muusta
kuin McDonald’sin pallomeresti.

Katsoessaan veljeddn Lucille tunsi jonkin sisimméssdin
niivettyvén niin voimalla, ettd hén tiesi jonain péivdnd didin
huomaavan sen. Silloin diti nikisi hdnen raivonsa ja oppisi
tuntemaan tyttdrensd juuri niin kovana mimmind kuin héan
oikeasti oli.

Marcuksen pitid vain kasvaa aikuiseksi, Lucy, diti tapasi sanoa
silittden Lucillen paksuja vaaleita hiuksia hinen valittaessaan
siitd, miksi Marcus on ostanut juuri PlayStation 4 Deluxe Bull-
shit Editionin, kun taas hinen oli tydskenneltdvd my6hdin
iltaan kyetdkseen hankkimaan voimistelujoukkueen asun.
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Niinko? Lucille kysyi. Miksi minun sitten piti kasvaa aikui-
seksi ennen hantd?

Lucille poimi tySkenkdnsi lattialta ja astui ulos ovesta.

Hin istahti porrasaskelmalle odottamaan Winonan vas-
tausta. Pimeys oli laskeutunut jo kauan sitten, kuten aina
tdalld pohjoisessa, 150 kilometrin pédissd keskeltd ei-mitdin.
Aurinko kuului niille, jotka asuivat vihdn vdhemmén juma-
lan seldn takana.

Naapurin kuistivalo oli jo syttynyt. Lucillen vilkaistessa
jélleen puhelintaan naapurissa asuva Tammy-serkku kurkisti
ulos ldhes aina avoinna olevasta ikkunastaan. ”Onko kaikki
hyvin?”

”Than okei”, Lucille huikkasi takaisin ja heilautti kédttaan.
”Odotan vain yhtd puhelua.”

”Hyvd on kultaseni. Sano Bonnielle terveisia.”

Lucillea hymyilytti, ettei Tammy-serkku ldhettinyt tervei-
sid Marcukselle. ”Ja minulta Boomerille ja Sticksille”, Lucille
sanoi, vaikka Tammyn punertavan kirjavat kissat olivat ilkeitd
riivioitd.

Tammy nyokkdsi ja rdmdaytti ikkunan kiinni. Lucillen
puhelin alkoi hélyttga.

Tissd on Kingsville Electricin numero, Winona kirjoitti.
Mokasiko Marcus?

Onko Paavi katolinen?

Winona ei vastannut heti, joten Lucille kysyi: Onko katkki
kunnossa?

Samassa hidnen puhelimensa pimeni. Hin kiroili, ja kiroili
vield toisenkin kerran. Tammy-serkun ikkuna raottui hieman,
ja Lucille sulki suunsa. Kaikkein viimeksi hin halusi, ett4 naa-
purit saisivat tietdd heididn rahahuolistaan, vaikka kuuluivat-
kin samaan sukuun.

Koko Kingsville tiesi Lucillen perheen olevan roskasakkia,
yhtd varmasti kuin murhasta joutuu helvettiin.
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Lucille uskoi helvetin olemassaoloon. Hédn uskoi ditiins.
Hén uskoi péddsevinsd pois Kingsvillestd, ennen kuin se imisi
loputkin kuset ja etikat hinen elimistdstdan.

Muun tekemisen puutteessa Lucille kdveli pihatien pddhin
ja kurkisti postilaatikkoon. Tarjouskuponkeja Food Fairiin ja
Meijeriin, veljen nimelld l&hetettyjd luottokorttimainoksia,
jotka hén repi siltd seisomalta. Mainoslehtinen vuorokauden
ympéri avoinna olevasta tavaratalosta. Siitd hédnelle muis-
tui mieleen, ettd heiddn oli ollut tarkoitus mennd Wino-
nan kanssa ostamaan sieltd karamellikaulakorut. Lisdi las-
kuja: vesilasku, didin luottokorttilasku ja maksukanavalasku.
Laskukone Lucillen pddssd raksutti.

Lucille oli sddstdnyt Winonan ja hinen yhteistd Chicagon-
seikkailua varten, jota hin oli viime aikoina alkanut ajatella
juuri sellaisena: kuin matkana Disneylandiin, mutta aikuis-
versiona viinoineen kaikkineen. Hén oli sddstényt jo kuu-
kausien ajan, muttei ollut saanut kerdttyd vield ldhimainkaan
tarpeeksi rahaa kasaan. Oli mahdotonta sdédstdd yhtd aikaa
pakomatkaan ja maksaa perheen laskuja, etenkin nyt, kun
Pryceille napsahtaisi vield ylimddrdinen kustannus sdhko-
liittymédn uudelleenavaamisesta. Olisipa hinelld vield tal-
lella salainen kitkonsd, jota hédn oli piilotellut neljdtoista-
vuotiaasta ldhtien...

Hén pakotti itsensd unohtamaan sen. Sitd ei ollut enid.
Marcus oli vienyt kaiken. Veli oli ottanut rahat, mutta sind
iltana poliisiasemalla maailmankaikkeus oli antanut hinelle
Winonan vastalahjaksi.

Lucillen ndkoékulmasta hidn sai omansa takaisin korkojen
kera.

Hin seisoi siind kaivellen hiekkaa varpaillaan, tuijottaen
tyhjyyteen (minne hénen kokemuksensa mukaan kaikki oikeat
vastauksen matematiikan kokeissa oli piilotettu vain hdnen kiu-
sakseen). Yhtdkkid hdnen katseensa osui tien toisella puolella
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olevaan Crown Viciin. Auto oli hieman kulunut, ruostetta sielld
td4lld, ja lommo ajajanpuoleisen ovenkahvan ympérilla.

Lucille ei tunnistanut lommoa eikd autoa, miki ei ihme-
tyttdisi ketdin Kingsvillen ulkopuolella asuvaa. Lucille oli kui-
tenkin 50-prosenttisesti Pryce ja 50-prosenttisesti Folgarelli
ja vahintddn 8o-prosenttisesti sukua joka ikiselle naapurus-
ton asukkaalle. Yksik&&n heistd ei omistanut autoa, joka naytti
suoraan poliisin ylijadm&huutokaupasta ostetulta.

Lucille kallisti padtddn - yleensd hin viltti tekemésti niin,
silld hiin tiesi ndyttdvinsi siind asennossa kultaiselta nouta-
jalta —ja siristi silmi#ifin. Lucille huomasi miehen, joka istui aja-
jan paikalla kumartuneena kdnnykén ylle kuin kakkosluokan
saippuaoopperan niytteliji. Siviiliasuinen poliisi. Kuka muu
tekstaisi kyyndrpédt rattiin nojaten? Vain sellainen, joka halusi
varmistaa, ettd hinen puhelimensa huomataan. Joku, joka
halusi uskotella tekevinsi jotain ihan muuta kuin tarkkaile-
vansa viereistd taloa.

Lucille kiroili pitkdn tovin ennen kuin rymisteli takaisin
ulko-ovelle.

”Marcus”, hin huusi. ?’Marcus!”

Lucillen jarkytykseksi veli nilkutti héntd vastaan. Veljen
kasvot olivat kirjavat kaikesta prosessoidusta, sokeria tdynna
olevasta ravinnosta ja varsin ilmeisestd aurinkoallergiasta.

”Joku kyttd pdivystdd ulkona”, Lucille sanoi. ”Hénelld on
kiikari kaulassa kuin jollain metsinvartijalla, ja sind taidat olla
se karhu, jota hén etsii.”

Marcus kohautti olkapditdén ja kddntyi palatakseen takai-
sin sohvalle.

”Ai, tdm4 ei tainnutkaan olla sinulle uutinen? No eipd tie-
tenkddn”, Lucille sanoi, ryntési veljensd perdssi keittioon ja
junttasi hdnet tyStasoa vasten. ”"Myytko taas kamaa?”

Marcus tuijotti hdntd kuin Super Bowlin hologrammi-
muistomerkkid tai aavetta.
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”Olenko olemassa? Ndenkd kenties unta tidstd keskuste-
lusta? Myytkd. Taas. Kamaa.” Hin tuijotti terdvisti veljensd
jalkaterdd. ”Oletko taas ruvennut myymé#in kamaa kofoa
kisin?”

Marcus oli toiminut edellisen vuoden ekstaasikuriirina
erddlle Yliniemimaan huumeparoneista, jolla oli niinkin
epdrealistinen kdsitys itsestdin, ettd kutsui itseddn Candy
Maniksi. (Lucille oli melko varma siité, ettd tyypin nimi oli
todellisuudessa joku ihan tavallinen Shawn.) Vuoden lopussa
Marcus oli kuitenkin mennyt tiskarin hommiin ravintolaan, ja
Lucille oli - naiivisti - kuvitellut, ettd veli oli lopettanut huu-
meiden vilittdmisen.

Sitten Marcuksen “jalkaterd murtui”, kun sen péille putosi
laatikollinen tiskirdtteja.

”En oikein pédse litkkumaan tdlld jalalla”, Marcus sanoi
lopulta. ”Sen vuoksi minun on parempi tyOskennelld kotoa
késin.”

”Tyodskennelld kotoa...” Lucille puristi kddet nyrkkiin ja
tunki ne taskuihinsa. ”Teet siis koko ajan rahaa ja piilotat tuo-
tot jonnekin?”

Marcus tuhahti. ”Paraskin puhuja.”

”En ole milloinkaan tehnyt mitdn, mikd vaarantaisi sinut
tai didin! Herran tdhden Marcus, ne tietdvit, ettid diilaat, ne
kyttdavit tuolla ulkona juuri parhaillaan. Sinun on lopetettava
tdmai. Tieddt, ettei ndin voi jatkua.”

Keittidssd oli pimedd, ja kuuma, koska tuulettimet eivit
toimineet. Michigan ldmpeni toukokuussa kuin ldmpopatteri,
ja sisdlld oli aina tukalaa. Marcuksen ohimoille oli kohonnut
pienid hikipisaroita. Hén néytti ihan kalalta. Hikiseltd kalalta.
”Jos kerran vihaat minua niin paljon”, Marcus sanoi, ”“mikset
narauta minuas”

”Koska”, Lucille vastasi, “diti ei ikimaailmassa antaisi
kultapoikansa lahota sellissd odottamassa oikeudenkaynti.
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Niinpé hén tyhjentéisi kaikki pankkitilinsi. Mitdkohén sielld
mahtaa olla, parisataa dollaria? Prycen serkut antaisivat omis-
taan, Folgarelli-serkut auttaisivat my®&s, silld kukaan ei halua
yhden meistd métdnevin koko kaupungin nauraessa suvulle,
joten kaikki kaivelisivat ylim#frdiset rahansa sohvatyynyjensi
alta. Sieltd voisi saada ehka vield viisisataa dollaria. Ehkd. Mak-
settavaa jdisi vield, en tiedd, pari tuhatta dollaria, joten mei-
dén pitidisi nostaa sijoitukset, kiinnitt#4 talo...”

Marcus rédpdytti silmidin.

”Mikddn tdstd ei ole tainnut kdydd mielessdsi?” Lucille
sanoi. ”Vai miti? Sinun ei ole koskaan tarvinnut ajatella yhtdin
mitddn. Entd kun mind joudun tekemidn parikymmentd
vuotta toitd maksaakseni kaiken takaisin samaan aikaan kun
sind treenaat vankilan salilla sixpackid ja opiskelet juristiksi?
Ei kdly. Lopeta myyminen. Sini lopetat tilli sekunnilla.”

Hénen vield puhuessaan Marcus tyonsi hintd edelldin
takaperin tyhjd katse maahan luotuna. ”Entip4 jos tehdddnkin
ndin? Sind lopetat minun vahtimiseni. Vitun pikkusisko jake-
lee minulle kiskyjd. Pyhd Lucille. Tehddinpé vaihteeksi niin,
ettd mind kisken sinua. Jos liikutat evdisikddn sithen suun-
taan, ettd suunnitelmani menevit pieleen, kerron kytille, ettd
sind olit kaiken aikaa mukana téssd.”

Lucille tuijotti veljeddn raivokkaasti yrittden kuumeisesti
keksid vastahyokkaystd, kun Marcus kallisti padtdin.

Hin kallisti sitd samalla tavalla kuin Lucille yrittdessddn
selvittdd jonkin pulman.

Marcus oli hinen veljensd. Samaa verta. Heiddt oli tehty
samoista aineksista - he olivat kuin koneita, joiden osaset oli-
vat vain hiukan eri jarjestyksessd.

Tukahtuneesti hengittden Lucille ty6nsi veljensd kauem-
maksi. ”Et voi voittaa titd, Lucy”, Marcus sanoi, mutta Lucille
oli jo ottanut jalat alleen. Hint4 kuvotti ja hiin térisi, kun hdn
ryntdsi ulos ovesta.
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Ulkoportaalla hdn melkein kompastui tyokenkiinsd ja
puhelimeensa ja sieppasi ne mukaansa vapisevin késin.
”Tammy!” hdn huusi. Serkku tyonsi pddnsd ulos ikkunasta
- héin oli varmaankin kuullut koko hiton néytelmén. ”Sopiiko,
ettd tulen sittenkin tervehtiméin kisuja ihan itse? Ehké voisin
ladata luurini samalla?”
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KOLNE

Winona tunsi ajoittain syyllisyyttd siitd, ettei oikein osan-
nut hallita ajatuksiaan. Ettd hin edes ajoittain pohti, millaista
hinen eldménsi olisi, jos Stormy ei palaisikaan t6istd kotiin.

Juuri nyt Stormy ja Winona ajoivat yli pienen punaisen sil-
lan, joka kaartui hitaasti sulavan puron ylitse. He olivat mat-
kalla lauantaiaamuiselle vierailulle isoiséin luokse, eikd Wino-
nan padhén mahtunut kuin: Entd jos asfaltti on jidstd liukas?

Entd jos renkaat joutuvat liirtoon, eivitkd jarrut pidi?

Entd jos putoamme kaiteen yli?

Entd jos vain mind sdilyisin hengissi?

Ei tarvittaisi kuin yksi virheliike, pieni vahinko.

Stormy kiddnsi auton sulavasti oikealle, ohi valkoisen
puuaidan ja kimaltelevan ruohikon kohti isoisd Pernetin naa-
purustoa. Sielld oli harvaan rakennettuja tiilikartanoita ja yli-
suuria kivitaloja. Ei jadta.

”Hoitaja soitti tind aamuna”, Stormy sanoi tylylld, soinnit-
tomalla d3nelld, jonka hin sdisti tilanteisiin, joissa he olivat
kahdestaan. Aivan kuin hén olisi kdyttdnyt kaiken viehitys-
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voimansa viikon aikana ja haluaisi antaa ddnihuultensa levitd
ja toipua.

Winonan vatsassa muljahti. ”Onko isoisd kunnossa?”

Stormy irrotti katseensa tiestd ja tutkaili hdntd. Oliko
Winona vastannut liian innokkaasti? Eiko hin ollut kuulosta-
nut tarpeeksi huolestuneelta? Liian huolestuneelta?

Joka lauantaisista aamukahvitapaamisista huolimatta isdn
ja isoisdn vilit eivit olleet parhaat mahdolliset, ja Winona oli
oppinut luovimaan keskustellessaan heidén kanssaan.

Hén oli pohtinut, mahtoiko kireys johtua hdnen Hitinsd
kuolemasta - kenties isoisé piti isdd syyllisend siihen, ettd diti
oli ottanut yliannostuksen?

Mutta sitten erddnd iltana hénelle oli valjennut, ettd isd
vihasi isoisdd vdhintddn yhtd paljon kuin isoisd Pernet vihasi
Stormya - ellei peréti enemmén.

”Hénelld on ollut vaikea viikko”, Stormy vastasi lopulta.
”Ald ihmettele, jos hin sekoittaa sinut itiisi.”

He kaintyivit pitkille pihatielle, jota vartioi kaksi valta-
vaa kivileijonaa. Kun Winona oli lapsi, diti oli kertonut jos-
kus kuvitelleensa, ettd illan tullen leijonat herdsivét henkiin ja
kuljeskelivat hinen vanhempiensa laitumilla ja puutarhoissa
varmistaen, ettei mikddn paha péisisi tunkeutumaan sinne.

Winona muisti, ettd diti oli kertonut tdmin samaan tyy-
liin kuin niin monet muutkin asiat: kaihoisasti, aivan kuin
sanoissa olisi ollut salainen, syvillinen merkitys, jota Winona
ei vield kyennyt ymmaértdmadn. Melkein kaikki muistot didistd
sisdlsivdt ajatuksen, ettd ymmdrran timdin, kun olen vanhempi.
Mutta nyt, liki kymmenen vuotta Katherine Olsenin kuole-
man jilkeen, Winona ei tiennyt yhtdén paremmin, kuka hédnen
ditinsd oikein oli ollut ja mitd hénelle oli tapahtunut.

Hetken aikaa hén yritti kuvitella kivisten leijonien heraa-
van henkiin, hyppéivin auton konepellille ja tydntdvin mas-
siiviset kdpdldnsd tuulilasin 14pi suoraan Stormyn...

23



Hénen olisi ryhdistdydyttivd. Hénen ajatuksensa olivat
lapsellisia ja suorastaan ylidramaattista. Eihdn Stormy ollut
koskaan edes vahingoittanut hinti - paitsi sen yhden kerran,
joka oli varmaankin ollut vahinko. Jos Winona kuljeskelikin
kotonaan tuntien alasimen painon rinnallaan, peldten ettd
yksikin virheliike saisi maailmanlopun liekit laskeutumaan
taivaasta, oli ongelma ldhinnd hdnen, ei isin.

Stormy oli tarkka, muttei vékivaltainen. Paitsi sen yhden
kerran, joka oli varmaankin ollut vahinko, kun sitd nyt ajatteli.

Siitd huolimatta Winona tunsi puristavan paineen ympé-
rillddn, kuten hén aina tunsi ollessaan isdnsi seurassa tai
talossa odottamassa isdn kotiinpaluuta, tai koulussa tuijot-
taessaan kellon viisareita, jotka kertoivat ettd koulupdivd
ldhestyi loppuaan.

Puristus hellitti ainoastaan Lucillen seurassa.

Winonan paras ystidvé ei kulkenut maailmassa varpaisil-
laan peléten, ettd pienikin virheaskel saisi pallon suistumaan
radaltaan. Ensi vuonna he asuisivat yhdessd Chicagossa.
Lucille tySskentelisi jossain siistissd, tyylikkddssd ravinto-
lassa ja Winona suorittaisi fuksivuottaan samassa yliopis-
tossa, jossa hinen isdnsi oli aikoinaan opiskellut - ja kaikki
olisi toisin.

Hinen pitdisi vain onnistua vakuuttamaan isd siitd, ettd
olisi parempi asua jossain muualla kuin kampuksella. Enti jos
isd suuttuisi siitd? Winona tédyttdisi pian kahdeksantoista. Sil-
loin hin saisi tehdd mit4 ikind itse haluaisi.

”Ald mene mukaan hinen harhakuvitelmiinsa”, Stormy
sanoi heiddn saavuttaessa pihatien pdin. ”Mutta dld my0s-
kddn suututa hintd.”

Winona nyokkasi. Stormy pysdkdi auton siten, ettd sen
kiiltivd musta keula osoitti viereiseen autotalliin, missi
isoisd sdilytti vuoden 1969 Alfa Romeo -avoautoa. Ei silld, ettd
hin olisi endd kyennyt ajamaan. Isoisd oli melkein sokea ja
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Alzheimer oli hiipinyt hdnen aivoihinsa hiljaa kuin usva, pii-
lottaen pala kerrallaan kaiken sen, mitd hin oli joskus tiennyt
ja tuntenut.

”On se sddli”, Stormy sanoi vilkaistessaan suljettua auto-
tallin ovea - aivan kuten hén teki joka viikko. Winona ei tien-
nyt, tarkoittiko hén sitd, mitd isoisille tapahtui, vai sit4, ettd
auto kokotti piilossa, kdyttdmattdméand, lukkojen takana, eikd
kukaan ajanut silld.

He nousivat autosta ja ldhtivit kulkemaan laattakdytdvad
pitkin kohti kaksoisovia, jotka yksi hoitajista avasi jo ennen
kuin he ehtivit soittaa kelloa.

He olivat minuutilleen ajallaan. He olivat aina minuutil-
leen ajallaan.

”Herra Olsen”, Vera-niminen tummatukkainen hoitaja
sanoi. ”Neiti Olsen. Upeat kukat! Olkaa hyvét ja kdykad sisddn.”
Hén vastaanotti vaasin, joka oli tdynnd hennon oransseja ja
keltaisia kukkia, kuin myos kahdenkymmenen dollarin juoma-
rahan, jonka Stormy ojensi hiinelle pelkistd oven avaamisesta.

”Kiitos Vera”, Stormy sanoi hymyillen sdteilevésti kuin
spottivalo. Hoitajan ilme vakavoitui, hdn kd4ntyi kannoillaan
jaldhti johdattamaan heitd taulujen ja ylellisten tapettien reu-
nustamaan labyrinttiin. Winona noudatti jo perinteeksi muo-
dostunutta tapaansa: hin etsi taulujen seasta jokaisen #itid
esittdvidn valokuvan. Katherine Olsen muistutti Van Goghia
mustavalkoisessa otoksessa, jossa hin niytti surulliselta ja
sulkeutuneelta, katse suunnattuna jonnekin kehysten ulko-
puolelle.

Juuri sellaisena Winona muisti hénet.

Valoisan keittion takana, talon perdlld sijaitsevassa talvi-
puutarhassa, isoisd istui selkd heihin pdin auringon valo-
keilaan asetetussa tuolissaan.

”Tryggve”, Vera sanoi vaihtaessaan juuri tuodut kukat van-
hojen tilalle. ”Sait vieraita.”
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”Hei, isd”, Stormy sanoi heidédn astuessaan sisélle huonee-
seemn.

Isoisdn katse harhaili epédvarmasti kohti vévypoikaa, mutta
hinen kasvonsa pysyivit ilmeettémini, kunnes hin huomasi
Winonan. Hinen kulmakarvojensa viliin ilmestyi ryppy, ja
Winona valmistautui kuulemaan ditinsd nimen.

Sen sijaan isoisd sanoi voimattomasti: “Tiesin kylli...”

Stormy paiskasi kidtensd isoisdn olkapiille. ”Maistuisiko
sinulle kahvi, isé? Vera, toisitko pikkuleivit!”

Isoisd tuijotti kunnes Stormy hiljeni.

Winona liikahti hermostuneesti. ”Haluaisitko kahvia,
isoisde”

Hén olisi vain halunnut livahtaa pois, kdpertyid didin lap-
suuden huoneen sohvalle, kuljettaa sormeaan pitkin silkkisen
tilkkutgkin pintaa ja tutkailla néytelmii ja runokirjoja pursua-
van mahonkisen kirjahyllyn siséltoa.

Heidén vierailunsa olivat kuitenkin aina lyhyitd, ja Stormy
vaati, ettd jokainen hetki vietettiin isoisd Pernetin kanssa.
Kuullessaan Winonan dfnen isoisén tuuheat kulmakarvat
kohosivat ja suu muodosti tdydellisen O-kirjaimen. Isoisd
sulki Winonan kdden omiinsa. Isoisén iho oli paperinohutta.

“Herra Olsen?” Vera huusi keittiostd. ”Pyytdisin teitd
hyvéksym#in muutaman laskun.”

Stormy puuskahti, ja hdnen tummat silménsi harhailivat
ovesta tyttdreen, jonka kési oli edelleen vankina isoisén vapi-
sevien kisien vélissi.

“Palaan pian takaisin”, Stormy sanoi. Hénen séteilevd
hymynsé valaisi vitivalkoiset hampaatkin, kun hédn kadintyi
kannoillaan ja palasi keittioon. ”Niin Vera?”

Winona katsoi isoisdéinsi ja yritti pakottaa huulilleen roh-
kaisevan hymyn. He eivit olleet koskaan olleet ldheisid. Ja
Winona oli peldnnyt niitd vierailuja siitd ldhtien, kun edel-
lisend vuonna isoisd oli soittanut hinelle itkuisena ja hdm-
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mentyneend, ja hin oli 16ytinyt isoisdn tienposkesta, liti-
markéni ja paljasjaloin vain pyjama ylldan.

Kuinka hinen isénsd drtyi joka viikko vierailujen vuoksi.

Kuinka nuo kosteat, siniset silmit hakivat hinen katsettaan.

”Miten péivési on sujunut?” Winona kysyi isoisiltddn.

”Tiesin kyll4...” isoisd sanoi jédlleen silmét suurina, hengitys
vinkuen. Hén yritti tarttua Winonaa hihasta, maksaldikkdiset
kiddet hapuillen kohti sifonkikangasta. ”Sain kirjeesi. Tiesin
kylla, ettd olet elossa, Katherine. Tiesin sen koko ajan.”

Lintujen liverrys peittyi Winonan pdin tdyttdmén kohi-
nan alle. Vaikka hinté oli varoitettu, ei hin ollut valmistautu-
nut kuulemaan ditinsi nime4, tulemaan sekoitetuksi hineen.

”Ei isoisd”, hdn sanoi lempeisti. ”Se olen mind, Winona.”

Mutta isoisd Pernet kohottautui tuolilta ja hinen otteensa
Winonan kédestd tiukentui entisestddn. ”Mitd hin teki
sinulle?” hdn murisi. ”Mit4 se sika teki sinulle?”

Winona ravisti kauhuissaan p#itddn ja yritti vapautua
otteesta. "Winona téssd”, hin toisti. ”Winona.”

Isoisd rojahti takaisin istuimelleen. ”Niin”, hén sanoi ka-
heilld ddnelld. ”Winona. Hén ei anna Winonalle kirjettd, joka
tytolle kuuluu... Hén ei saa koskaan tietdd...”

”Mikd ihmeen kirje?” Winona kuiskasi.

Stormy palasi talvipuutarhaan hopeista kahvipannua kan-
taen kasvoillaan veitsenterivd, leved hymy. Winona tunsi,
kuinka hinen kasvonsa vaihtoivat vaistomaisesti ilmetts,
vaikka hén edelleen piteli kdsivarttaan siitd kohtaa, johon
isoisdn sormet olivat uppoutuneet.

Stormy kulki heiddn vélistddn ja alkoi tdyttdd lautasilla
odottavia valkoisia posliinikuppeja. ”Kylldpd tdnién on upea
sdd, eiko vain?”

Winona yritti tahdonvoimallaan hiljentdd hurjasti tako-
van syddmensd. Hian ny6kkisi. ”Niin on”, hin sanoi rauhal-
lisesti.
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