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1. 

MINUN RAKKAUSTARINANI





Minä vihaan palelemista. Joudun paniikkiin jo pelkästä ajatuksesta olla 

ilman käsineitä tuulessa. Pakkasella pysyttelen mieluiten sisällä. Aiemmin 

minä olin kuvittaja. Sitten kouluttauduin lääkäriksi. Minä ostan lämpimiä 

sukkia lapsilleni, jottei heidänkään tarvitse palella. Lojun tuntitolkulla 

kylpyammeessa. Minä täytän tiskikoneen. Minä en jaksa täyttää tiskikonetta. 

Minulla on bussikortti ja ovikoodi ja kiinteäkorkoinen asuntolaina. Minulla 

on almanakka ja lenkkisoittolista ja joka päivä – viidentoista vuoden ajan – 

olen kaivannut autiolle saarelle, Pohjoisen jäämeren valkoiselle kaistaleelle. 

Saari on täysin asumaton, ja sitä peittää jäätikkö, jonka reunat viettävät 

luotisuoraan alas veteen, kuin kallioseinämät. Sitä tavataan kutsua 

saavuttamattomuuden saareksi, sillä se on aina ajojäiden saartama. Kolme 

kertaa olen yrittänyt matkustaa sinne, mutta joka kerta, kun olemme 

olleet melkein perillä, meidän on ollut pakko kääntyä takaisin, sillä muuten 

alustamme olisi uhannut juuttuminen jäihin ja joutuminen valtavien, 

mintunvihreiden jäälauttojen puhkomaksi. Saarella ei kasva mikään, mutta 

kauimpana eteläkärjessä on kapea kivien peittämä ranta, pieni mereen 

pistävä kieleke, jossa maa on paljas. Rannalla ei ole mitään, vain kivimurskaa 

ja soraa, jokunen yksittäinen ajopuu, ja juuri tälle rannalle haluan – ei, en 

halua, vaan minun on pakko päästä.

Minä olen kaivannut tälle rannalle viisitoista vuotta. Minun on päästävä sinne, 

vaikka en tiedä, mitä minä siellä teen, kun pääsen perille. Jos vain pääsen 

perille Valkosaarelle. 
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O l i n  9 0 - lu vun  p uol iväl i n  aikoihin eräissä tylsissä juhlissa. Istuin noja-
tuolissa ja otin hyllystä kirjan. Med Örnen mot polen. Andrées polarexpedition år 1897. 
Aloin lukea. Sitten nousin nojatuolista ja lähdin kotiin. Nappasin kirjan mukaa-
ni. Siitä lähtien se on ollut minun kirjahyllyssäni. Yli viiteentoista vuoteen en ole 
saanut mielestäni Andrée-retkikuntaa: kolmea tukholmalaismiestä, jotka katosivat 
matkatessaan Pohjoisnavalle vetykaasupallolla. Heidän viimeisen leirinsä jäännökset 
löydettiin kolmekymmentäkolme vuotta myöhemmin, umpijäässä autiolta saarelta, 
keskeltä Jäämerta. Kolme luurankoa, pienen teltan repaleet. Mitä enemmän saan tie-
tää jutusta, sen todellisemmaksi se käy, kuin mustavalkoinen valokuva, joka muuttuu 
hitaasti moniväriseksi. 

Napaseutujen historia on täynnä sankarillisia tutkimusretkiä. 1800-luvun lopul-
la, kun Pohjois- ja Etelänapa olivat edelleen valkoisia läiskiä maailmankartalla, oli 
paljon miehiä, jotka heittäytyivät urheasti suureen tuntemattomaan. Kovia sällejä 
huurupartoineen – Nansen, Amundsen, Nordenskiöld – jotka palasivat hirvittävien 
vastoinkäymisten jälkeen kansallissankareina kotiin. Andrée-retkikunta oli tyystin 
toisenlainen. Jälkikäteen on ilmiselvää, että heidän ei olisi ikinä pitänyt lähteä mat-
kaan. 

Muutama viikko juhlien jälkeen ajoin autolla Göteborgiin. Ajaessani Grännan ohi 
pysähdyin Andrée-museon kohdalla. Kun sain ensimmäisen kerran nähdä retki-
kunnan varusteet omin silmin, minussa tapahtui jotain. Kuljin ympäriinsä näyttely-
kaappien keskellä ja katselin tuntikausia jääkarhun kaluamia säilykepurkkeja ja ko-
tikutoisesti paikkailtuja rekiä. Istuessani taas autossa valtatiellä 40 katseeni oli kiinni 
tiessä, mutta en voinut lakata ajattelemasta näkemääni. Yritin olla järkevä, mutta olin 
kuin vampyyri, joka oli saanut maistaa ensimmäisen kerran ihmisverta. Siitä tuli 
minun retkikuntani.

Minä kävin uudestaan museossa. Aloin ostella antikvariaateista kirjoja Andrée-ret-
kikunnasta. Aloin etsiä jotakin, tietämättä oikein mitä. Tiesin ainoastaan, että minun 
on päästävä sisälle retkikuntaan, niin syvälle kuin mahdollista. Kun ei enää löytynyt 
kirjoja luettavaksi, siirryin museon arkiston alkuperäisasiakirjoihin1800-luvun lo-
pulta: alkaen Andréen hotellilaskuista ja tilauslistoista, testamenteista ja meriselitys-
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pöytäkirjoista aina riipaisevan täyteen kirjoitettuihin rakkauskirjeisiin ja valokuvien 
kääntöpuolella oleviin yksityisiin merkintöihin. Minä olen istunut katsomassa pie-
niä rumia koulupiirroksia koirista ymmärtämättä, mitä oikeastaan etsin. Silti olen 
jatkanut etsimistä. Nuorin osanottaja oli kadotessaan vastakihlautunut. Minä olen 
tavannut hänen – kuten myös hänen morsiamensa – elossa olevia sukulaisiaan. Olen 
seurannut retkikunnan kolmen jäsenen elämänpolkuja, selaillut henkikirjoja, kiin-
teistörekistereitä ja naparetken aikaisia Tukholman väestörekistereitä. Olen käynyt 
heidän kotiosoitteissaan. Kävellyt heidän porraskäytävissään. 

Tutkimusretken historiaan sisältyy arvoitus, jota kukaan ei ole vielä onnistunut rat-
kaisemaan: ei tiedetä, miksi he kuolivat. Tarina on kuin lääketieteellinen dekkari: 
Kello 13.46 heinäkuun 11. päivänä 1897 kaasupallo ”Kotka” nousee ilmaan Huip-
puvuorilta ja katoaa pilviin kohti pohjoista. Neljä päivää myöhemmin yksi retki-
kunnan kirjekyyhkyistä palaa takaisin. Jokunen poiju ajautuu rantaan. Sen jälkeen 
on hiljaista, 33 vuotta. Retkikunnan jäsenten ruumiit löydetään sattumalta vuonna 
1930 Valkosaarelta, Arktiksen autiolta saarelta. Leiristä löydetään heidän päiväkirjan-
sa, joista käy ilmi, kuinka heidän oli vain kolme päivää lähtönsä jälkeen tehtävä vuo-
tavalla pallollaan pakkolasku keskelle arktista ahtojäätä. Ja kuinka he ovat märissään 
ja kylmissään raahanneet jäällä usean sadan kilon painoisia rekiä pyrkiessään takaisin 
kiinteälle maalle. Kun he nousevat 87 päivän epäinhimillisten ponnistelujen jälkeen 
maihin Valkosaarelle, kaikki merkinnät päättyvät. Heillä on runsaasti muonavaroja, 
lämpimiä vaatteita, toimivia aseita ja yllin kyllin panoksia. Mutta nuo retkikunnan 
kolme jäsentä kuolevat ennen kuin ovat edes purkaneet matkatavaroitaan.

Valkosaarella jäätyneinä lojuneet, sulatetut päiväkirjasivut onnistuttiin preparoimaan 
niin, että tekstiä voi todellakin edelleen lukea. Leiristä löytyneet filmirullat saatiin 
kehitettyä, vaikka ne olivat maanneet lumen peitossa yli kolme vuosikymmentä. 
Mutta huolimatta päiväkirjamerkinnöistä ja retkikunnan jäsenten jäältä ottamista 
valokuvista, kukaan ei ole osannut ratkaista arvoitusta, kuinka Andréen tutkimus-
retki päättyy. Heti kun he nousevat maihin Valkosaarelle, tapahtuu jotakin. Jotakin, 
mistä he eivät kirjoita. Aina vuodesta 1897 asti kirjailijat, toimittajat, lääkärit ja na-
paseutututkijat ovat yrittäneet selvittää, mitä oikein tapahtui. Mutta kukaan ei ole 
pystynyt esittämään tieteellisesti pätevää teoriaa siitä, miksi he kuolivat. 
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M i stä  arvo ituk s e s sa  on  k y s e ?
Täs sä  t i e do s sa  ol evat  s e i kat :

1. Andrée-tutkimusretken kolme osanottajaa, Salomon August Andrée, Nils Strind-
berg ja Knut Frænkel, nousevat maihin Valkosaarelle 5. lokakuuta 1897. Ensimmäis-
tä kertaa kolmeen kuukauteen he pystyttävät telttansa kiinteälle maalle. Kaamosaika 
lähestyy, yksi pitkä yö, joka kestää neljä kuukautta. He tietävät, että mahdollisuudet 
pelastaa heidät kaamoksen aikana ovat olemattomat: kukaan ei tule etsimään retki-
kuntaa Valkosaarelta, saarelta, jota ei ole karttoihin edes merkitty. Heidän on vietet-
tävä talvi rannalla. Kevääksi he voivat yrittää päästä jollekin niistä muonavarastoista, 
joita on sijoitettu pitkin Huippuvuorten pohjoisrannikkoa, ja toivoa, että heidät 
vähitellen löydettäisiin.

2. On toki mahdollista selvitä talven yli hengissä autiosaarella, joka sijaitsee 1 400 
kilometriä napapiiriltä pohjoiseen. Andrée tietää hyvin, että norjalaiset naparetkei-
lijät Nansen ja Johansen ovat onnistuneet kaksi vuotta aiemmin talvehtimaan maa-
kuopassa Frans Joosefin maalla, paikassa, joka on melkein samalla leveysasteella kuin 
Valkosaari, samassa osassa arktista vyöhykettä. (Nansen ja Johansen saivat makuuhaa-
voja maattuaan koko talven kolossaan vieri vieressä. Kun he onnistuivat pääsemään 
takaisin sivistyksen pariin, Nansen oli lihonut kymmenen kiloa. Johansenin paino 
oli noussut kuusi kiloa.)

3. Andrée-retkikunnan tavaroissa on tarpeeksi ruokaa ja vettä, joten he voivat sel-
viytyä talven yli. Säilykkeiden ja kuivamuonan lisäksi heillä on varastossa myös 
riistalihaa (jääkarhun, partahylkeen ja lintujen, etenkin jäälokin). He laskevat lihan 
riittävän koko kaamosajan. Heidän priimuskeittimensä on rakennettu siten, että 
sillä voi samalla kun ruoka lämpiää sulattaa lunta juomavedeksi. Kun leiri löydettiin 
1930, keittimessä oli jäljellä valopetrolia. Kun laitetta koekäytettiin, 33 Valkosaa-
ren-vuoden jälkeen, se toimi edelleen. Leirissä on tulitikkuja yli sata rasiaa.

4. Päällä olevien vaatteiden lisäksi heidän tavaroissaan on runsaasti muita lämpimiä 
vaatekappaleita: villapaitoja, päällysvaatteita, turkislakkeja, lapasia, sukkia ja kenkiä. 
Heillä on teltta, kaksi jääkarhunloukkua, useita huopia ja poronnahkainen makuu-
pussi.

5. Heillä on lääkkeitä, kolme toimivaa kivääriä ja laatikoittain ammuksia.
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O n  e päs e lvä ä  m itä  s e ura avak s i  tapah tu u, 
mut ta  tämä  on  varma a :

1. Lokakuun 6. päivä nousee lumimyrsky.

2. Lokakuun 7. päivä, kahden saarella vietetyn yön jälkeen, he siirtävät teltan mata-
lan kallion suojaan 150 metrin päähän rannasta. He alkavat kerätä rannalla hajallaan 
olevia ajopuita kasoiksi. He suunnittelevat rakentavansa majan talvehtimista varten. 

3. Myrskyn vuoksi heidän on pysyteltävä lokakuun 8. päivä sisällä teltassa. On ku-
lunut kolme päivää siitä, kun retkikunta nousi maihin Valkosaarelle. Tässä kohtaa 
Andrée lakkaa pitämästä päiväkirjaa. 

4. Ei tiedetä, kuinka pitkä aika nyt kuluu, mutta tapahtuu jotain, minkä vuoksi ret-
kikunnan nuorin jäsen, Nils Strindberg, menehtyy. Varmuudella voidaan sanoa, että 
hänen kuolemansa jälkeen ainakin yksi henkilö on edelleen elossa, koska Strindberg 
haudataan kallionkoloon ja peitetään kivillä. Sen enempää Andrée kuin Frænkel ei 
kuitenkaan tee merkintöjä tapahtumasta.

5. Ei tiedetä, kuolevatko Andrée ja Frænkel samanaikaisesti. Ei tiedetä, kuoleeko 
toinen ja jääkö toinen yksin jäljelle. Kumpaakaan heistä ei ole haudattu. 

Kuinka he kuolivat? 
Miksi he kuolivat? 
Mitä oikein tapahtui?
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haudataan kallionkoloon ja peitetään kivillä. Sen enempää Andrée kuin Frænkel ei 
kuitenkaan tee merkintöjä tapahtumasta.

5. Ei tiedetä, kuolevatko Andrée ja Frænkel samanaikaisesti. Ei tiedetä, kuoleeko 
toinen ja jääkö toinen yksin jäljelle. Kumpaakaan heistä ei ole haudattu. 

Kuinka he kuolivat? 
Miksi he kuolivat? 
Mitä oikein tapahtui?
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M i nä  ol i n  a i k u i ne n, kun lähdin juhliin ja otin kirjan sieltä mukaani, mut-
ta olin kuullut puhuttavan Andrée-retkikunnasta jo lapsena. Kaksitoistavuotiaana 
sävelsimme siskoni kanssa oman ehdotuksemme Euroviisukarsintoihin, Melodi-
festivaleniin, huonolla menestyksellä. Laulun nimi oli ”Trikiinejä siinä!”. Itse sana 
”siinä” viittasi jääkarhunlihaan, jota Andrée, Strindberg ja Frænkel söivät pysyäkseen 
hengissä ahtojäällä. Trikiini on loismato, joka voi saastuttaa eläimen ja siirtyä ihmi-
seen, jos lihaa on kuumennettu liian vähän ennen syömistä. 1970- ja 80-luvulla 
uskottiin yleisesti, että retkikunnan jäsenet olivat kuolleet trikiinien takia. Nykyään 
tiedetään, että trikinoosiin on lähes mahdoton kuolla.

Andrée-retkikunnan matka on Ruotsin kuvailluin naparetki. Siitä on kirjoitettu yli 
50 kirjaa, joista lähes kaikki loppuvat samalla tavalla: He nousevat uupuneina mai-
hin Valkosaarelle. Nils Strindberg kuolee ensin, kuumeeseen ja kouristuksiin, kun 
hänen kehonsa ei jaksa kamppailla trikinoosia vastaan. Trikiinit ovat riuduttaneet 
myös Salomon August Andréen ja Knut Frænkelin, ja he nukahtavat teltassa vieri 
vieressä. Kun luen kirjat järjestyksessä, huomaan tekijöiden lainaavan tietoja toisil-
taan kirjoittaessaan siitä, mitä Valkosaarella mahdollisesti tapahtui. Riittävän monta 
kertaa toistetut olettamukset muuttuvat lopulta totuuksiksi.

16

M i kä  i h m e  tap pa a  kolme nuorta ihmistä muutaman päivän kuluessa? Trikii-
nien lisäksi kuolinsyystä on esitetty muitakin teorioita. Jotkin ovat olleet tieteelli-
semmin perusteltuja, toiset mielikuvituksellisia. Kaikki perustuvat sangen harvoihin 
johtolankoihin.

Paleltuminen, 1930
Med örnen mot polen on tunnetuin retkikunnasta kirjoitettu kirja. (Se julkaistiin 15 
kielellä vain kolme kuukautta leirin löytymisen jälkeen, suomeksi nimellä Kotkan 
lento Pohjoisnapaa kohti: Andréen Pohjoisnaparetkikunta 1897.) Siinä lyödään lukkoon, 
että retkikunnan jäsenien on täytynyt paleltua kuoliaaksi, koska heidän vaatteensa 
eivät sopineet arktisiin oloihin. 

Häkämyrkytys teltassa, 1931
Jos lumen pahoin peittämässä teltassa tehdään ruokaa, sisälläolijat tukehtuvat en-
nemmin tai myöhemmin häkämyrkytyksen seurauksena. Hur gick Andrée-expedi-
tionen under? on nimeltään Ernst Liljedahlin lyhyt kirjoitelma, jossa teoria esite-
tään ensimmäisen kerran. Samaa kantaa puolustaa Hugo Nikolaus Pallin kirjassaan 
Andréegåtan vuodelta 1934.

Morfiini, 1935
Peter Wessel Zapffe oli valokuvaaja ja yksi Valkosaaren leirin löytäjistä. Hän löysi 
leiripaikalta morfiinia sisältäneen lasiputken. Ottivatko he tahallaan tappavan yli-
annostuksen? Zapffe alkoi pohtia asiaa jo paikalla ollessaan, mutta kului 15 vuotta 
ennen kuin hän julkaisi teoriansa. Hän ei ollut virkkanut sanaakaan aiemmin, koska 
retkikunnan johtaja oli pyytänyt häntä olemaan likaamatta Andréen mainetta.

Trikiinit, 1952
Lääkäri Ernst Adam Thyne teetti analyysin pienestä jääkarhunlihanäytteestä, joka 
oli tuotu leiriltä, ja löysi jälkiä trikiinitoukan koteloista. Hän kirjoitti oikein kirjan-
kin teoriastaan: De döda på Vitön. Sanningen om Andrée. Jos retkikunnasta kuulleilta 
kysyy, he mainitsevat miltei aina trikiinit. Periaatteessa trikinoosiin on kuitenkin lä-
hes mahdoton kuolla. Tästä huolimatta jopa Ruotsin tartuntasuojainstituutin koti-
sivujen sairaustiedoissa lukee, että Andrée-retkikunnan jäsenten oletetaan kuolleen 
trikiinien takia.
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Hapenpuute teltassa, 1953
Arthur Wilhelm Granit ei ehdota mitään syytä Strindbergin kuolemalle, mutta esit-
tää artikkelissaan Hufvudstadsbladetissa, että Andrée ja Frænkel tukehtuivat hapen-
puutteeseen teltassa, joka oli hautautunut lumen alle. 

Oopiumi, 1983
Yksikään ihminen ei asuisi talvisaikaan Valkosaarella vapaaehtoisesti teltassa. Jäätik-
kötutkija Valter Schytt on itse viettänyt talven arktisella alueella ja tietää, kuinka se 
vaikuttaa psyykeen. Artikkelissaan Läkartidningenissä hän esittää teorian oopiumin 
yliannostuksella tehdystä itsemurhasta.

A-vitamiinimyrkytys, 1994
A-vitamiini varastoituu jääkarhujen ja hylkeiden maksaan, ja se on isoina annoksina 
nautittuna myrkyllistä. Andrée-retkikunnan jäsenet tiesivät jääkarhunmaksan myr-
kyllisyydestä mutta eivät saman koskevan myös hylkeenmaksaa. He söivät hylkeen-
maksaa jäällä ollessaan. Jostain syystä teoria ei ole koskaan ollut järin suosittu. Olen 
törmännyt siihen vain yhdessä amerikkalaisen R. S. Woodruffin Andrée-museolle 
lähettämässä kirjeessä.

Lyijymyrkytys, 1998
1800-luvun lopulla oli yleistä, että säilykepurkkien saumat juotettiin lyijyllä. Se 
on vienyt hengen muutamalta talviajan naparetkeilijältä, jolla on ollut ravintonaan 
ainoastaan säilykkeitä. Andrée-retkikunnan tavaroissa oli paljon säilykkeitä. Lääkäri 
ja Ruotsin myrkytystietokeskuksen johtaja Mark Personne esittää tämän teorian 
yhtenä monista mahdollisista.

Botulismi, 2000
E-tyypin clostridium botulinum tuottaa yhtä maailman myrkyllisimmästä aineis-
ta. Sitä muodostuu bakteerissa, joka elää Jäämeren pohjassa ja joka voi lisääntyä 
hylkeenlihassa. Myrkkyä oli myös retkikunnan kalasäilykkeissä. Läkartidningenin 
artikkelissaan Mark Perssone arvioi uudelleen eri kuolinsyyteorioiden todennäköi-
syyksiä. Tällä kertaa hän esittää botulismin mahdollisena kuolinsyynä.
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On kulunut yli sata vuotta. Kaikista teorioista ja olettamuksista huolimatta kukaan 
ei ole kyennyt näyttämään toteen, miksi he kuolivat. Luettuani kaikki kirjat ja näh-
tyäni niissä samat vanhat faktat moneen kertaan ajattelin, että minun on aloitettava 
alusta uudelleen. Jos kokoan palapelin uudelleen, kaikilta suunnilta, puuttuvan pala-
sen muoto tulee lopulta esiin, vaikka itse palaa ei löytyisikään.

Päivällisillä olen lukuisia vuosia kyllästyttänyt asiasta piittaamattomia perheenjäse-
niä, ystäviä ja tuntemattomia yksityiskohdilla Nils Strindbergin sileäksi kuluneista 
kengänpohjista. Nyt minun on lopetettava lopettamatta jäänyt. Minun on ratkais-
tava arvoitus, mutta en saa sitä koskaan tehdyksi, ellen uppoudu retkikuntaan sy-
vemmin. Minun on yritettävä seurata heitä. Minun on päästävä heidän sisätaskui-
hinsa. Minun on päästävä heidän rispaantuneiden päiväkirjasivujensa sanojen taakse. 
Minun on ymmärrettävä, mitä tapahtuu ihmiselle, joka oleskelee keskellä ahtojäätä 
vailla poispääsyn mahdollisuutta. Minun on mentävä jään sisälle, hangen alle. Minun 
on mentävä sinne, missä he kuolivat. Minun on päästävä Valkosaarelle.
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Poh jo i s e l la  jä äm e re l lä , 80. leveyspiirillä, Pohjois-Norjan ja Pohjoisnavan 
yhdistävällä linjalla, on Huippuvuoret. Pohjoisin karuista luodoista on Tanskansaari, 
norjaksi Danskøya, saari jolla ei ole lainkaan kasvillisuutta. On kesä 1897. Miinus-
asteita on kolme, vaikka ollaan keskellä heinäkuuta. Täältä 2 120 kilometrin päässä 
etelään on Tukholma. Kotiin on 2 120 kilometriä. 

Tästä pisteestä pohjoiseen kartat ovat valkoisia, ja niihin on merkitty Unexplored 
region. Kestää vielä yli 50 vuotta ennen kuin koko Arktinen alue on tutkittu. Vas-
ta silloin tajutaan, että mitään mannerta ei ole, että koko maanosa koostuu jään 
peittämästä merestä, ja Pohjoisen jäämeren alueet saavat nimensä merenpohjan 
pinnanmuodostuksen mukaan. Useiden satojen metrien syvyydessä jään alla se-
dimenttikerrokset aaltoilevat ja muodostavat Nansenin altaan, Gakkelin selänteen, 
Amundsenin altaan, Lomonosovin selänteen, Makarovin altaan, Mendelevin se-
länteen, Kanadan altaan ja Alfaharjanteen. Miinusasteisen suolaveden päällä on jää, 
metrien paksuisena ympäri vuoden. Mutta sitä ei vielä tiedetä.

Toistaiseksi kukaan ei ole onnistunut pystyttämään maansa lippua maailman poh-
joisimpaan pisteeseen. Löytöretkeilijät ovat monin eri tavoin yrittäneet ottaa arkti-
set jäämassat haltuun – suksin, koiravaljakoin, suurella ajojäihin jäätyneellä aluksella. 
Insinööri Salomon August Andrée on onnistunut hankkimaan rahoituksen idealle, 
että Pohjoisnavalle liidelläänkin elegantisti ilmojen halki ajan nykyaikaisimmalla 
kulkupelillä, vetykaasupallolla. Lento-osuuden minimoimiseksi matkaan lähdetään 
Huippuvuorilta, tunnetuista mannermaista pohjoisimmalta. Uskotaan, että etelä-
tuuli pallon purjeissa pieni retkikunta pääsee perille pohjoisnavalle vain muutaman 
päivän ilmalennon jälkeen. Heidän tarkoituksensa ei ole laskeutua sinne. Sen si-
jaan he laskisivat alas ison poijun siihen kirjoitettuine viesteineen, ikään kuin sen 
merkiksi, että me olimme täällä ensin! Sen jälkeen matka jatkuisi kiinteälle maalle 
Alaskaan, Kanadaan tai Siperiaan, tuulen suunnasta riippuen. Retkikunta koostuu 
kolmesta tukholmalaismiehestä, jotka ovat tähän mennessä työskennelleet enim-
mäkseen kirjoituspöydän takana.

Siperia
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Nyt he ovat paikalla. Valmiina. 2  120 kilometriä kotoa, pienellä kalliosaarella, 
Huippuvuorten pohjoisimmassa osassa. Pallon tavaroissa odottaa Venäjän ruplia, 
Amerikan dollareita, tärkättyjä kravatteja, valkoisia nahkakäsineitä ja roosanvärisiä 
silkkikaulaliinoja niin, että Andrée ja hänen nuoret avustajansa voisivat pukeutua 
säädynmukaisesti laskeutumisen jälkeiselle juhlavastaanotolle.

Salomon  Au g u st  A ndré e  on 42-vuotias. Hän on kotoisin Grännasta ja 
työskentelee insinöörinä Kuninkaallisessa patentti- ja rekisterivirastossa Tukhol-
massa ja päättää, hyväksytäänkö vai hylätäänkö jokin patenttihakemus. Hän on ol-
lut Artiksella kerran aiemmin, mutta silloin hän oleskeli enimmäkseen sisätiloissa: 
28-vuotiaana tutkijaryhmän assistenttina hän vietti kuukauden vapaaehtoisessa ko-
tiarestissa Huippuvuorten Ruotsi-talossa selvittääkseen, kuinka päivänvalon puu-
te vaikuttaa kasvojen väriin. (Se sopi oikein hyvin, koska muut osanottajat olivat 
joutuneet riitoihin Andréen kanssa, kun hän oli laskenut väärin ja ottanut mukaan 
aivan liian vähän valopetrolia – mikä oli yksi harvoista hänen vastuullaan olevista 
tehtävistä.) Oikeastaan Andréen unelma on saada lentää pallolla yli Atlantin, mutta 
kukaan ei halua rahoittaa moista suunnitelmaa. Hän on retkikunnan johtajan omi-
naisuudessa itse valinnut muut osanottajat:

Knut Frænkel, 27, syntynyt Karlstadissa, valmistunut hiljan Tukholman teknillisestä 
korkeakoulusta. Hakemuksessa hän kutsuu itseään diplomi-insinööriksi, mutta hä-
nellä ei ole vielä lainkaan työkokemusta. Frænkel tekisi meteorologiset havainnot. 
Hän on varsin tyytymätön hänestä ennen tutkimusretkeä otettuihin lehtikuviin. 
”Uusista sivukuvista en missään nimessä halua ainuttakaan. Minusta vanhat kuvat 
ovat paremmat.”

Nils Strindberg, 24, on retkikunnan kuopus. Hän on Teknillisen korkeakoulun 
amanuenssi, jolla on hyvät arvosanat fysiikassa, matematiikassa ja tähtitieteessä, ja 
professorit ja opettajat ovat jo kiinnittäneet häneen huomiota. Hän valokuvaisi 
maisemaa ilmasta käsin ja tekisi paikanmääritykset tulevaa napaseutujen kartoitusta 
varten. Nils Strindberg on naparetken kakkosmies, se joka ottaisi johdon käsiinsä, 
jos Andréesta tulisi kykenemätön. Hän oli suunnitellut yrittävänsä opiskella hieman 
eskimoa ennen lähtöä. Mutta hän ei koskaan ehtinyt.
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”Uusista sivukuvista en missään nimessä halua ainuttakaan. Minusta vanhat kuvat 
ovat paremmat.”
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eskimoa ennen lähtöä. Mutta hän ei koskaan ehtinyt.
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   Fe(s) + 2 H+(aq) > Fe²+(s) + H
2
(g)

Ro s o i st e n  kal l i or i nte i de n  ja  m i ntunv i h re i de n  jäätiköiden vä-
lissä nököttää kahdeksankulmainen rakennus liehuvine lippuineen. Ilmapallotalossa 
– keskellä Tanskansaaren rantaa – on irrotettavat puulevyseinät, jotka voidaan pur-
kaa nopeasti niin, että sisällä oleva erikoisrakenteinen vetykaasupallo voi lähtöhet-
kellä nousta helposti kohti taivasta. Pallo lojuu puolitäytenä, raskaana huopalattialla. 
Siinä ei ole vielä tarpeeksi kaasua nousua varten. Rantaviivalla seisoo vetykaasun 
valmistusta varten aggregaatti, joka on raahattu maihin jäälauttoja pitkin retkikun-
nan aluksesta. Aggregaatti käy ympäri vuorokauden. Vetykaasu valmistetaan 23 000 
kilosta rautaviilajauhetta, joka liuotetaan juoksevaan, meriveteen sekoitettuun rik-
kihappoon. Kaasu pumpataan pallon sisään läpi pitkien letkujen, jotka kiemurtele-
vat pitkin rantaa, ja se täyttää hitaasti vaaleanpunaisen ilmapallonkuoren. 

Keskellä ilmapallotalon lattiaa on reikä. Routaiseen maahan on kaivettu metrinsy-
vyinen kuoppa, johon Pohjoisnapapallon kori asetetaan ennen lähtöä. Kaikki mu-
kana olevat tavarat on merkitty huolellisesti. Kaikkiin nenä- ja pyyheliinoihin on 
kirjailtu ketjupistolla Andrées Pol. Exp. 1896, mutta nyt on vuosi 1897. Kaikki mer-
kinnät on päivätty vuotta liian vanhoiksi. He eivät päässeet edellisvuonna matkaan, 
kuten olivat suunnitelleet. Jotta ilmapallo voisi kulkea kohti Pohjoisnapaa tuulen 
on puhallettava etelästä. Koko edellisen kesän Andrée odotti tuulen kääntymistä. 
Elokuun lopussa heidän oli pakko luovuttaa ja palata kotiin ennen syysmyrskyjä.

Mutta nyt on vuosi 1897. Vuosi odotusta. Uusi yritys. Nils Strindbergillä on ilta-
vahti. Hän istuu pallotalossa selkä seinää vasten. Täältä sisältä katsoen näyttää mel-
kein kuin pallo hengittäisi, se aaltoilee hitaasti ylös ja alas. Hän avaa almanakkansa. 
Ensimmäiselle sivulle on liimattu jäähyväiskuva Anna Charlierilta, hänen morsia-
meltaan. Se on nelivärisenä painettu piirustus, joka esittää juuri maasta irronnutta 
ilmapalloa. Kun hän katsoo sitä oikein läheltä, hän näkee, että Anna on piirtänyt 
siihen itsensä lyijykynällä, maahan pallon alle. Täyspitkä hame ja nuttura. Hän vil-
kuttaa nenäliinalla. 

He erosivat toisistaan seitsemän viikkoa sitten. Ennen kuin hän lähti Tukholmasta, 
hän testamenttasi koko omaisuutensa Annalle. Nils Strindberg on 24 vuotta vanha. 
Hänellä on kolme kuukautta elinaikaa jäljellä. 
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On kummallista istua täällä nyt tänäkin vuonna 

ajattelemassa, että minä tänä vuonna olen kihloissa 

maailman parhaan tytön kanssa, hartaasti rakastamani 

Annan. Kyllä minä voin tirauttaa kyynelenkin, kun ajattelen 

onnea, jota olen kokenut ja jota kenties ei enää koskaan 

minulle suoda. Mutta mitä tekisi se minulle jos vain 

tietäisin, että hän tulisi onnelliseksi. Mutta minä tiedän, 

että hän rakastaa minua, se saa minut ylpeäksi, ja että 

minun poismenoni liikuttaisi häntä syvästi. Siksi minä en voi 

olla surumielisesti ajattelematta häntä ja onnellista aikaa, 

jota vietimme yhdessä talvella ja eritoten keväällä. 

Mutta saanen toivoa. Ilmapallohan on käsitelty vernissalla 

ja sen pitäisi olla paljon tiiviimpi kuin viime vuonna, meillä 

on käytettävissämme kesä hyvine suotuisine tuulineen 

ja auringonpaisteineen. Miksi ei meidän yrityksemme 

onnistuisi. Minä uskon siihen tosiaan täysin.
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A nna  C har l i e r  on toiseksi nuorin kymmenestä sisaruksesta, syntynyt Grå-
manstorpissa Skånessa. Kevään joka pyhä Nils on kulkenut höyrylaivalla Skeppshol-
menilta Johannesdaliin sisäoppilaitokseen, jossa Anna on töissä. Anna asuu koululla 
ja pitää musiikkitunteja koulun kahdelletoista tytölle. Hän on pianonopettaja ja 
kotiopettajatar.

Anna Albertina Constantia Charlier on 25-vuotias. Hän haluaa konserttipianistiksi. 
Hänen nimensä merkitsee ranskaksi vetykaasuilmapalloa. 
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