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BREAKING BAD

Marrakechissa oli epatavallisen viiled syyspdivd vuonna 2014, mutta
kuumuus tuntui silti tukahduttavalta. Hiki valui pitkin selkdéni, silla
sisimmaissédni raivosi vihan ja turhautumisen tulimyrsky. Polttava
tuska sai kyyneleet pakkautumaan silmiini, vaikkei kukaan sitd nah-
nytkddn. Pystyin hadin tuskin hengittdméan. Ongelmat, jotka olivat
vanginneet minut, puristivat rintakehddni kuin raskas, sdalimaton
ja pahansuopa koura. Ajatukset pyorivat hirmumyrskyn lailla, kun
astuin asunnostani Rue de Parisille.

Olin matkalla kohti katastrofia. Koko maailmani liukui kohti
tuhoa, ja jokaisen kuluvan minuutin my6ta viimeisetkin mahdolli-
suudet estdd romahdus valuivat aavikon kuumaan hiekkaan. Yhdessa
muiden kanssa olin yrittanyt kaikkeni. Mutta nyt olin yksin. Ymmar-
sin, ettd vain mind pystyisin muuttamaan kohtalon, jonka sy6vereihin
olin sy6ksymassa.

Vaelsin Hivernagen katuja. Kaupunginosan ikivanhat afrikkalaiset
palatsit kohosivat kimaltaviin ldnsimaisiin kuoriin verhottujen hotel-
lien ja kasinoiden rinnalla. Kamelit ja Ferrarit kulkivat samalla ajora-
dalla, ja ikiaikaisten itimaisten mausteiden tuoksu sekoittui korkea-
oktaanisen bensiinin hajuun. Se muistutti jatkuvasti eri maailmojen
vilisistd kuiluista. Keskelld tata surrealistista Tuhannen ja yhden yon
tarinoiden ja lansimaisen yltikylldisyyden sekoitusta olin menetta-
maisilldni kaiken.

Place de la Libertén luona istahdin palmun varjostamalle puis-
tonpenkille. En kuitenkaan saanut rauhaa. Eldméni oli ollut yhta
henkedsalpaavaa vuoristorataa. Epdtodennikoisen menestyksen ja
riemuvoittojen lomassa olin romahtanut useita kertoja. Tansanian



savannikylissd, Ketaman vuorenhuipuilla Marokossa, Eldoradoa
himoitsevien pankkiirien takia Euroopan finanssimaailmassa, paa-
tuneiden kokaiiniyrittdjien keskelld eteldamerikkalaisissa salakul-
jettajien pesikkeissd, jopa silloin, kun onnistuin kotona Ruotsissa
usuttamaan kaksi yhteisty6ta tekevad rikollisjengid toisiaan vastaan.
Olin eldnyt veitsenterdlld ja toisaalta menestyksen huumassa. Toisi-
naan olin ollut aivan huipun tuntumassa, kun kaikki oli romahtanut.
Minulla oli ollut niin paljon, ja olin menettényt kaiken. Olin pyorit-
tanyt menestyvid, sysimustia liiketoimia, jotka tyydyttivit suurim-
man tarpeeni: sain vastustaa yhteiskuntajirjestelmai, jota sydames-
tani vihasin. Minulla oli ollut kulissifirmoja lukemattomilla aloilla ja
lukuisissa maissa.

Mutta télla kertaa kyse ei ollut vain rahasta ja liiketoimista,
vaan paljon pahemmasta. Se piili syvilld sisimmaésséni. Tuntui kuin
maailma olisi vedetty jalkojeni alta, kuin koko kaupungista — tuosta
kauniista, nyt kadotetusta kaupungista — olisi tullut oman kadotetun
olemassaoloni peilikuva. En 16ytanyt ulospddsyd. Minun oli saatava
levahtdd. Saatava ajatukseni muualle.

Aivan sen puiston vieressd, jossa parhaillaan istuin, oli seudun
ainoa alkoholia myyvé ruokakauppa. Se oli nuhjuinen pieni Carre-
four-myymaild, jossa tuoksui aina hedelmille ja pesuaineelle. Pystyin
usein ajattelemaan paremmin, kun olin alkoholin vaikutuksen alai-
nen. Viina ei valttdmattd tehnyt minusta viisaampaa, mutta sen avulla
mietteet eivat viiltdineet minua kuin veitsenterat. Ja mind tarvitsin
jotain lievittavaa, joka hioisi kaikesta terdvat sairmat.

Hetked my6hemmin olin palannut samalle penkille, mutta télla
kertaa mukanani oli litran punaviinitonkka.

"Nyt saa riittdd timi itsesddli. Kun olen juonut tdmén viinin,
minulla on oltava toimintasuunnitelma’, sanoin itselleni hiljaisella,
mutta paattaviiselld danelld. Aivan kuin sanat olisivat saaneet enem-
mén painoarvoa, jos ne lausuttiin hiljaa. Riuhtaisin muovikorkin
auki ja otin reilun kulauksen. Karvas viini poltteli hiukan kurkussa,
mutta se tuntui kuuluvan rituaaliin, se oli askel kohti selkeytta. Sitten



mieleeni juolahti, mité olin tehnyt pari tuntia aiemmin. Olin katsonut
Breaking Bad -televisiosarjaa. Silloin tein paatokseni. Alkaisin valmis-
taa amfetamiinia ja my6s myyda sité itse. Ja kuten minulla oli tapana,
paneutuisin siithen kunnolla.



PAHA

Ensimmaiset muistoni koostuvat kolmesta asiasta: rakkaudesta, ahdis-
tuksesta ja pakosta. Vanhempieni rakkaus oli ehdotonta, se oli perusta,
johon olin aina voinut tukeutua. Yhti itsestddn selvad oli ahdistus,
joka oli seurannut minua lapsuudestani asti. Touretten oireyhtymads-
téni ei voinut syyttad ketddn: tic-oireet, rykimiset ja pakkomielteet oli-
vat vaivanneet minua pienesti pitden. Mutta olin myos lannistumat-
toman ylpes.

Hiped kasvoi vuosien my6td, mutta ylpeys kasvoi yhtd vahvaksi.
Opin varhain, ettd olin erilainen. Mitd paremmin sen ymmarsin, sitd
enemman kitkin sen ylpeyteni taakse.

Bing Crosbyn ddni kantautui yldkerran rahisevasta LP-soittimesta.
Joululaulu kilpaili korkokenkien kopinan, puheen ja joulukuusesta
silloin tall6in lattialle putoavien neulasten dédnen kanssa. Neulaset
tuoksuivat joululle. Juhlaa varten koristeltu suuri ja komea talomme
oli taynna iloa ja odotusta.

Oli vuosi 1975. Olin viisivuotias ja makasin seldllani kuusen alla
vaipuneena rauhoittavaan kuvitelmaan. Kuusesta oli tullut valoa lois-
tava maailmanpuu, jota asuttivat eldviksi muuttuneet koristeet. Olin
tuon maailman hallitsija, ndkyméton, mutta kaikkindkeva. Taalla
minun ei tarvinnut kéitked mitdén ja padsin pakoon paani myllerryk-
selta.

Mutta jouluruoan tuoksu sitd vastoin tavoitti minut. Lihapullista,
prinssinakeista, siankyljesté ja janssoninkiusauksesta huokuva tuok-
sujen sekoitus havahdutti minut maailmanpuukuvitelmastani.

“Tobias-kulta... siindhdn sind olet. Nyt kdydddn jouluaterialle,
tule!”



Aitini, turvani tissi maailmassa, havahdutti minut. Rakkaus ja
ruoan tuoksu sekoittuivat paiani kaaokseen. Han antoi minulle lasilli-
sen mehua, ja istuin sohvalle.

Aivot alkoivat komentaa: nosta kasi, rapdytd silmid, nytkdyta
olkapédtd, tartu lasiin. Rykimisid, silmanrépéaytyksid, pientd sadtoa.
Lasi suuta kohti - vddrin, se osui liikaa toiselle puolelle. Loydé oikea
asento, rapayta, rykéiise, no niin, avaa suu, taivuta paité taaksepdin,
rykdise, rdpayta rapaytd, kulaus, rapayts, kulaus.

Kehon kipu sekoittui ahdistuksen tuottamaan paineeseen. Siihen,
mika oli sisélldni kaikkein tuntemattomimmassa loukossa. Suuressa
pimedssd tuntemattomassa, minne en uskaltanut mennd, piileskeli Se
levittdmassda myrkkyaén.

Aiti niki kamppailuni. ”Tobbe-kulta, mik silmidsi vaivaa?”

”Ei mikadn, &iti... Kuusenroska vain meni silmain”, valehtelin ja
livahdin portaita ylos.

Aéni siséllani toisti: Sinun tdytyy, tai muuten... Paisin huoneen
poikki vilauksessa ja avasin parvekkeen oven. Sielld se oli, kalpeana
mutta paikallaan. Seisoin parvekkeen penkilld ja kurotin sitd kohti:
aurinkoa. Padssdni kaikuva huuto rauhoittui.

Huolestunut &itini huomasi oitis minun puuttuvan joulupdydan
hilindsté ja melskeestd. Samoin isdni. Aiti kévi lapi koko talon. Hinen
nuorinta poikaansa ei 16ytynyt mistddn. Aurinko paistoi yhé kuin jou-
luaaton kunniaksi. Lumi kimmelsi kauniisti. Aidin olisi pitinyt nihda
sen ihmeellisyys, hdnen olisi pitinyt saada nauttia. Mutta lumikitei-
den kaunis kimallus, hdnen ihoaan hyvéilevit lampimit sateet, oi-
keastaan itse auringon olemassaolo sai hanet hermostuneeksi ja levot-
tomaksi.

Oliko se alkanut taas?

Silméani huusivat kivusta, mutta se ei vaimentanut Sitd. Néin pyo-
redn liekin. Liekin ymparilld vérdhteli kuin vedessi, johon on heitetty
kivi. Sitten sain sulkea silméni. Hehkuvan liekin ymparilld pimeni,
mutta se oli yhd paikallaan. Se oli yhé paikallaan, silld se oli huoman-
nut minut. Mutta. Jokin sisimmaissani ryhtyi arvioimaan.



Liikaa oikealla. Kddnsin varovasti paitini, jotta paisisin juuri
sen verran vasemmalle kuin olin aiemmin ollut liikaa oikealla. Jotta
syntyisi tasapaino. Jotta Se olisi tyytyvédinen. Avasin silméani. Ja pidd
niitd auki yhtd kauan! Se ei ollut minun ddneni. Aédni ei ollut tavalli-
nen dani vaan pikemminkin hermostoni kautta viestiva kipu, ja se oli
ilked. Tee se... tai muuten...

”Tobbe-kulta, siindhdn sini olet!” kuulin 4idin sanovan huolestu-
neena. Sielld mind seisoin keskelld talvea ulkona penkilld ja kurotin
aurinkoa kohti. Hapesin.

”Rakas Tobbe-lobbe, tulehan!” hian sanoi mita rakastavimmalla
aanelld. ”Sinulle tulee kylma!”

Jouduin keskeyttamaan liian aikaisin. En ollut saavuttanut tasapai-
noa. Jokin sisdlldni ei ollut tyytyvdinen. Sen saattoi aistia nyt hiukan
voimakkaammin.

”Tobbe-kulta, mika silmiasi vaivaa? Isikin ihmettelee. Hinhan on
ladkari”

Aiti hymyili ihanaa, ehdotonta rakkautta heijastavaa hymyéan.

”Sinustahan on niin hauskaa katsella hdanen ldakarinlaukkuaan.”

Rutistin aitid lujasti.

“Aiti... Ei... Ajoin vain lokin tiehensé. Se oli huoneessa, joten...
mind hus vaan... sdikéytin sen... Ja se lensi ovesta... mutta... mutta...
halusin néhdéd sen lentdvdn pois... (rdpdytys, rapaytys, olkapdin
nykdisy) ...joten... niin... asettauduin vahtiin... kuin kapteeni...
(rapéytys) ...niin kuin merirosvokapteeni. Niin se oli, diti, ihan totta!”

“Mutta rakas pieni Tobias”, diti sanoi enkelin karsivallisyydella.
”Eihén parvekkeenovi ollut auki!”

“Olipas.”

Tempauduin didin luota ja valtyin enemmilta kyselyiltd. Vanhem-
millani ei ollut mitdan mahdollisuuksia horjuttaa ylpeyttani. He yrit-
tivat aivan kaikin keinoin, mutta mikddn ei auttanut. Silti he eivit
koskaan luovuttaneet, silld he uskoivat, ettd rakkaus ja luja tahto saat-
toivat voittaa kaiken.

Isdni tapasi aina kertoa kesakuun illasta vuonna 1954, jolloin hdn
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otti elaménsa tirkeimman askeleen. Kuinka han, torppariperheen
kuopus, vailla rahaa tai itseluottamusta, kerisi kaikesta huolimatta
rohkeutensa ja meni kesdmekkoon sonnustautuneen kauniin tyton
luo. Tytto oli kolme vuotta poikaa vanhempi, tavoiteltu ja tdysin saa-
vuttamaton — mutta nyt hin laski kuitenkin kitensd pojan kidelle.
Heilld ei ollut mitddn muuta kuin toisensa, mutta heiddn vililleen
kehittynyt rakkaus kantoi pitkalle.

Asuimme suuressa talossa, jossa oli useita sisddnkaynteja ja ikku-
noita. Niiden ansiosta koti oli ilmava ja siellé oli liilkkumatilaa. Puu-
talomme sijaitsi vehredlld tontilla. Lahelld oli tammia kasvava maki,
joka oli pienelle pojalle suuri ja joskus pelottavakin metsa. Talo, tontti
ja metsd olivat minun maailmankaikkeuteni — kunnes ahdistus tuli
yoll4, kutisti huoneeni, ja Se, veriviholliseni, sai elimassdni yha enem-
mén valtaa 7o-luvun lopulla. Silld ei ollut nimed, se vain piteli eld-
maani otteessaan.

Silloin tunsin perheen suojamuurin ulkopuolella myos ensim-
maistéd kertaa maailman vaatimukset: taytyi kayttaytya tietylld tavalla
sopeutuakseen joukkoon. Tic-oireeni ja sisdllaini ammottava musta
aukko tekivdt minusta erilaisen, ja kohtasin yhteiskunnan raaan
todellisuuden. Olin outo, helppo saalis muille, ja se vain vahvisti
ulkopuolisuuden tunnettani. Lapsena en ymmartanyt, miksi tunsin
itseni muita vahdarvoisemmaksi vanhempieni jatkuvasta tuesta ja vii-
saista sanoista huolimatta: “Tobias, dld koskaan unohda, ettd kaikki
ihmiset ovat yhtd arvokkaita.” Hiped oli pohjaton, eikd kukaan per-
heen ulkopuolinen saisi tietda totuutta.

Varhaisimmat muistoni ovat tdynna pelkoa seinid, korkeita paik-
koja, sairauksia ja hyonteisid kohtaan. Kuusi-seitsemanvuotiaana kavi
selviksi, kuinka erilainen olin. Toiset nauroivat, osoittelivat, kuiskivat.
Vetdydyin syrjddn, ja yksindisyys vahvisti hdpeda.

Yksindisyydessd ahdistus ja pakkomielteet pitivdt rautaisessa
otteessaan. Sisillda minua vainosivat seinat, ulkona muurahaiset. Jos
muurahainen sattui tulemaan kédelleni, huusin “yok, yok, yok” ja
16in ja raavin sité toisella kddellani. Kipu hellitti, mutta se, mitd pian
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kutsuisin Pahaksi, siirsi sen toiseen kiteen. Ahdistus péasi jilleen val-
loilleen. Periviholliseni hallitsi mieltdni ja kehoani joka ikinen hetki
ja vaati tasapainoa. Jos en saavuttanut sitd, minulle tuli inhottava olo,
kipua, ahdistusta, pakkoliikkeitd. Silti menin muurahaisten valtakun-
taan etsimdan taas suuria, allottavii muurahaisia. Onnistuin siina
toisinaan jopa polvillani kontaten, tarisevin kisin, kivusta ja ahdis-
tuksesta huolimatta. Mutta muutaman kerran Paha ei tyytynyt ennen
kuin olin tunkenut molemmat kiteni muurahaiskekoon.

Perheen ulkopuoliset nékivit vain kummallisen lapsen: silmidan
rapyttelevén, rykivén ja nykivdn pojan, joka sanoi outoja asioita, heit-
taytyi alas puista, tuijotti aurinkoon ja védnteli ja kadnteli paataan.
Toisinaan poika joutui hysteerisen kiukun valtaan, ja toisinaan hin
lasketteli mielikuvituksellisia valheita, kun joku huomautti oireista
ilkedsti tai aivan viattomastikin.

Olen vakuuttunut, ettd ihmiset eivit synny pahoiksi, mutta epéa-
luuloisuuden, ryhmipaineen ja kaksinaismoralismin kaltaiset so-
siaaliset ilmiot voivat saada aikaan tuhoisaa pahuutta. Lapsena
uskoin, ettd ulkopuolisuuteni oli pelkkdd omaa syytédni. Vasta aikui-
sidlla ymmarsin, missd ongelma piili - ja tunsin silloin hallitsevani
sen paremmin — mutta nuorena kokemani sosiaalinen epdvarmuus
ja jatkuva sisdinen taisteluni tekivat elamastdni ldhes mahdotonta.
Turhauduin myos varhain ulkopuolisuuteeni, ja silld oli niin ikddn
vakavia seurauksia. Ensimmaiset ratkaisuyritykset paattyivit vihaan
ja valheisiin. Niin kévi pédivdkodissa ja alakoulussa: riitoja, tappe-
luita ja lisdd kielteistd huomiota. Ehké juuri sen vuoksi muutuin.

Jos minut valittiin viimeisend, jitettiin yksin tai minua kiusattiin,
esitin valinpitdmétonti, olin poimivinani sienié tai venyttelin leikki-
joiden liepeilld. Joskus jouduin tappeluihin, mutta useimmiten tur-
vauduin uuteen “positiiviseen ajatteluuni”. Kun vaatteeni varastettiin
liikuntatunnin jalkeen ja jdin seisomaan pelkkd pyyhe ymparilldni,
tein ainoan loogisen asian: muutuin kapellimestariksi. Pojat huusivat
“laski, laski” aivan epétahdissa. Siispd otin ohjat kasiini. Pian koko
porukka esitti pilkkahuutoaan tdydellisessd rytmissd, kun taas miné
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marssin kiytiville etsimddn vaatteitani arvokkaana kuin mikakin
alaston maestro.

Taktiikastani tuli yhd hiotumpi, ja vaikka siitd puuttuikin gla-
mouria, se tarjosi tiettyjd etuja. Selvisin neljannestd, viidennesta ja
kuudennesta luokasta ilman kiusaamisselvittelyjé tai psykologikayn-
tejd. Onnistuin lisaksi tekemdidn mahdottoman tempun: hankkimaan
ystévén viidennelld luokalla.

Perheeni muutti Karlskronaan samana paivana, kun aloitin neljan-
nen luokan, mutta jatkoin samassa koulussa. Jos maaseudun koulu oli
aiheuttanut ahdistusta, miltd kaupungin koulu sitten olisi mahtanut
tuntua?

Luokallani oli Sverker, dlyttémén cool ja tunnetun syyttdjan poika.
Hén oli sekéd luokan priimus ettd katu-uskottava tyyppi, mika teki
hinestd luokkamme itsestddn selvdn tdhden. Oli tietenkin tiysin
mahdotonta, ettd minun kaltaiseni voisi ystavystyd hanen kanssaan -
ja sen me kaikki tiesimme, Sverkerkin.

Samoihin aikoihin aloin myds ymmartdd, kuinka paljon itse
asiassa valehtelin. Kun totuus valkeni, aloin inhota itsedni niin paljon,
ettd se melkein ylitti Tourettesta ja ulkopuolisuudestani tuntemani
hédpedn. Jalleen yksi taakka, jota en jaksanut kantaa. Siispd ainoaksi
keinoksi jdi valehdella myos itselleni. Oli helpompaa teeskennelld
kuin kohdata todellisuus.

Minusta tuli nopeasti manipuloinnin mestari. Kukaan aikuinen,
kukaan opettaja, kukaan oppilas ei aavistanut mitddn — paitsi Sver-
ker. Han néki, kuinka tein kaikkeni piilottaakseni tic-oireeni, pakko-
ajatukseni ja ulkopuolisuuteni. Han ei koskaan kiusannut minua suo-
raan eikd sanonut mitdan ilkedd. Hdn vain seisoi varmana asemas-
taan, tarkkaillen. Toisinaan kohtasin hinen katseensa, enka koskaan
osannut sanoa, ndinko siind uteliaisuutta vai halveksuntaa.

Viidennelld luokalla seisoimme erddnd marraskuun alun péivini
vierekkiin suojatien edessd. Yhtakkia Sverker poimi ojasta pari repa-
leista aikakauslehted. "Ootko ndhnyt téllaista?” han kysyi. Seisoin
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jahmettyneend kuin punainen steariinikynttild kykenemétti sano-
maan sanaakaan, eikd pienintdkéddn tic-oiretta tai rykdisya kuulunut
tai ndkynyt. Sverker puhui minulle, ja lehden kannessa oli alaston
tytto. Sverker alkoi selata lehted.

Seisoin yhéd kynttildnd, mutta yhtdkkid jalkani veivdt minua
hitaasti ldhemmas hanta.

Koulun jdlkeen menimme uudestaan samaan paikkaan. Osoitte-
limme ja hihitimme melkein kuin tasavertaiset. Ajatus huimasi: voi-
siko sittenkin olla olemassa jumala, joka oli ldhettanyt minulle Sver-
kerin, ja bonuksena vield alastomat tytotkin? Sverker katsoi minua
coolisti ja otti esiin muovipussin, jossa oli lehti. Siitd tuli symboli sille,
ettd olin saanut kaverin. Salaisen tosin, mutta hitto soikoon, kaveri oli
Sverker.

Kaveruudellamme oli myds hintansa, mutta leijuin silti pilvissa. Ja
sadnnot olivat yksinkertaiset: ”Tee niin kuin sanon, muuten en ole
kaverisi.”

“Hae minun jumppapussini.”

”Tondise tuota holmoad.”

“Anna minulle purkkasi”

Aina saman kertosikeen saattelemana: "Muuten et saa olla kave-
rini”

Erddna aurinkoisena marraskuun péivand Sverker ilmestyi kou-
luun omahyviinen virne kasvoillaan. Ruokavilitunnilla tapasimme
koulun takana olevalla rinteelld. Han oli ottanut mukaansa kaveripus-
simme, joka naytti epétavallisen painavalta. En tajunnut syytd ennen
kuin hén avasi sen. Pussissa lojui kaksi upouutta, saksalaista pornoa
tihkuvaa lehted kannet kiiltden. Muutamaa minuuttia my6hemmin
olin tulipunainen ja housuntaskussani oli jotain, joka tuntui kyntti-
lalta.

”Just niin, p6llin ne”, Sverker sanoi itsevarmasti.

Olin juuri kysynyt, pitiké todella paikkansa, ettd hén oli varasta-
nut lehdet. VARASTANUT!?

Vanhempani olivat tehneet tdysin selviksi, ettd ikind ei saanut
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varastaa. Ikimaailmassa ei saanut tehdd mitdan varkautta muistut-
tavaakaan. He olivat selittineet, ettd ensin opiskellaan ahkerasti, sit-
ten tehdaan toita ahkerasti, autetaan aina muita ihmisia, ei koskaan
varasteta ja maksetaan jotain niin kummallisen kuuloista kuin veroja.

Kisittimatontd. Melkein kaikkivoipa luokan tdhti tdrkeine isi-
neen — hdn oli varastanut! Sverker potkaisi kived kuin mitéan ei olisi
tapahtunut, ja miné vain toljotin siind enka tiennyt, katsoisinko hénté
vai lehtid. Aivot menivit oikosulkuun, sanat juuttuivat kurkkuun,
maailma keinui. Lopulta Sverker rikkoi hiljaisuuden.

“Seuraavaksi on sitten sinun vuorosi.”

Sverker tiesi tdsmaélleen, mistd minun piti hakea lehdet. ”Tiskin ta-
kana oleva ukko ei lifku sieltd mihinkdian. Mene vaan sisdan, kédy pol-
villesi, valkkaa ja lahe vetda” Sverkerin slangia. Han kaytti sitd toi-
sinaan. Han ei puhunut Karlskronan murretta, mutta heitti silloin
talléin muutaman sanan, kun jokin oli helppoa kuin heindnteko, sel-
vaa passinlihaa, nemas problemas.

Vihintddn sataneljakymmentd lyontid. Istuin paikallani, mutta
syke oli korkealla. Bussi hidasti, ja pian seisoin kaupan sisddnkaynnin
edessi. Lokki katsoi minua oudosti. Kaikki muu oli kuollutta: asfaltti,
tiili, metalli ja muovi. Ajattelin, ettd kun minulla nyt taisi olla yh-
teys Jumalaan, niin saman tien voisin rukoilla: "Rakas Jumala, anna
Hapannaamaukonkin olla kuollut, ainakin hetken ajan?”

Hikisend ja voimattomana raahasin lyijynraskaat kenkdni kaup-
paan. Seisoin sielld kuin vedelld taytetyssa altaassa, halvaantuneena.
Edessini oli ruskeaverikko rinta kadessddn, kieli ndnnilld. Sydan hak-
kasi, keho, tai ainakin pippeli, reagoi, olin kuin kuplassa lehdet kasis-
sani. Yhtakkid kuulin askelia. Aivot menivit taas oikosulkuun.

Onnistuin siirtimadn metallir6tisk6ksi muuttuneen kehoni tis-
kille. Lehtid seldn takana pidellen ongin esiin viiden kruunun sete-
lin. Hapannaamaukko seisoi suoraan edessdni, kierosilmiisend ja
happamana. Rips, raps. ”Yk... yksi Hubba Bubba, kii... kiitos” Hén
murahti, paiskasi purkan tiskille ja otti viitoseni.
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Olin lyijysta tehty robotti, kun kompuroin ulos kaupasta Hubba
Bubba kidessini ja lehdet vatsaani vasten painettuina. Tuuli jaadytti
hikeni. Lokki katsoi minua taas oudosti. Mutta kukapa ei tuijottaisi
oudosti robottia, joka pollii pornolehtia?

Ennen kuin ehdin juhlia, Hapannaamaukko tuli ovelle korskuen
kuin harka.

”Pojannulikka, entds ne lehdet?” Maailma pyori. "Helvetin kakara,
anna ne tanne! Muuten kerron vanhemmillesi!”

Sisimpani kuoli, otin lehdet esiin ja ojensin ne ukolle. "Aliké endd
ikind néyttdydy taalla!” Olin jo kdantynyt ja lahddssd pois nollapis-
teestd. En tiennyt, miten se onnistui, koska minusta tuntui, etten hal-
linnut kehoani lainkaan. Saatoinkin olla yhtdkkid muuttunut pur-
jeeksi, joka sai vauhtia vihaisista, ilkeista ddnist4, jotka valittivat paha-
enteisia viesteja.

”Ja taidan saatana kertoa vanhemmillesi joka tapauksessa.”

Hirmumyrsky oli noussut, ja mind purjehdin tieheni no-
peammin kuin olin koskaan uskonut mahdolliseksi. Ukon karjunta
kaikui pddssdni, mutta hdn ei karjunut yksin. Hapannaamaukon
sanojen aiheuttama ahdistus poltti kuin tulenlieskat, mutta ahdistus
ja kaikki muukin olivat saaneet seuraa. Sinun tdytyy - tai... Paha.

Muutamaa minuuttia myéhemmin istuin kylmalla kivella Salton
uimahyppytornin juurella. Oli kolea marraskuun ilta, ja olin 11-vuo-
tias. Térisin kylmaéstd, vaikka minulla oli villapipo, lapaset ja paksu
toppatakki.

Nyt minun tdytyy, tai tapahtuu jotain todella kamalaa!

Hiki valui pitkin selkdrankaani, vaikka palelin niin, etté teki ki-
pedd. Leuka nykaisi kahdesti vasemmalle, sitten kerran kovempaa oi-
kealle, ennen kuin ryin kovaan daneen kolme kertaa. Kolme kertaa. Ei
kahta tai neljad. Nyt minun tdytyy, muuten...

Niinpé nousin péattavaisesti ylos rykdistyédni vield kolme kertaa.
IIman pienintdkéddn epérointia suuntasin askeleeni hyppytornille.

Hieman kauempana lyhtypylvds mulkoili minua epéluuloisesti
ohittaessani sen. Ylhailld tummanharmaalla taivaankannella pari
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talvehtimaan jaanyttd merilintua liiti ympyrédd. Ne olivat ainoat elavit
todistajani.

"Nyt, tai kaikki menee pdin helvettid’, sanoin itselleni, kun jdin
epardimain hetkeksi. Olin huomannut, ettd hyppytornin alapuoliseen
veteen oli muodostunut ohut jadkerros. Luotin kuitenkin sanoihin,
luotin kaikesta huolimatta Pahaan. Kerdsin rohkeutta toinen jalka tik-
kailla ja kiskoin itsedni vékisin ylospdin umpijdisilla kasillani.

Syvé hengenveto. Sitten toinen, ja nykdisin leukaa kolme kertaa
vasemmalle, sitten oikealle, ja rykiisin nopeasti kolme kertaa. Lopulta
annoin itselleni kiskyn ja aloin kiivetd nopeasti ja paattavaisesti ylos-
péin. Kun olin péadssyt korkeimmalle, kymmenen metrin tasanteelle,
asettauduin selkd tuulta vasten, ainoa kaiteeton sivu edesséni. Syddn
pamppaili hysteerisesti. Aivan kuin se olisi halunnut hypéta rinnastani.

”Sinun pitad hypatd’, Paha huusi pilkallisesti, kun suljin silméni.
Sitten nykdisin leukaani ja heittdydyin pimeyteen.

Kaksi pdivaid myohemmin ojensin kuitenkin kaksi uutta lehted
ja kaksi Hubba Bubbaa Sverkerille. Olihan niitd muitakin kauppoja.
Olin ollut kauhuissani — mutta vield enemmén itsepdinen ja ylpea.

Kymmenvuotiaana olin sosiaalisilta taidoiltani viisivuotiaan tasolla.
Kahdenteentoista ikdvuoteen mennessa olin ottanut aimo harppauk-
sen: parjasin muiden keskuudessa kuin kahdeksanvuotias, ja olin saa-
nut ensimmaisen oikean ystévén.

Tommy oli minun vastakohtani: sen liséksi, ettd hin oli yhtd tum-
matukkainen kuin mina olin vaalea, hinen cooliutensa oli luultavasti
ollut seitsenvuotiaan tasolla jo hdnen syntyessadn. Sitd paitsi han oli
puoleensavetdva kova tyyppi, joka kaytti nuuskaa.

Kolmetoista vuotta — mika loikka! Kesélld 1983 muutuin lyhyesta
ja tanakasta pitkdksi ja hoikaksi. Minulla oli lisdksi komea takatukka
ja edelleen kaveri, joka kaytti nuuskaa. Kun pidin suuni kiinni, onnis-
tuimme jopa tekemiédn vaikutuksen Vedebyn koulussa. Tommyn
mukaan ysiluokan tytét olivat kyselleet, milld rinnakkaisluokalla me
olimme.
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Nopea kehitys sai minut ymmaértimaian uuden asian: ei voinut
olla nykivi, rykivd, pakko-oireinen friikki muiden nahden, jos halusi
tulla hyvéksytyksi. Aloin opetella itseni kunnioittamista, mutta taju-
sin kauhukseni, etta tic-oireeni nakyivat enemman kuin olin luullut.

Olin ollut itsepdinen ja kurinalainen jo lapsena, mutta olin hyo-
dyntidnyt kurinalaisuuttani lahinnéd kriisitilanteissa. Kahdentoista
ikdisend tajusin siis, etten paljastunut friikiksi vain toisinaan, olin
friikki koko ajan.

Sitten aloin ensimmaistd kertaa tutkiskella itsedni: ymmarsin lan-
genneeni ryhmépaineeseen ja olleeni itsekin ilked. Aloin ymmartas,
mitd on kaksinaismoralismi, ja samalla sisimmésséni kasvoi viha, jota
en kisittidnyt. Se saisi selityksensd vasta monta vuotta mydhemmin,
mutta silloin olin jo kriisissa.

Tourette oli helvettid, mutta huomasin sen olevan kuitenkin hau-
rasta tekoa, suurin piirtein tavallisen terdksen kaltaista, ja senhin voi
murtaa oikeilla tyokaluilla. Itsepdisyyteni sen sijaan oli jousiterastd,
joka ei antanut periksi koskaan.

Oireeni tulivat ja tulevat edelleen pienind annoksina, mutta jatku-
vasti. Aivot lahettivit signaaleja joka sekunti: epdmukavaa oloa, nyka-
yksid, jannitystd. Uusi signaali, uudessa kohdassa, uudestaan ja uudes-
taan. Ja samanaikaisesti yritin toimia muiden ihmisten joukossa.

”Tama on kohtaloni’, ajattelin jo varhain, mutta Pahasta ja Friikki-
pellesti tiesin vain mind. Kukaan ei auttaisi minua. Kun lopulta aloin
ymmartdd itsekunnioituksen merkityksen, turvauduin itsepdisyyteen
ja kurinalaisuuteen - jousiterakseen - ja keksin tekniikan, jolla siirsin
tic-oireet sinne, missd ne nakyivit vihemman.

Vuosien myotd minusta tuli pidempi, hoikempi, itsevarmempi ja
sosiaalisempi, ja samalla friikkipiirteet vahenivat. Mutta itsetuhoinen
viha kasvoi kasvamistaan.

Viisitoista vuotta. 188 senttid, poyhed tukka, rusketus. Istuin
erddn kahdeksantoistavuotiaan kaverini auton takapenkilld, ulos-
péin itsevarmana mutta sisdisesti vihaisena ja epavarmana. Olin alka-
nut venyttdd rajojani: pollia karkkia, polkupyoria, rikkoa ikkunoita,
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ja aina omasta aloitteestani. Paha ei pakottanut minua siihen. Sen
teimme mind ja minun vihani.

Tuona iltana vuonna 1985 sai alkunsa tapahtumien ketju, joka seu-
raisi minua vuosikymmenid. Ajoimme jenkkiautolla Karlskronan
pohjoispuolella, olimme vdhan pelleilleet ja juoneet olutta. Pyséhty-
essimme erddssd paikassa erds toinen jenkkiautoilija, helvetin pas-
kiainen, teki pilaa tic-oireistani. Muutamaa hetked my6hemmin
istuin autossa hidnen lompakkonsa kddesséni.

Olimme ajaneet hitaasti paskiaisen ohitse. Olin nahnyt lompakon.
Ja yhtdkkid en enda ollutkaan pelkkd epavarma viisitoistavuotias. Olin
toimintaelokuvan konna.

“Pysdhdy tuonne kulman taakse, mistd meité ei voi nahdd”, huu-
sin kahdeksantoistavuotiaalle kuskillemme. Hén teki ty6td kaskettya,
mina hyppésin autosta ja sanoin: Odota tdssd!” Han odotti ja ajoi sit-
ten nopeasti paikalta.

Istuin taas kyydissd lompakko kadessd, ahdistus rinnassa. Pas-
kiainen oli ndhnyt enemmaén kuin luulin, soittanut poliisille ja ker-
tonut heille rekisterinumeromme. Poliisi sai kaiken tarvitsemansa,
ja pian minut ldhetettiin syyttdjan pakeille. Han tiesi minut varsin
hyvin, ja mindkin tiesin hénet.

Sverkerin isdn kohtaaminen oli ndyryyttivintd, mitd olin siihen
mennessd kokenut. Hianen poikansa oli saanut minut tekemaén ensim-
maisen rikkomukseni. Minulla ei ollut nytkddn vaaraa oikeudellisista
seuraamuksista nuoren ikdni ansiosta, mutta sisdllani kiehui viha.

Silloin alkoi itdd halveksuntani jarjestelmaa kohtaan.

Tulin kotiin hiljainen lupaus mielessdni: vastustan, isken takai-
sin. Ekholmenilla myrskysi sind iltana sekd ulkona ettd sisdllani. Sade
piiskasi huoneeni ikkunoita, katto natisi. Seisoin peilin edessd kat-
keransuloinen hymy huulillani ja silmét hehkuen, huumaantuneena
helpotuksen, vihan ja pdittavéisyyden sekoituksesta. Olin valmis kul-
kemaan omaa tietdni, vastavirtaan, hinnalla milld hyvénsa. Ja siind
myrskyn pauhatessa lausuin elamani kohtalokkaimmat sanat. Sanat,
jotka lupasin aina pitda salassa.

19



UUDET YSTAVANI: GORBY-LIIGA,
ARMY OF LOVERS JA TISKIHUONEEN AKATEEMIKOT

Lausumistani sanoista olin tilivelvollinen vain Pahalle samaan tapaan
kuin Ludvig XIV oli aikoinaan tilivelvollinen vain Jumalalleen. Sanat
synnyttivét aurinko- ja lejjonakuninkaan.

Olin teini-ikdinen ddrianarkisti vailla pddmadrad mutta tdynna
vihaa, joka ei koskaan saanut purkautua. Tulin teinipojan huonees-
tani ja astuin maailmaan hymy ja omaperiinen tyyli julkisivunani.
Pojilla kuului olla takatukka, miesten piti olla lyhythiuksisia. Mina
olin mind. Minun kampaustani ei ollut kenelldkdan muulla: vuosien
saatossa hiukset ulottuivat viimein polviini asti. Lyckebyn kundit
olivat mopo-, EPA-traktori- ja jenkkiautohulluja. Miné olin mind
ja kieltdydyin oppimasta mitddn moottoriajoneuvoista. Tavoittelin
ylakoulussa tietoisesti tekniikasta huonointa arvosanaa ja onnistuin
siind.

Inhosin tiettyjd opettajia, mutta hymyilin ja olin ystévillinen
heille. Sitten laitoin hajupommeja heidin autojensa tuuletusjarjestel-
miin. Ysiluokan jalkeisend kesdnd menin vield pidemmalle: tungin
omaa ulostettani erddn opettajan postilaatikkoon.

Jarjestelma saneli, ettd seuraava askel oli lukio. Huolehtivaiset van-
hempani nikivit, kuinka viittasin sille hymyillen kintaalla ja ldhdin
sen sijaan Nizzaan. Asuin sielld rannalla ja myin kradsaa afrikkalais-
ten maahanmuuttajien kanssa.

Palattuani Ruotsiin otin vastaan arvostetun teinityon tiskaajana
Karlskronan kaupunginhotellissa. Vapautta ja vastuuta, joten olin
omalla alueellani.

Armeija sen sijaan herétti minussa pelkkda halveksuntaa, niin
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aseet kuin asevoimatkin. En suostunut kutsunnoissa koskemaan
kivaarijaljennokseen. Sain vapautuksen.

Muutama kuukausi ennen tétd tirkedd vapautusta olin kieltdyty-
nyt my0s toisesta minulle ojennetusta aseesta. Silloin tuleva pankki-
ryostdja Anders, joka tunnettaisiin my6hemmin niin sanotun Gorby-
liigan jasenend, ndytti minulle ylpedna pistoolia Hard Rock Cafen
pukuhuoneessa.

Se tapahtui keviilld 1989, ja mind perddnnyin, koska minulle tuli
yhtd epamukava olo kuin silloin, kun Sverker kertoi varastaneensa
pornolehtid. Muutamassa vuodessa voi tapahtua paljon. Téssa ta-
pauksessa olin kdynyt lapi kokonaisen tapahtumaketjun, joka ulottui
syyttdjan pojan varastamien pornolehtien katselusta tulevan Gorby-
ryostéjan pistoolin nakemiseen.

Vanhempieni rakkaus piti vihani aisoissa ja antoi minulle vakaan
pohjan. Siksi kaikki ei karannut kasisti vield silloin. Muutin Tukhol-
maan 21. elokuuta 1988. Seuraavana paivand minulla oli kaksi tyota:
olin hard rock -mallina Veckorevyn-lehdessa ja kokopaivitydssa Hard
Rock Cafessa.

Erdanad vapaailtana Leijonakuningas astui siséan Hard Rock Cafen
baariin. Kiharat poyheind, tiukka t-paita yll4, niittivyo kimmeltden.
Julkisivuni oli massiivinen. Livahdin kdysien taakse, heitin ylafemmat
baarimikolle ja istuuduin baaritiskin valtaistuimelleni.

Paradise City jylisi. Mini olin kingi — kunnes kilpailijani Jeppe
astui sisddn. Cowboyhattu, buutsit, vaaleat kiharat, karisma, joka val-
tasi koko huoneen. Katseet siirtyivit minusta hineen.

Sdntdsin paniikissa vessaan ja tuijotin peiliin. Kaikki oli tdydel-
listd, paitsi hiukset eivit olleet aivan kohdallaan. Se kdynnisti tic-
oireet, jotka myds ndkyivit. En ollut menettidnyt valtaistuintani Jepen
takia, olin menettényt sen tic-oireideni takia.

Muutamaa hikistd minuuttia myéhemmin: Leijonakuninkaan pit-
kat hiukset ryoppysivit yhtd majesteettisina kuin aina, mutta nyt ne
oli my®0s jérjestelty taysin symmetrisesti. Tunsin, kuinka ihmisjoukko
vaistyi jalleen. Astelin ripedsti eteenpdin kuin rockoopperan ilmestys
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ja olin saanut itseluottamukseni takaisin. Paluuni otettiin oitis vastaan
arvostavin katsein, ja koin jélleen, kuinka ihmisjoukko vaistyi kuin
olisin ollut kuolematon kuolevaisten joukossa.

Ming, Aurinko- ja leijonakuningas, hymyilin tdysin tietoisena
vaikutuksesta, joka minulla oli taas valtiaaksi nousseena, kun astelin
kohti baaritiskid. Ndkymaton valonheitin seurasi jokaista askeltani ja
tekoani, ja se jopa kuuli mantrani: mind olen min&” ja “miné teen
kaiken, mitd kukaan muu ei tee, enkd tottele mitddn jarjestelmad”.
Olin... valaistunut. Padsin paikalleni, kohotin lasini ja sain baari-
mikolta silmaniskun. Leijonakuningaskin iski itsevarmasti silmaa
halliten tic-oireet taydellisesti.

Olin jalleen vahva, jalleen paikan kuningas. Siispa kun kédnnyin ja
ndin Jepen, télld kertaa vain metrin padssa minusta, olin tdysin tyyni.
Muistin, ettd miné olen mind. Pystyin kaikessa rauhassa tarttumaan
hénen kiteensd, kun hén ojensi sen tervehtidkseen. Suorastaan nautin
tunteesta, ettd pystyin itse paattamaan, mitd halusin pitda kddessani.
Kivéddrijdljennostd kutsunnoissa: en. Kilpailevan alfauroksen katta
baarissa: kylla.

Kattelyn jdlkeen ajattelin, ettd kun olen tasapainossa ja hallitsen
kaiken, voin myds voittaa kaikki. Ei enda tic-oireiden aiheuttamia sil-
mien rapytyksid. Ei endd pelkurimaista perdantymistd. Ei enda kos-
kaan mitdan helvetin surkeita kieltaytymisia.

Perjantai-ilta jatkui, kunnes paadyin pukuhuoneeseen Andersin
kanssa. Han piti kddessdin pistoolia. Sen oli aiemmin tuonut hénelle
muovipussissa henkil6, joka mydhemmin vaikuttaisi syvésti elamaéani
ystavyyden, yhteistyon, hulluuden ja petoksen merkeissa.

“Tassd... Haluutko pidelld mutkaa?” Anders, jo silloin monin-
kertainen rikollinen, kysyi susimaisesti hymyillen.

Menetin tasapainoni tdysin ja menin pois tolaltani, silld inhosin
aseita. En kestanyt niitd enkd voinut tuntemukselleni mitadn. Pelds-
tyin, tunsin vastenmielisyyttd, perddnnyin pelkurimaisesti, ja rips
raps vain.

”En”
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Pitelin kuitenkin mielelldni varastettuja lounasseteleita seki sina il-
tana ettd monina muinakin iltoina. Se riitti minulle silloin. Minun ei
tarvinnut tyoskennelld "Hullun” kanssa ansaitakseni rahaa tai ollak-
seni joku. Meistd tuli ystavia siitd huolimatta, silld vastakohdat veta-
vit toisiaan puoleensa. Olin jo Hard Rock Cafen Aurinko- ja leijona-
kuningas, toisinaan my6s malli, ja minulla meni paremmin kuin
useimmilla ikiisillani.

Mutta rahat katosivat nopeasti, ja siitd seurasi levottomuus. Tar-
vittiin jotain uutta. Pian mind ja ystdvani salakuljetimme jalokivid
Thaimaasta Japaniin. Teimme bisnestd, jonka kannattavuuden laita
oli hieman niin ja ndin.

Vuoden 1990 lopulla eréds nainen nukahti pankkiholviin. Hénet paas-
tettiin ulos vasta seuraavana pdivédni, ja paivid myohemmin Hullu
luki tapahtuneesta Dagens Nyheteristd. Mestarivaras Anders mietis-
keli holvissa yopymistd, ja tammikuun toisen ja kolmannen paivan
vilisend yoné vuonna 1991 hén teki sen vapaaehtoisesti.

Mutta Anders ei nukkunut yksin mukavalla sohvalla, vaan kor-
kealla ilmanvaihtokanavassa, ja mukana oli mestarikonna, joka oli
katsonut Kummisetd-elokuvat lilan monta kertaa ja joka oli saman-
aikaisesti sekd nero ettd jonkinmoinen idiootti. Miehen syddmessa
oli kaksi puolta: toinen téyttd kultaa, toinen silkkaa matiaa. Han aut-
toi mielellddn muita, mutta yhtd mielellidn manipuloi heitd toteut-
taakseen omia tarkoitusperidan. Hanella ei koskaan ollut kiintopis-
tettd elamdéssddn, ja hdn paityisi ihailemaan elokuvahahmo Keyser
S6zed. Mind sain yhdistettyd hidnet erddseen porukkaan, minka
ansiosta ry0sto toteutettiin juuri silld tavoin. Ja hén vihasi miestd,
jonka kanssa jakoi pankkiholvin sind yona.

Kun holvi avattiin, Anders toimi nopeasti, ja vain toinen ryos-
tdja jai valvontakameran kuvaan. Lankisddrisen kaverin paéssa oli
Gorbatsov-naamari, josta rikos sai nimen Gorby-rydsto. Yli sata kiloa
seteleitd, kultaa ja arvopapereita lastattiin ulkona odottavaan autoon,
ja he kiitivat kohti Kungsholmenia. Sielld laukut, naamarit ja aseet
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jatettiin erddseen asuntoon. Sitten he jatkoivat matkaa surkealla kot-
terolla, joka piilotettiin viimein erddseen autotalliin useiksi vuosiksi.
Matkan varrella lankisddrinen mies nousi autosta ja asettui Odenpla-
nin SE-pankin tienoille uteliaaseen vikijoukkoon katselemaan itse
aiheuttamaansa kaaosta.

Mina en ollut kovin kaukana sieltd. Istuin laskemassa, kuinka hal-
valla voisin saada kdytetyt jadkaappikompressorit nayttamaan uusilta
Englannin Newcastlessa.

Pian sen jalkeen puhelin soi:

“Hei! Onko sielld Tobias? Téillda puhuu Camilla... Henemark...
La Camilla... Army of... Ah, onko se Tobias?” Kylld oli. Ei, en ollut
leikkauttanut hiuksiani. Kyll4, olin yhé jokseenkin hyvidssd kunnossa.
He olivat ilmeisesti ndhneet mallitoimistossa vanhoja kuviani. ” Tapai-
sitko Army... dh, erddn tunnetun pop-yhtyeen, jotta nahdaén, koh-
taavatko kemiat?”

”Kemiatko? No... 606, totta kai”

Palasin kompressorieni pariin. Ne olivat da shit. Kesalld 1990 tyos-
kentelin Stureplanilla astioidenkerddjana Spagetti Company -ravinto-
lassa, mutta sain uskomatonta kylld henkildstopulan vuoksi pian vas-
tuulleni avaimet, koodit ja luvat.

Joskus kahvittelin tansanialaisten ystdvieni kanssa, jotka niin
ikadn tyoskentelivdt ravintolassa. Robert oli asianajaja, Peter kirurgi ja
Albert kauppatieteiden maisteri ja yritysjuristi. Kaikki kolme sanoivat
viihtyvansé hyvin tiskihuoneessa, vaikka kokivatkin, etteivit voineet
saavuttaa siella tayttd potentiaaliaan.

Syksy ja talvi kuluivat tehdessé bisneksid konnien kanssa, mallin-
toissd ja ravintoladuunissa samalla kun juttelin akateemisten ystévieni
kanssa Afrikasta, rahasta ja kompressoreista. Alkuvuodesta 1991 tiesin
tarkalleen, mika oli homman nimi: kéteinen, Afrikka ja minun ideoi-
mani kompressoribisnes.

Sitten puhelin soi taas. "Heei, Conan!” Adni oli pehmei ja ele-
gantti. Sielld puhui Army of Loversin Jean-Pierre Barda.

”00... Conan...? Hei, Jean-Pierre!”
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”Viimeksi oli niin mukavaa, Conan... Pian Alvsjén messu-
keskuksessa on muotiviikot, tiedat kai sen?”

“Muotiviikot?”

”Tulet kai mukaan lavalle, Conan?”

”No... totta kai...”

Newcastle, talvi 1991: sateista ja surkeaa, mutta se sopi taydellisesti
kompressoribisnekselleni. Albertilla, tiskaajaekonomilla, oli siella tie-
tenkin serkku, joka oli hommannut pienen tilan teollisuusalueelta. In-
tialainen kumppanini Akash oli tayttanyt sen jo kaytetyillda kompres-
soreilla, jotka oli 16ydetty romuttamoilta ja kierrdtyskeskuksista. Hin
oli jopa ilmoitellut paikallislehdissd vanhojen jadkaappien ja pakasti-
mien ilmaisesta noudosta.

Kiitin ja maksoin taksimatkasta ja astuin sisddn verstaaseen.
Sielld odottivat Albertin langon insinddrikoulutuksen saanut poika
ja hdnen ystdvinsa. Projekti kdynnistyi: kompressorit puhdistettiin,
niihin vaihdettiin uudet 6ljyt, uusi kylmaaine, tarvittaessa uudet tii-
visteet, ne maalattiin uudelleen, niihin lisattiin logot ja ne pakattiin
uusiin laatikoihin. Muutamaa paivda mychemmin ne nayttivit upo-
uusilta ja valmiilta vietaviksi Dar es Salaamiin.

Poika ja hdnen ystdvansd opettelivat prosessin. Suunnitelmana
oli siirtda toiminta Tansaniaan, jotta valtyttdisiin uusien tuotteiden
kalliilta tulleilta, ja ystava oli joka tapauksessa muuttamassa takaisin
kotiin. Pian taikatemppu toteutettaisiin paikan paalla.

Hokkuspokkustako, mietin. Huijaustako?

Ah, vittu, antaa menni! ajattelin viimein ja matkustin takaisin
Ruotsiin, kun konttikuljetus oli jarjestetty.

Viime aikoina ansaitsemani rahat lojuivat nyt kasassa olohuo-
neen poydalld. Olin tuhlannut osan, mutta sddstinyt silti tuntuvan
summan. Oli aika ajatella suuremmin. "Fuck it. BIG TIME!” sanoin
aaneen itselleni ja lainasin vield lisdd rahaa aivan véariltd tyypeilta.

Viilednd maaliskuun pédivdnd vuonna 1991 astuin ulos Soder-
mannagatanin asunnostani Konsumin muovikassi kiteista pullollaan.
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Menin metrolla T-Centraleniin. Sielld tunsin kaupungin rytmin syk-
kivin kiihkeédna. Big time alkaisi taalta.

Hamngatanilla oli Sparbankenin konttori. Menin suoraan sinne
ja ojensin lapun: SWIFT-siirto tdlle tilille. Kassanhoitaja naytti vésy-
neeltd, kunnes laskin Konsumin kassin tiskille ja nostin sitd peitta-
neen huivin. Sitten ladoin esiin setelinippuja. Niiden joukossa oli
muutamia, jotka olivat perdisin erdéstd sithen aikaan varsin puhutusta
Odenplanin pankkiholvista.

Lomakkeita taytettiin. Paikalle tuli lisdd pankkivirkailijoita. Het-
ked myohemmin astuin kevataurinkoon taskussani kuitti SWIFT-siir-
rosta ja kaulassani Newcastle United -huivi.

”Niin, kevit- ja kesdmallisto esitelldan tietenkin jo nyt”, Alexander
Bard sanoi asialliseen tapaansa.

”Camilla Thulinin mallisto”, han lisasi.

“Alusvaatteita... Sexy, sexy’, Jean-Pierre Barda sanoi vietteleva
katse silmissdan.

Dominika Peczynski hirnisi kuten hénelld oli tapana: ”Kaikilta
kundeilta, joiden kanssa olen maannut, loksahtaa leuka, kun he néke-
vit minut néissd.”

Michaela de la Cour huokaisi, kun taas Jean-Pierren yhé vietteleva
katse oli kiinnittynyt minuun.

No, mitd helvettid, ajattelin ja mietin sitten hetken muita kreiseja
juttuja, joita olin viime aikoina puuhaillut kenenkaén tietdmatta.

Joten... Hitto soikoon, tdstdhdn maksetaan ihan hyvin, ja tdssd seu-
rassa saa varmasti hoitaa omia juttujaan melko huomaamattomasti.

Samaan aikaan, kun kompressorikontti saapui Itid-Afrikkaan,
miné seisoin Alvsjon messukeskuksen lavalla. Army of Loversin
jasenet olivat kaikki yhtd vdhapukeisia ja tanssivat ja poseerasivat
lavalla kaiuttimista uhkaavasti jylisevan Crucified-biisin tahdissa. Itse
yritin parhaani mukaan pysytelld taustalla.

Esityksen jilkeen siemailin espressoa ja muu porukka oli Expressen-
lehden kimpussa.
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Muu porukka: ”Se on Conan!”

Conan? En ollut lainkaan karryilld. Olin hetkeksi unohtanut, ettd
minusta oli jostain kumman syysta tullut "Conan”

”Se on Conan!” kuulin Army of Lovers -kuoron sanovan uudel-
leen, tilla kertaa melko kovaan dineen.

He pitelivit edesséni kuvaa Expressenin etusivulta. Oli ilmeisesti
joku juttu, ettd samantapainen kuva julkaistiin joka vuosi tuona tiet-
tynd pdivdnd. Tédnd vuonna kuva oli "Conanista” pelkissé kalsareissa.
Ja pian tamin jdlkeen ne vedettdisiin kinttuihin.

Konttilaiva oli viimein saapunut Dar es Salaamiin, ja sielld odotti
suunnitelmien mukaisesti Albertin langon pojan kaveri. Mutta nuori
mies osoittautui odottamattoman monitaitoiseksi. Hin ei ollut ainoas-
taan ystdvan ystava, insinooriopiskelija ja kiteva kasistdan, vaan myos
huijari. Tai ehka hadnesta oli juuri tullut sellainen. En olisi yllattynyt,
jos hdn ennen Englannista 1dht64én olisi ensin ajatellut: Huijaustako?
Ja sitten: Ah, vittu, antaa menna!!

Kun astuin lentokoneesta Dar es Salaamissa, kostea, suolan-
makuinen ilma iski vasten kasvojani. Oli maaliskuu 1991, ja kuumuus
vireili jo passintarkastuksen iankaikkisen pitkdssd jonossa. Kun
vihdoin pidésin eteenpdin, minua oli vastassa ruoankdrystd, bensii-
ninhuuruista ja tungoksesta koostuva kaaos. Eras idkds mies vakuutti
minut nopeasti siitd, ettd hdn ajoi kaupungin parasta taksia, mika
hédnen maailmassaan tarkoitti ruosteista koslaa, jossa oli sentddn ehja
kori.

Tadristelimme eteenpdin Dar es Salaamin kaoottisessa liikenteessd,
jossa sorateiden kuopat kilpailivat siitd, mika niistéd saisi nielaista mei-
dat. Kaikenlaiset ajoneuvot, polkupyorit ja jalankulkijat taas kilpai-
livat tilasta, ja poly peitti kaupungin kuin kantena. Mutta kun lahes-
tyimme Oyster Bayta, kaikki muuttui. Yhtakkid maisema avartui: vih-
reitd puutarhoja, rauhallisempia katuja ja ndkymai kauas Intian valta-
merelle. Oyster Bay Hotel oli kuin keidas kaupungin darimmadiselld
laidalla, melkein meren kainalossa.
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