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ENSIMMAINEN OSA

Nayttelijan evait






Luku 1
Karjalaisten poika Somerolta

Koko eldmini on ollut melkoista improvisointia. Harvoin olen tien-
nyt, mitd tapahtuu seuraavaksi, silld minulla ei ole koskaan ollut
mitddn kunnianhimoista suunnitelmaa urani suhteen. Meikaldi-
seltd on 16ytynyt kuitenkin aina sen verran rohkeutta, etté olen otta-
nut vastaan haasteen kuin haasteen ja pyrkinyt kdyttdméaén estradi-
taiteilijan lahjakkuuttani. Koska kylldhdn minulla lahjojakin on ollut.
Nuorena ndyttelijand en sitd vield uskonut, vaikka pédsin tekemddn
isojakin juttuja. Ajattelin, ettd olin vain pdétynyt rooleihin, joihin en
olisi oikeasti kuulunut: muut olivat taitavampia ja mini olin ajau-
tunut porukkaan puolivahingossa. Vasta myohemmilld idlld aloin
uskoa kykyihini - ja useammankin lajityypin suhteen. Olen onnistu-
nut roolitdissdni lukuisia kertoja, mutta olen myds epdonnistunut.
Voin olla ylped paljosta, vaikken tietenkéddn kaikesta.

Koko Suomi oli aivan toisenlainen paikka silloin, kun muutin
Somerolta Helsinkiin vuonna 1974 ja aloin opiskella ensin valtiotie-
teellisessd tiedekunnassa. Eldm4 Kekkoslovakian padkaupungissa tun-
tui silloin vield jokseenkin normaalilta. Kévin sintillisesti luennoilla,
vietin aikaa Himildis-Osakunnan riennoissa ja opettelin parjddmédin
omin nokkineni isossa kaupungissa. Kaikki muuttui kertaheitolla, kun
keksin hakea Teatterikouluun ja pédsin sisdin ensimmdiselld yrittd-
mélld vuonna 1976. Kukaan meistd taideopiskelijoista ei viettidnyt
iltojaan kdmpilld tai osakunnissa. Kaikki tapahtui ravintoloissa - joko
Vanhan kuppilassa, Bulevardiassa tai missd milloinkin. Jotkut poikke-



sivat myos Kosmokseen, mutta sielld kivi ldhinnd asemansa lunasta-
neita taiteilijoita. Ei sinne mitdén opiskelijoita kaivattu.

Monesta meistd tuli tdysid boheemeja. Péivit kuluivat koululla
aamusta iltaan omassa taidekuplassa, ja sitten etsiydyttiin saman-
henkisten seuraan baareihin. Vanhalla kévi paljon musaporukkaa,
kuten Pekka Tammilehto eli Topi Sorsakoski, jolle kerdsimme ker-
ran kolehdin uusiin kenkiin. Topi oli tallustellut pidemmin aikaa jol-
lain ihme ldpyskoilld - niiden pohjat repsottivat ja sukat paistoivat
ldpi saumakohdista. Mieshédn kuolee tuberkkeliin, jollei kukaan jee-
saa hintd. Topi otti meiddn lahjoituksemme kiltisti vastaan ja haki
itselleen ehjit jalkineet.

Vanhalla istui my&s Dave “Isokynd” Lindholmia ja Albert Jirvistd,
mutta myds kuvanveistijid, jotka viettivit aikaansa omassa porukas-
saan valkoisten marmoripdytien ddressd. He tykkdsivit ilmeisesti
niin paljon pdytien materiaalista, ettd kerddntyivét sen tdhden aina
sinne. Loppuillasta kuului onttoja kumahduksia, kun arvon kuvan-
veistdjien pditd putoili marmoriin. Raskaat tyot vaativat raskaat
huvit, kuten sanonta kuului.

”Bulsussa” kdvi enemmin teatteriviked — néyttelijoitd ja ndytte-
lijéiden jdlkikasvua. Meiddn pdytdseurueeseemme kuuluivat yleensd
Sanna-Kaisa Palo poikaystidvinsd Jami Hyttisen kanssa, Sanna Frans-
man, joka hengaili Kari Vdindsen kanssa, Jukka-Pekka Palo ja Matti
Pellonpdd huomiota herdttdvin kauniin tyttdystdvinsd Apollon
kanssa. Sannat asuivat kimpassa. Heiddn ovessaan ei lukenut suku-
nimid vaan pelkkd etunimi monikossa. Minun tyttdystédvini oli ollut
Ulla Uotinen, johon olin tutustunut Ylioppilasteatterissa. ”Titta” ei
kuulunut kuitenkaan porukkaamme, koska suhteemme p@ittyi sind
kesind, kun pdisin Teatterikouluun.

Elimdmme oli jatkuvaa penninvenyttdmistd. Rahaa riitti ehkd
pariin kolpakolliseen, ja piti juoda hitaasti, ettei olisi tarvinnut istua
kuivin suin. Olimme niin kertakaikkisen persaukisia, ettd sitd on vai-
kea edes kisittdd. Kdvimme nostamassa opintolainan, ja kohta sekin
oli jo kdytetty. Ei itselldni ainakaan ollut mitddn kyky4 késitelld rahaa
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niin, ettd lainasta olisi riittdnyt koko syksyksi tai seuraavasta erdstid
kesddn asti. Vannoimme, ettemme antaudu porvarilliselle elimé&n-
tavalle emmekd yhteiskunnan vietdviksi. Elimme omaa eldimddmme,
ja kylldhén sitd tuli sitten elettydkin.

Aikakauteen liittyi tietysti my&s suurta seksuaalista vapautunei-
suutta, joka oli perua 1960-luvulta. Kun nuoret ihmiset kokoontuivat
urbaaneihin ravintoloihin estottomissa tunnelmissa, joku 16ysi aina
tiensd johonkin sdnkyyn. Sitten vihin seurusteltiin, mutta kohta jat-
kui taas sama vehtaaminen. Ei siind ollut mitddn kummallista - se
oli nuorten taideopiskelijoiden eldmdi — mutta kylldhdn me nyt vie-
timme aika toisenlaista arkea kuin muut samojen katujen tallaajat.

Pitdd my0s muistaa, ettd Helsinki oli 1970- ja 1980-luvulla aika-
moinen takapajula, jos Stadia vertaa nykyiseen. Ei ollut edes terasseja,
ja kaiken maailman pikkutarkat sddnnd6t kahlitsivat ihmisten eldmén-
menoa. Helsinki oli tyly ja ruma kaupunki, monessa mielessd, mutta
me teimme siitd itsellemme hieman kauniimman.

Vanhan kellarissa oli sellainen erikoisuus, ettd sielld kdvi myos
homoseksuaaleja. Suomen lainsddddntd madritti heidédt tuolloin
vield rikollisiksi. Me pdddyimme vililld heiddn kanssaan samaan kel-
larikerrokseen, joka oli pidempdin auki kuin varsinainen kuppila.
Meilld ei ollut pienimpi&kddn ongelmia keskendmme. Homot saivat
ryypiskelld keskendédn kaikessa rauhassa. Vililld joku poikkesi mei-
dén poytddmme ja saattoi vdhin flirttaillakin, mutta miképd siini.
Olin itse niin vahvasti kallellani vastakkaiseen sukupuoleen, ettei
flirtti oikein purrut, mutta mitddn numeroa ei sellaisesta tarvinnut
tehdi. Meilld ei ollut minkdin sortin homofobiaa, ei niin kenelld-
kddn, vaikka yhteiskunnan asenteet olivat silloin erittdin brutaaleja.

Bulevardiassa kivi my6s oopperan viked, koska heilld oli lyhyt
matka sinne esitysten jilkeen silloisesta oopperatalosta eli Aleksan-
terin teatterista. Niind iltoina Bulsu oli kuhiseva muurahaispess.
Ravintolaa vahtivat kuuluisat ovimiehet Topi Haukkasuo ja ”Hol-
keri”, joka oli mukava mies, Topi puolestaan oli tdysi natsi ja kiu-
sasi meitd ihan aikansa kuluksi. ”Nuori mies, korjatkaa vaatetus-

11



tanne ja tulkaa my6hemmin uudestaan.” Jos rupesi ryppyileméén, ei
ollut asiaa endd koko paikkaan. Sorsakosken Topi, jolla oli nyt uudet
kengit, jitti Bulsun aina suosiolla viliin. Hin pysytteli Vanhan kup-
pilassa basistibroidinsa Antin kanssa.

Tdytyy pitdd suoranaisena ihmeen, ettd Someron poika on sel-
vinnyt hengissi kaikista eldméinvaiheistaan ja asuu tdné péivind sin-
tillisesti paritalossa Helsingin Kumpulassa. Kutsuttakoon sitd vaikka
maailman kahdeksanneksi ihmeeksi.

Ehdin opiskella valtiotieteellisessd tenttid vaille cumlauden
ennen kuin pdddyin Teatterikouluun. Olisin helposti lukenut itseni
maisteriksi asti, mutta kohtalo valitsi toisin. Otin valtsikaan yhteyttd
noin viisitoista vuotta sitten ja kysyin, miten tutkinnon voisi hoitaa
loppuun. Mitéddn periaatteellista ongelmaa ei ollut, koska minulla oli
kuulemma elinikdinen opiskeluoikeus. Suorituksistani ei kuitenkaan
16ytynyt dokumentteja, ja mind taas olin hivittdnyt opintokirjani
aikoja sitten. Minulla olisi tuolloin ollut aikaa lukea taas tenttikirjoja,
mutta homma hyytyi alkuunsa. Ehkd he olisivat pystyneet p&yhi-
mddn arkistojaan paremmalla ajalla, mutta jétin asian sikseen.

Ei minusta olisi kylld saanut virkamiestd. Sikili kaikki meni juuri
niin kuin pitikin. Olen karjalaisevakkojen lapsi Somerolta puhe-
liaasta ja vilkasliikkeisestd suvusta, joka piti aina dlytontd mokad,
kun ”heimoa” saatiin koolle. Musiikki liittyi kulttuuriimme olen-
naisena osana, ja itsellenikin syntyi béndikuvioita nuoresta pitéden.
Rakensin oman bassokaapin, kun olin saanut jostain ensin vanhan
vahvistimen, ja rdmpytin sitten nelikielistd niin maan perhanasti.
Esiinnyimme jonkin sortin punk-tyyppisend bdndind, mutta teimme
my0s lukioikdisind pari ndytelmas, joita esitettiin koulun salissa.

Me Kkarjalaisten lapsetkin olimme evakkoja Somerolla — mitd
muutakaan me olisimme olleet? Vanhempani olivat saapuneet pakon
edessd heille vieraaseen paikkaan, ja meitd kohdeltiin sen mukai-
sesti paikallisvdestdn keskuudessa. Jotkut ymmirsivit tilanteemme
paremmin, jotkut huonommin, mutta me olimme eri porukkaa kuin
he - karjalaisia, tunkeutujia.
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Albert Camus kirjoitti menestysromaaninsa Sivullinen 1940-luvulla.
Hién oli muuttanut nuorena miehend Algeriasta Ranskaan ja koke-
nut arvatenkin samanlaista melankolista sivullisuutta uudessa koti-
kaupungissaan Pariisissa kuin miné pikkuruisella Somerolla. Koen
vieldkin itseni syvilld sisimmissini sivulliseksi. Sitd on vaikea selit-
tdd. Minulla oli jo nuorempana suuria vaikeuksia kohdata ihan taval-
lisia ihmisid normaalissa arjessa. Tuntui aina, ettei ajatuksenjuok-
suani ymmadrretty. Jos yritin kertoa tunteistani, aiheutin vain lisdd
himmennysta.

Olen mielestdni empaattinen persoona ja piddn kauheasti ihmi-
sistd, mutta silti koin, ettd minuun suhtauduttiin kummallisuutena.
Onko totta, ettd olin outolintu, vai olenko vain kokenut niin, lienee
samantekevii, koska tunnetila oli todellinen.

Kamppailin itseni kanssa myos teatterikouluaikoina. Mietin,
mikd minussa oli vikana, kun jotkut karsastivat meik&ldistd. Jokin
niitd reaktioita aiheutti, mutten pystynyt ymmaértdmadn, mistd se
johtui. Jotain minussa oli vikana - tdytyi olla. Ehki sitten olin vain
erikoinen persoona.

Somerolla meihin karjalaislapsiin suhtauduttiin suoraan sanot-
tuna rasistisesti, mutta yhteiset sotakokemukset olivat vaikuttaneet
kaikkiin sen verran, ettd useimmat sentdin yrittivit kohdella meitd
tolkullisesti. Koulun pihassa lasten kesken tilanteet vililld karjistyi-
vit. Sekddn ei auttanut, ettd ditini Tuulikki toimi opettajana samassa
koulussa, jota itse kivin. Pihapiirissd oli kaksi rakennusta, joista toi-
sessa oli opettajan perheen asunto - meiddn kotimme. Toinen oli
rakennettu jo 1800-luvun puolella, ja siind oli kaksi luokkahuonetta.
Talojen viliin jii iso piha, jossa riitti vilskettd. Mind kivin koulua
vanhassa puisessa rakennuksessa, ja ditini opetti uudemmassa. Hyvd
niin, koska eihin siitd olisi mitd4n tullut, jos diti olisi opettanut poi-
kaansa tai edes ollut pdivittdin samassa kiinteistossa.

Omaa luokkaani opetti Aili Suveri. Suveri oli saanut nuoruudes-
saan aviottoman lapsen, joten my0s hdnen eldméddnsi liittyi pientd
tragediaa. Tunsin hénen lapsensa: hin oli kaikin puolin kiva poika,
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mutta aviottomiin lapsiin suhtauduttiin ikdvésti. Sellainenhan oli
synnillistd, ja Suverit saivat hipeilld kohtaloaan. Koulussamme oli
toinenkin lehtolapsi, Reunasen Tepi. Hinen ditinsi oli jattdnyt Tepin
oman #itinsd hoiviin pikkuruiseen mummonmdakkiin. Tepilld ei ollut
rahaa ikind mihinkd4n. Kerran hén sanoi minulle, ettd jos maksat
mulle kaksikymmentd pennid, niin hyppdédn rdhmaélleni tuohon jii-
seen ldtdkkoon. Sehdn kuulosti mainiolta idealta - sovimme tem-
pusta, mutta eihdn minulta 16ytynyt killinkidkaan.

Yksi koulun pojista halusi jatkuvasti tapella minun kanssani.
Aitini oli tehnyt selviksi, ettd hinen poikansa eivit aiheuttaisi epi-
jarjestystd eivdtkd varsinkaan koulussa. Kerran riitely eteni kuitenkin
niin pitkille, ettd aloimme mitkii toisiamme oikein nyrkeilld. Aitini
suuttui minulle syddnjuuriaan my6ten, enké tapellut endd koskaan
sen jilkeen. Nielin kiukkuni ja viistelin kiusaamistilanteet, vaikka
miki olisi ollut. En halunnut tuottaa mink&4énlaista hidpedd vanhem-
milleni, joten piti vain selviytyd jollain lailla. Somero oli niin vékival-
tainen paikka lapsuus- ja nuoruusvuosinani, ettd kyll4 sielld olisi saa-
nut tapella, jos olisi lupa annettu.

Jopi, joka oli poliisin poika, loi omaa pelon maantiedettdin
minulle koulutien varressa. Olin jo siirtynyt toiseen kouluun kahden
ensimmiisen luokan jdlkeen. Aina kotiin palatessani timd poliisin
poika vaani minua tienposkessa. Kotiin johti kaksi reittid, joita pystyi
ajamaan fillarilla. Jouduin miettimé#n kerta toisensa jilkeen, kumpi
reitti olisi parempi. Eilen Jopi oli sielld, ehkd se tdndédn on tuolla. Jos
valitsin védrin, siitd ei hyvdd seurannut. Jopi pysdytti minut, alkoi
tonid ja pilkata, nosteli takapyordd eikd antanut jatkaa matkaa. Hdn
oli isompi ja nautti selvésti pienempiensi rddkkddmisestd.

Kun kévin kanttorin luona soittotunneilla, kirkonkyldn kunditkin
saattoivat tulla kiusaamaan isolla joukolla. Turpiini en saanut, mutta
eihén se kivalta tuntunut pienesti pojasta, kun iso 16ssi ryhtyi hér-
nddmdin. "Tunkeutujat” eivit saaneet rauhaa missiin.

Eivit karjalaisetkaan olleet mikdin homogeeninen ryhmad. Mei-
ddn vanhempamme olivat siirtyneet Somerolle luokkaeroineen.
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Jaatilalaiset esimerkiksi muodostivat oman yhteisdnsd. He olivat
kunnon vasemmistolaisia ja paljolti SKDL:n kannattajia. Kolme hei-
kaldistd perusti yhteisen firman - yksi oli kirvesmies, toinen opiskeli
lakimieheksi ja kolmas insinddriksi - ja rupesivat restauroimaan hel-
sinkildisid kerrostaloja. He saattoivat ostaa kokonaisen talon, pes-
tasivat sinne remonttimiehiksi my0s tuttuja karjalaisia Somerolta,
myivit sen remontoituaan ja alkoivat tienata ihan perhanasti riihi-
kuivaa rahaa. Ndmai kaikki kolme olivat hauskoja miehid, mutta jou-
tuivat tekemédn pesderoa muihin jaatilalaisiin, kun heisté tuli niin
”porvarillisia” ja bisnekset tuottivat miljoonakaupalla patakki.

Meidén iltamme kuluivat poikavuosina pesépalloa, korista ja jad-
kiekkoa pelatessa, mutta pesiksesti en oikein innostunut. Palasimme
koulusta kotiin, sitten ldksyt alta pois, kentille ja iltayhdeksaltd takai-
sin. Kdvimme kevdisin ja syksyisin my®s yleisurheilemassa ja talvella
hiihtdmissd. Olin perinyt nopeat jalat, ja niistd oli hyotyd kaikissa
lajeissa, mutta urheilusta tuli minulle vain rakas harrastus. Muuten
eldmi Somerolla oli aika ankeaa. Ilmapiiri oli kotonammekin niin
jaykkd, ettd jonkinlaiset jiljet se meihin veljeksiin varmasti jatti.

Reino-isdni oli muuttanut Karjalasta suoraan Somerolle, mutta
ditini saapui sinne Mellildstd. He tapasivat toisensa, kun diti sai Some-
rolta t6itd. Isdni oli rakennusmestari ja my6hemmin monin tavoin
innovatiivinen litkemies. Hin oli my0s sotasankari, jos asian haluaa
niin ilmaista. Hén oli palvellut tykist0ssd, ja seinédllimme oli pari-
kymmentd ansiomitalitaulua Mannerheimin allekirjoituksin. Isdni oli
osannut laskea kulmia, miten tykinammukset osuivat tehokkaimmin
venéldisten kalloihin. Sotakokemuksista ei puhuttu kuitenkaan kos-
kaan. Isd oli pddttdnyt niin. Sotien jilkeen isd kuului rotariklubiin ja
vastaaviin herrakerhoihin ja nautti arvostusta piireissdin.

Vanhemmillani oli reilun kymmenen vuoden ikdero. Ei heiddn
vililladn kukoistanut mikdén aito rakkaus. Avioliitto vaikutti 1hinnd
kulissilta. Sota oli jittdnyt jdlkensd isddn - eihdn siitd mihinkddn
pédssyt. Joku posttraumaattinen oireyhtymi hinelld oli niin kuin
kaikilla sodankdyneilld miehilld.
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Vanhempieni asenne oli sellainen, ettd meistd pojista kuului tulla
tavallisia suomalaisia. Omasta mielesténi se oli vdirin, ja aihetta on
myShemmin tutkittukin. Karjalaisten lapset joutuivat kantamaan
samaa taakkaa kuin heiddn vanhempansa. Me olimme muukalaisia.
Pakolaisia, tunkeilijoita. Olimme nokkimassa yhteiskunnan jyvisié vie-
raalla maalla. Sellainen se ilmapiiri oli. Tilanteemme oli vield oudompi
kuin varsinaisilla pakolaisilla, joita alkoi tulla myShemmin hyvin-
vointi-Suomeen - mehén olimme sentdin timin maan kansalaisia.

Lapsuudenkotiani leimasi porvarillinen eetos, josta puuttui tyys-
tin empatia. Sota-ajan sukupolven evakkovanhemmat olivat padtté-
neet, ettd meilld eletddn sintillisesti koti, uskonto, isinmaa -hengessé:
mekin olemme kantasuomalaisia ja samaa porukkaa kuin kaikki muut.
Totuus oli kuitenkin se, ettd evakot olivat joutuneet jattdm&dn kaiken
taakseen ja aloittamaan alusta vieraassa paikassa. Kotoaan paennei-
den oli kdtkettdvd todelliset tunteensa jopa omilta lapsiltaan.

Aitini omaksui roolinsa vield is#finikin vahvemmin. Ehk se joh-
tui hénen tySstddn kansakoulunopettajana. Naisten ei kuulunut
haluta mitédén; heidédn piti toimia siveellisesti ja tdyttdd kasvattajan
tehtédvd niin kuin se oli heille madritty. Heiddn kuului synnyttdd lap-
sia ja hoitaa velvollisuutensa. Seksuaalisuudesta tai ylipdénsd omista
tarpeista ei saanut puhua. Se ei kuulunut naisten eldméaén. Kaikenlai-
nen haluaminen oli téysin kiellettyd.

Jos jotain olen tehnyt oikein tdssd maailmassa, niin olen pyrkinyt
huolehtimaan siitd, ettd jokainen naiseni ON saanut eldd kanssani
seksuaalisesti tasavertaisessa suhteessa. Puolisoideni eldmd olisi
ndivettynyt sellaisessa parisuhteessa, jossa he olisivat joutuneet ole-
maan vain objekteja ja suorittajia — niin kuin gitini.

My6nnén avoimesti, ettd minulla on ollut paljon naisia ja seksi-
suhteita eldméni aikana. Kaikki naiseni ovat olleet ihastuttavia per-
soonia - ihmisid, ystdvid, puolisoja, joiden kanssa olen saanut itsekin
kasvaa ihmisend. Naiset joutuvat yhd kamppailemaan seksuaalisuu-
tensa kanssa, mutta oman nuoruuteni péivistd on edistytty sentdin
valovuosi. Tdmén Kkirjan nimi voisi olla myds Halu, koska naisen
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saama tyydytys ja haluaminen merkitsevit minulle niin paljon. [Koi-
ranikin alkoi heti haukkua, kun rupesin paasaamaan aiheesta. Kylld
sekin tietdd, milloin Markku puhuu asiaa!]

Toinen mieltini askarruttanut aihe lapsuudenkodissani oli uskon-
nollisuus. Aitini joutui lihtem#in Karjalasta 13-vuotiaana evakkona
isonveljensd, pikkuveljensi ja lehménkantturan kanssa. Ilmeisesti
uskonto oli merkinnyt héinelle paljon jo silloin, mutta vasta uudella
paikkakunnalla hidnestd tuli harras kristitty. Ajatuksenjuoksu kulki
suurin piirtein niin, ettd maallinen elimé on kédrsimystd ja kuoleman
jilkeen avautuvat taivaan portit. Aitini katsomus voimistui vuosien
varrella. Piddn edelleen hienona ajatuksena, ettd jokaiselle 16ytyy oma
taivaspaikkansa. Kukaan ei pysty todistamaan viitettd oikeaksi tai vdd-
riksi, koska se on uskomus, mutta se tuo lohtua vaikeuksien keskell3.

Kévin pyhdkoulua pikkupojasta asti ja sain aina tdhden vihkooni.
Iltarukouskin luettiin kotona, mikd loi turvallisuudentunnetta.
Menin tietysti my®0s rippileirille teini-idssd. Nuorten seksuaalisuus
alkoi heriilld niihin aikoihin, mutta salasin visusti omat tuntemuk-
seni. Sen sijaan innostuin ajatuksesta, ettd me kaikki olemme pyhii.
Kristinusko tuntui niihin aikoihin hienolta jutulta. Pidin p#illdni
valkoista T-paitaa, jossa luki Jeesus rakastaa sinua. Leirillemme osal-
listui my0s yksi hieman kaltoinkohdeltu kaveri, joka halusi lausua
uskontunnustuksen. Menin hakemaan hénet y6lld punkastaan, ja
polvistuimme yhdessd leirialttarille. Tétd muistellessani aina hieman
liikutun. Lahjoitimme yhdessi eldimdmme ja sielumme Jumalalle ja
rukoilimme rinta rinnan pelastusta.

Leiriltd kotiin palattuani tuntui kuin #itikin olisi rakastanut
minua. Minulla oli pdilldni yhi sama Jeesus-paita, ja kerroin hénelle,
miten suuren vaikutuksen Jeesuksen opit ja kymmenen kiskyd olivat
tehneet minuun. Eihin niissd edelleenkéin ole mitidin vikaa, mutta
suhteeni kristinuskoon on laimentunut niin paljon vuosien saatossa,
ettd koen itseni ldhinnd ateistiksi.

Yhti asiaa ei kirkossa pystytty koskaan késittelemé&édn, ja se oli
ihmisen seksuaalisuus. En kykene vieldkddn ymmértdmadn, miksi
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se oli niin tabu aihe uskovaisten piirissd. Heiddn eldminsé on tdyty-
nyt olla aivan kauheaa, kun ei ole saanut tuntea itsedin millddn lailla
seksuaaliseksi olennoksi, vaikka jokainenhan meistd on. Sellainen
aiheuttaa inhimillistd kdrsimystd ja tappaa lopulta koko tunne-eldmén.
Uskonto ei voi korvata ihmisen perimmadisid viettejd ja tarpeita, ja sen
ymmarsin viimeistddn Somerolta pois muutettuani.

En pystynyt yhdistdm#in ahdasmielisyyttd muuhun kuin kirk-
koomme. Mistd sellainen ajattelutapa johtui - silkasta vallank&ytds-
tdkd? Vai normatiivisesta seksuaalisuuden kieltdmisestd, joka johti
neuroottiseen ja hysteeriseen kiyttkseen? Kaikki, jotka ovat olleet
tekemisissd komedian tai stand upin kanssa, tietdvit ettd neuroosit
ovat niiden tdrkeintd polttoainetta, koska ne ovat aina ldsni ja niille
nauraminen on tervehdyttévai. Aiheista ei ole tullut pulaa.

Aitini oli opiskellut Himeenlinnan seminaarissa ja saapunut sieltd
tyohaastatteluun Somerolle. Lapsia syntyi valtavasti niihin aikoihin,
joten opettajista oli huutava pula. Hin ajoi Mellildstd polkupyoralld
8o kilometrin matkan ja palasi takaisin kotiinsa samalla kulkupe-
lill4. Se oli melkoinen suoritus, muttei aivan tavatonta sotien jilkeen.

Aitini omaksui jalon kasvatuksellisen aatteen, jota kutsuttiin efé-
rakkaudeksi. Tuskin kukaan tietdd sellaisesta mitdén nykypdivind.
1950-luvulla dideille tolkutettiin, ettd lasta ei saa kosketella liikaa.
Oma ditini toteutti periaatetta kirjaimellisesti: hédn ei osoittanut hel-
lyyttddn kdytdnnossd koskaan. Lasten hellimisessd oli jotain likaista,
eikd mieli pysynyt puhtaana, jos niin teki. En ymmadrri, mistd sel-
lainen ajatusmaailma on saanut alkunsa ja miten sitd on perusteltu,
mutta niin nyt vain kuului toimia. Péilaelle sai ehkd taputtaa, mutta
siind kaikki. Sellainen toi erehdyttdvdsti mieleen natsiajat. Olihan
meilld Somerolla ihan oikea vanha natsikin — hammasldgkéri, jonka
historian tiesivdt kaikki. Tdmé&n herran kisittelyyn kun joutui, niin
tiesi kiiyneensd. Hinen praktiikassaan ei kiytetty kivunlievitysti.

Meitd oli neljd veljestd. Vanhin oli Ari, sitten synnyin mini ja
minun jdlkeeni Timo. Vesa syntyi iltatdhtend neljd vuotta Timon jil-
keen. Aidillini siis riitti kaitsettavaa omien oppilaidensa liséksi.
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Isdni toimi kunnan virassa rakennustarkastajana. Myohemmalld
idlld hin perusti my0s vesihuoltoon erikoistuneen osakeyhtién, jota
hin pyoritti eldkkeelle jadmiseensd asti. Vield minun syntyméni
aikoihin isd oli tyoskennellyt infrastruktuurihankkeita toteutta-
neessa Silta ja Satama Oy:ssd ja veivannut aina mustaa Peugeotiaan
aamuvarhaisella kdyntiin kotipihassamme ennen kuin oli ldhtenyt
keikoilleen. Aiti kertoi mielelldsin tarinaa, kuinka eriilld kerralla
”P0s6” ei ollut startannut sitten milldén. Isd oli veivannut ja veivan-
nut antamatta periksi ja kdynyt vain vaihtamassa kuivaa paitaa pdil-
leen. Jotain hdrkdpdistd sisukkuutta sekin kai kuvasti. Pddsin pari-
vuotiaana taaperona Isosaareen #itini kanssa, kun isilld oli sielld
ty6komennus. Meistd on olemassa valokuvakin, jossa konttaan gitini
jaloissa into piukassa.

Vesihuolto Oy:n perustaminen oli isdltdni nerokas veto. Kaikissa
taloissa oli silloin vield omat kaivot, mutta vettd ei aina riittdnyt
eikd se ollut vililld juomakelpoistakaan. Isd perusti yhtion, joka toi-
mitti puhdasta vetti kaikille sitd tarvitseville. Mini olin osallistunut
suuren keskuskaivon etsimiseen kesdtdindni. Projektia oli johtanut
vesialan insindori, joka oli jdrjestdnyt koekaivauksia pitkin pitdjdd.
Kumauttelin lekalla pitkdd kankea maahan, ja jos kuului hiekan rahi-
naa, insinddri valpastui heti. Someron maaperd oli enimmikseen
savea, mutta hiekkapohjaisia alueitakin oli, ja pohjavesialueet 16ytyi-
vit niistd. Vesisuoni 16ytyi lopulta vanhasta hiekkamontusta, jonne
perustettiin vedenottamo pumppuineen ja putkineen. Ihmiset mak-
soivat kiltisti vesimaksunsa, ja isd piti huolen kaikkina vuorokau-
denaikoina, ettd jakelu toimi moitteettomasti.

Isd oli saanut pesdmunan vesihuoltofirmaansa hieman erikoisella
tavalla, kun Saharaan oli alettu vetdd sdhkolinjoja 1960-luvulla ja
sinne oli tarvittu yhtdkkid tuhatm&drin kylldstetystd puusta tehtyji
tolppia. Isd oli perustanut kaverinsa Nuotion Pentin kanssa Kesto-
kylldstimo Toikka ja Nuotio Oy:n, jolla he olivat vastanneet suureen
kysyntddn omalla pienelld panoksellaan. Pylviitd olisi mennyt kau-
paksi miten paljon tahansa, mutta eihdn kahden miehen pikku firma
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pystynyt toimittamaan tavaraa madradnsd enempéd. Innovatiivisuu-
desta ei ollut jadnyt kiinni sekddn hanke.

Someron yhteiskouluun padstydni eldmini muuttui kertaheitolla.
Samasta koulusta oli ponnistanut kuuluisuuteen monta taiteilijaa
Rauli ”Badding” Somerjoesta, Mauri Antero Nummisesta ja Severi
Parkosta ldhtien. Samassa rakennuskompleksissa toimi yksityinen
oppikoulu ja lukio, joissa oli kdytdssd lukukausimaksut. Isdlldni ja
didillani oli onneksi varaa maksaa niité.

Yhteiskoulun oli perustanut Joel Vilkki, pujopartainen vegetaristi,
jonka erityisalaa oli ollut esperanto. Kasvatusperiaatteiltaan hén oli
tolstoilaisia, kuten useat muutkin vuosisadan vaihteen sivistyneistd
ajattelijoista ja kasvattajista. Se oli hieno aate, joka kannusti etsi-
médn harmoniaa itsen, maailman ja toisten ihmisten kanssa. Muissa
Suomen kouluissa veisattiin Jumala ompi linnaamme, mutta Vilkki
liputti itseniisen ajattelun puolesta. Periaatteisiin kuului my0s ruu-
miillisen tyénteon merkityksen korostaminen, ja se koski sivistyneis-
t6d siind missd tydvdestdd. Leo Tolstoi oli itsekin puurtanut juhtien
kanssa pelloilla - hdnesti 16ytyy kuvamateriaalia historiankirjoista.

Koulun pididrakennus oli arkkitehti Aarne Ervin suunnittelema.
Sieltd 16ytyivit jopa erilliset aineluokat. Missddn muualla ei liene
ollut silloin samanlaisia hienoja fysiikanluokkia, auditorioita ja vas-
taavia. Opettajiksikin valikoitui kaikenlaisia erikoistapauksia. Yhteis-
koulussa panostettiin oppilaiden luovuuteen, miki sekin oli aivan
poikkeuksellista siithen maailmanaikaan. Lasten ja nuorten piti osata
ilmaista itsedin, myds taiteellisesti.

Yhteiskoulu osoittautui itselleni suoranaiseksi taivaanlahjaksi.
Olisi tietysti 10ytynyt muitakin tasokkaita lukioita, muttei mitdin
meiddn koulumme kaltaista. Ilmapiiri oli rento ja avoimen kannus-
tava - toisin sanoen ihan toista maata kuin Somerolla yleisesti.

Tutustuin koulussa Raimo Lylyyn, joka on edelleen hyvi ystivéni.
Sitd, mitd emme kotoamme saaneet, jaoimme toisillemme: iloista
eldim@nasennetta, hyvad fiilistd ja tulevaisuudenuskoa. Raimo oli
erittdin lahjakas muusikonalku. Hdnen soittimensa oli kitara, minun
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taas poikkihuilu, jota olin alkanut soittaa kansakouluikdisend Some-
ron konservatoriossa. Kdteeni oli annettu ensin tdysin kelvoton soit-
topeli, jonka joku kaupparatsu oli onnistunut myymién opistoon,
mutta onneksi totuus valkeni ennen kuin ehdin luovuttaa.

Jos minulla ei olisi ollut "Ramin” kaltaista kaveria eikd yhteiskou-
lua, olisin nédivettynyt Somerolla enkd olisi tiennyt mistddn mitdin.
Me olimme kuin paita ja perse, koska meitd kiinnostivat tdsmilleen
samat asiat. Rami oli minua kolme vuotta vanhempi, mutta se ei hai-
tannut ystdvyyttimme millddn tasolla.

Lylyn koko perhe oli musikaalisesti lahjakas. Ramin isdsté olisi
tullut kanttori, jollei sota olisi tullut véliin. Hin soitti viulua ja puo-
liso mandoliinia, ja molemmat olivat my&s hyvid laulajia. Ramin van-
hempi sisko ldhti opiskelemaan Sibelius-Akatemiaan ja ryhtyi aika-
naan musiikinopettajaksi. Heiddn kotoaan ei 16ytynyt pianoa, mutta
sisko oli vésdnnyt pahvista itselleen koskettimet, laittanut nuotti-
vihon eteensd ja pimputtanut kappaleita omassa pddssddn. Oli hin
kylld soittanut jo siind vaiheessa kantelettakin.

Ramin nuorempi sisko 1dhti Saksaan toihin kirjoitusten jélkeen ja
tapasi sielld taidemaalari Paul Landgrafin, joka teki isoja koloristisia
ja abstrakteja tauluja. Paul oli taustaltaan tSekkildinen emigrantti,
mutta asui lopun eldménsd Suomessa. Kun arvon taidemaalari saa-
pui ensimmiisen kerran Somerolle, naapurin dijit ottivat hdnet vas-
taan suurieleisesti ja juottivat niin kénniin, ettd hin sammui lepik-
koon. Paul-raukka oli kaatanut kurkustaan alas kilttind miehend
kaiken viinan, mit# oli eteen laitettu.

Ramin isén veli oli jonkin sortin keksijdmiehid, jollaisia arvos-
tettiin yleisesti Somerolla. Meidédn paikkakunnaltamme 16ytyi my0os
Antti Luukko -niminen keksijdsuuruus, yksindinen mies, joka kehit-
teli kaikenlaisia jainnid vimpaimia kdmpillddn. Luukon yksi neronlei-
maus oli perunoiden talviviljely, jossa lannoitteena kéytettiin muun
muassa omaa virtsaa, mutta hin my6s maalasi tauluja. Miehen tdhti-
hetki oli koittanut Pariisin keksijdmessuilla 1950-luvun alkupuolella,
kun hin oli esitellyt sielld "ulisemattoman sirkkelinlaakerin” ja saa-
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nut hopeisen mitalin. Luukko askarteli viimeiset aikansa ikiliik-
kujan parissa, kuten niin moni muukin keksijd, mutta projektista
ei tullut valmista. Kdvimme usein huvittamassa itsedmme Antin
luona, koska hin oli niin mainio ja eriskummallinen hahmo.

Ensimmdisen lukiovuoden jélkeen menin Raimon kanssa kesi-
toihin Ruotsiin nostamaan perunoita. Saimme urakan jélkeen kou-
raamme hulppean summan rahaa, koska Ruotsissa palkat olivat
kaksinkertaiset Suomeen verrattuna. Sitten ldhdimme interrailille
Keski-Eurooppaan kaftaanipaitoinemme ja pitkine tukkinemme.
Mini olin vasta kuudentoista, mutta Raimo sentdén nipin napin
tiysi-ikdinen. Aitimme ja isimme eiviit olleet moksiskaan aikeis-
tamme; sanoivat vain, ettd senkun menette. Raimolla oli mukana
kitaransa ja minulla poikkihuiluni. Menimme nuorina idealisteina
soittamaan Champs-Elysées’lle ja vaikka minne. Laitoimme hatun
eteemme tippejd varten ja jdnnitimme, miten kivisi - ja hitto vie,
ohikulkijathan sujauttelivat siihen avokdtisesti lanttejaan.

Olimme niin hippejd, ettd poikkesimme paluumatkalla tukhol-
malaiseen salonkiin ja laitatimme reidt korviimme. Siihen aikaan
korvikset eivdt olleet kundeilla ihan tavallinen ndky — ainakaan
Somerolla. Meidén oli tarkoitus palata yhdessd kotiin hienot kil-
luttimet korvissamme, mutta itselleni tuli mutka matkaan, kun
jouduin menemidn Turkuun nielurisaleikkaukseen. Rami palasi
edeltd Somerolle. Hén ehti ottaa bussinovelta noin neljd askelta,
kun jo ldvdhti turpaan. Tervetuliaissanat kuuluivat: ”T44lld ei hipit
hirnu.”

Kaveripiiriini kuului my6s Kulkin Seppo, joka asui vanhan, hie-
man alkoholisoituneen &#itinsd kanssa omakotitalossa. Saimme
puuhata keskendmme kaikenlaista heiddn talonsa alakerrassa.
Kuuntelimme David Bowieta, Beatlesia ja muita vastaavia tajun-
nanrdjdyttdjid. Sepon kdmpille ilmestyi pian ihan oikea kitarasan-
kari. Paikallisen muovitehtaan johtajan tytér oli nimittdin 15yta-
nyt Lontoosta muusikon ja tuonut sen Somerolle. Pitkdtukkainen
kaveri soitti sellaisessa bdndissd kuin Yellow ja myShemmin omaa
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nimeddn kantaneessa Melvin McRaessa. Hin oli tdydellinen ilmes-
tys suoraan Britannian musamaailmasta. Pitkdjalkainen kuikelo,
joka soitti Gibsonin Les Paulia ja antoi meillekin néytteitd soitto-
taidoistaan. Muovitehtaan johtajan tytérkin oli kylld kuin toisesta
maailmasta.

Minulle ei saneltu kotona ammatti- tai urapolkua, mutta lu-
kiosta tdytyi valmistua hyvin paperein. Asiaan kuului pitkd
matikka, joka oli pirun hankala ja ty6lds oppiaine. Luin sitd illat
pitkdt, koska oli pakko. Myohemmin vasta tajusin, ettd matema-
tiikka auttoi hahmottamaan maailmaa my®&s avaran kisitteelli-
sesti. Missdin muussa aineessa ei pdisty samalla tavalla tieteelli-
sen ajattelun puolelle. Siind oli abstrakti kdsitteistd, massan lait ja
maailmankaikkeuskin ldsni. Pérjdsin kirjoituksissa oikein hyvin,
mutta matikan L:std jdi puuttumaan kolme pistettd. Se harmitti
vietdvisti, mutta eihdn se onneksi médrittdnyt eliméini. Neljastd
muusta aineesta kirjoitin &lldn. Saksasta sain vain C:n, kun en jak-
sanut lukea sitd tarpeeksi.

Somerosta pitdd kertoa vield tasapuolisuuden nimissi, ettd ei
sielld kaikkien ihmisten eldmi ollut jatkuvaa penninvenyttdmisti
tai kitkuttamista. Seudulta 16ytyi valtavan isoja maatiloja ja hienoja
kartanoita, kuten Hirsjdrven, Hovilan, Lahden, Langsjon, Kimalan,
Avikin ja Palikaisten kartanot. Palikaisten tiluksilla oli sellaiset pari-
sataa hehtaaria peltoa ja toistatuhatta hehtaaria metséd. Se, joka ei
hehtaareista ymmadrri, voi hahmottaa pinta-alan vaikka niin, ettd
sijoittaa jokaiselle hehtaarille pari jalkapallokenttdi.

Kartanoiden viki oli tietysti aivan oma lukunsa. Palikaisten
kartanossa asuivat Ramsayt, joiden pojat olivat meitd puoli met-
rid pidempid ja puhuivat tietysti ruotsia. Niitd vastaan ei kannatta-
nut pelata koripalloa, mutta kyllihin me pelasimme, ja turpiin tuli
aina. Ramsayt harrastivat myds ralliautoilua, lentdmistd ja kaikkea
sellaista, mistd meik&ldisten ei kannattanut edes uneksia.

Somerolta 16ytyi siis ihmisid moneen 1dht66n. Oli paikallista
pienviljelijad, yrittdjdd ja hanslankaria, sinne kotiutuneita karjalai-
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sia ja herraskaista kartanonviked. Onneksi oli my&s Someron yhteis-
koulu, tuo vehred keidas keskelld savimaata. Sieltd sain evdini pit-
kdlle marssille estraditaiteilijana ja elokuvandyttelijana.
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Luku 2
Menolippu Helsinkiin

Isdlldni ja didilléni oli pieni sijoitusasunto Linnankoskenkadulla
Taka-To610ssd. He olivat kai ajatelleet niin, ettd joku meistd lap-
sista voisi tarvita sitd opiskellessaan Helsingissd. Isoveljeni oli asu-
nut sielld jo pari vuotta, ja nyt arpa lankesi minulle, kun péadsin opis-
kelemaan sosiaalipolitiikkaa valtiotieteelliseen heti lukion jdlkeen.

Valitsin ”valtsikan”, koska pdisin sinne suoraan papereillani.
Vanhempani olisivat varmaankin halunneet nihdd minut tekniselld
alalla - rakennusmestarina, insin66rind tai arkkitehtina - ja jos fik-
susti olisin ajatellut, niin Teknilliseen korkeakouluunhan minun olisi
kannattanut hakea. Olin pérjannyt matikassa hyvin ja saanut aina
fysiikastakin kympin. Mutta minua ei kiinnostanut lukea pédsykokei-
siin eikd tehdd urasuunnitelmia. Hain myds matemaattisluonnon-
tieteelliseen lukemaan tilastotiedettd ja pddsin sinnekin, mutta
yhteiskunnalliset asiat kiinnostivat enemmaén kuin numerot.

Valtsikassa oli professorina niihin aikoihin Jeja-Pekka Roos,
mutta sosiaalipolitiikan kantaisd Heikki Waris oli jadnyt jo eldkkeelle
muutamaa vuotta aikaisemmin. Luentosali sijaitsi Franzéninkadulla
Kalliossa, ja sielld pdisi tarkastelemaan yhteiskuntaa monesta eri
nikokulmasta. Omasta mielestini jokaisen kansalaisen olisi syytd
lukea sosiaalipolitiikkaa edes appron verran.

Tiesin kylld, ettei valintani olisi vélttdméttd lopullinen, mutta
viihdyin oikein hyvin valtsikassa. Suurin kiinnostuksenkohteeni oli
ollut siihen saakka etologia - eli eldinten kdyttdytymisen tutkiminen
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- mutten osannut pitdd sitd minddn ammattivaihtoehtona. Vanhim-
masta veljesténi tuli biologi, joten hin keksi yhdistdd harrastuksensa
ja tyonsd. Minustahan tuli myShemmin ihmiseldimen tutkija, mutta
palataan siihen tuonnempana.

Perhe-eldmidmme oli ollut niin kauhean autoritdiristé, ettd halu-
sin ldhted kotoa heti, kun sain ylioppilaslakin pdghéni. Isdni oli
mukava mies, ei siind mitddn, mutten tuntenut oloani missdin vai-
heessa kotoisaksi hinenk#in seurassaan. Aiti oli hoitanut kodin, ja
isdd oli ndhnyt joskus silloin, kun hén oli palannut tydreissuiltaan.
Hin jéi vieraaksi minulle ja muillekin lapsilleen. Perheen henkinen
ankeus oli alkanut painaa viimeistddn murrosikdisend. Osoitin miel-
tédni ripustamalla Leninin kuvan huoneeni seinille. Aamulla sit ei
endd ollut. Kaipa minékin olisin isdni housuissa repinyt sen alas, jos
olisin sotinut neuvostoarmeijaa vastaan.

Maailma muuttui ihan tdysin oman sukupolveni aikana, ja siitd
kaikki konfliktit tietysti johtuivat. Ikivanhat konservatiiviset arvot
eivit yhtdkkid endd jyllinneetkdin, eikd raskaan tyon raataminen
ollut kaiken mittari. Yhteiskunnallinen asema, kirkkovaltuustoon
kuulumiset, yhteismetsdhallitukset tai liike-eldmédn kuppikunnat
olivat meille yhtd tyhjdn kanssa. Ne olivat ponotystd, viirejd kirja-
hyllyn pédlld. Tilalle tulivat vasemmistolaiset arvot vapaus, veljeys
ja tasa-arvo. Rauhanliike jyrisi ikivanhat kisitykset kodista, uskon-
nosta ja isdinmaallisuudesta. Kaiken sen takia tuntui valtavan helpot-
tavalta muuttaa Helsinkiin, mutta sinne pddstyéni olin hetken aikaa
ihan huuli pyOredni: vapaus oli tullut, mutta piti ottaa myos vas-
tuuta omista tekemisistddn. Kaikki oli aivan vierasta, enki tuntenut
ketddn. Isoveljeni Ari asui jo Helsingissd, mutta hinelldkin oli omat
kuvionsa.

Héméldis-Osakunnasta tuli itselleni tdrkein tukikohta. Sielld riitti
ihan tarpeeksi pohindd parikymppiselle kaverille. Vanhan kuppilasta
tuli myohemmin toinen olohuoneeni, mutta valtsikan aikoina en
sielld vield kdynyt. Osakunnan tilat sijaitsivat Kampissa. Pelasimme
”Himikselld” flipperid harva se ilta, ja isot pojat” opettivat minulle

26



kikan, jolla sddsti vdhid lanttejaan. Kun toniisi laitetta oikeasta koh-
dasta, tauluun napsahti vapaapelejd. Flipperin ddressd saattoi hel-
posti vierdhtdd useampiakin tunteja. Se oli ihan aivotonta puuhaa,
mutta pirun hauskaa. Laite ei tuottanut jdrjestdjille paljonkaan,
mutta tuskin sitd miksikddn rahasammoksi oli tarkoitettu.

Helsinkiin sopeutumistani hidasti se, ettd olin vaellellut luon-
nossa koko nuoruuteni ja kdynyt kalastamassakin aina kun oli tul-
lut tilaisuus. Sieluni ei levidnnyt isossa kaupungissa, jossa oli liikaa
ihmisid, betonia ja asfalttia. Mutta kun liityin osakunnan ohjelma-
tydryhmiin, ahdistukseni alkoi helpottaa. Soitin aluksi poikkihui-
lua, ja esiinnyimme Tavastialla rauhantapahtumissa ja vastaavissa
opiskelijoiden riennoissa. Yhteni iltana tutustuin Erdngén Timoon,
joka pani merkille, ettd tdélldhdn on tédllainen kaveri, joka osaa soit-
taakin jotain. Timolla oli tekeilld Silkkihansikkaat-niminen ndytelma
Ylioppilasteatteriin, ja hin pyysi minua mukaan. Hin oli pestannut
esitykseen jo toisenkin musamiehen, Jukka Orman, joka soitti kita-
raa. Hyttisen Jami py0ri ndyttdmolld silkkihansikkaidensa kanssa, ja
me Orman kanssa sdestimme hénti. Esityksessi kritisoitiin tietenkin
ankarasti kapitalismia ja ”pahan pddoman” edustajia.

Seuraavana keséni pddsin ndyttelemdin ensimmiisen roolini Raila
”Allu” Leppidkosken ohjaamassa Kyliraittien kuninkaassa Ylioppilas-
teatterin lavalla Puotilassa. Esitin siind renkipoika Mattia. Toisena
renkind huhki Jaarasen Matti, josta tuli myohemmin minun ja Erén-
gbén Timon tavoin Lapinlahden Lintuja. Kesiteatteriesitykset oli-
vat ehtaa suomalaista kulkuri- ja rakkausfarssia. Hyppelimme Matin
kanssa ison kiven pdilld ja huutelimme: ”Heleijaa.” Eipd siind mon-
taa repliikkid tarvinnut osata. "Allu” oli ilmeisesti niin vakuuttunut
siitdkin vdhdstd, ettd hin pestasi minut esittdmddn myds Otto-Ville
Kuusista seuraavana talvena. Ndytelmad oli sanalla sanoen karmea, ja
mind olin véhintd4n yhtd huono kuin koko toteutus, mutta jotenkin
siitd selvittiin.

Samana talvena perustimme Ylioppilasteatterin kisillit -nimi-
sen ryhmén. Teatterin pitkiin perinteisiin kuului tunnettujen lau-
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