Loyto-
elain-
talo

* %
* ok %
*%

Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty.
Text and data mining prohibited.




Copyright © Helena Meripaasi ja Kustannusosakeyhtié Otava 2026.

Kustannusosakeyhtio Otava
Uudenmaankatu 10, 00120 Helsinki
tuoteturvallisuus@otava.fi

Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty.

ISBN 978-951-1-52814-2

OTAVA H= | &

TEHTY SUOMESSA Tmnfscorg
KIRJAPAINO ® J§ MADE IN FINLAND

MIX

Keuruu 2026 o P e

FSC® C195127



1.

— Aidillasi taitaa olla taas kiiretts t6issd, paivikodin Anu
toteaa minut nihdessiin.

Nyokkiin, enki ole huomaavinani d4nensivyi. Aidin
tyot kylld tiedetddn t4illd, samaten kuin miljoona muu-
takin asiaa meidin perheesti.

Area ei ndy. Kidyn kurkkaamassa sisille, ja sielld Are
istuu nurkassa yksi ystivileluista sylissiddn eiki katso
ovelle. Are inhoaa viikonloppuja yhti paljon kuin mini-
kin.

— Tuutko niin menniin. Laita se ystivd mukavasti hyl-
lylle, niin se odottaa sua siind maanantaihin asti.

Arella on piivikodissa kolme isoa eliinhahmoa, joita
se kutsuu ystivileluikseen. Jos joku niistd on hukassa,
Are on ihan paniikissa.

— Laitetaan se tihin hyllyn reunalle, niin se nikee
pihalle, milloin si tulet. Ja jaksaa odottaa sua maanan-
taihin, jooko.

Lopulta Are suostuu. Eteisessd Anu juttelee iloisesti
muiden lasten vanhempien kanssa.

— Eikos koulussa ole kevitjuhlat huomenna? Onko
sulla kesdsuunnitelmat jo valmiina? Anu kiantyy minun



puoleeni. Kohautan olkapiitini, mikiin ei voisi ahdistaa
enempii kuin alkava kesiloma kun ei ole edes koulua
minne paeta.

Are pukee nopeasti, tarvitsee apua vain vetoketjun
kanssa. Kun lidhdemme ovesta, Anu vield huikkaa:
— Hyvii viikonloppua Mila ja Aarre ja viekdi terveisid
didille.

Aren oikea nimi tosiaan on Aarre, mutta mini en
kayta sitd ikina.

Hyvini pidivini matka kotiin kestiid kolme minuuttia.
Siksi piivikoti on suostunut siihen, etti minikin voin
hakea Aren, vaikka olen vasta neljitoista. [han vaan jos-
kus, iiti oli sanonut, silloin kun silli itselldin on palaveri
yhteistyskumppanien kanssa tai muuta akuuttia. Aiti oli
vakuutellut minun olevan tiysin luotettava.

Aikansa tapeltuaan piivikoti oli antanut periksi. Suu-
rin syy siihen oli luultavasti se, ettei kukaan halunnut
riidelld didin kanssa, joka kertoo kaiken somessa. Toi-
nen tosiaan se, ettd meidin talomme nikyy piivikodin
pihasta. Ei vaadi kovinkaan kummoisia taitoja osata
kotiin hukkaamatta pikkuveljedin silli matkalla.

Tosin joskus oli nykydan ainakin kolme kertaa viikossa.
Mutta sellaisina pidivini kun Are oli hyvilli tuulella, se
oli oikeastaan jopa kivaa. Toisin kuin tiniin.

Matkalla katson puhelinta, automaattisesti myds sen,
mitd diti on blogissaan julkaissut. Ja kun nien postauk-



sen, on pakko pysihtyi ja lukea se uudelleen. Ja vield
kerran. Ei ihan oikeasti, miten iiti kehtaa!

Meilld on ollut koko kevdidn tiukka budjetti, mutta
valilld pitid relata. Tanddn vietettiin kiva pdivd
sisdleikkipuistossa Artsun kanssa, ihan parasta. Nyt
herkkusushit mukaan kaupasta huomisen kevdt-
Jjuhlan kunniaksi niin teinikin tykkdd. Ja kotiin viet-
tamddn perheperjantaita.

Sydinhymppii joka vilissid ja pari kuvaa leikkimaan
pihalta ja yksi sisiltikin. Ja Are on tasan tarkkaan ollut
koko paivin tarhassa! Kuinka alas voi kukaan vajota. Enii
4iti ei sentadn kiytd meidin oikeita nimii blogissaan, Are
on Artsu tai poitsu ja mini teini, mutta ei se vihenni
drsytystd mitenkiin.

Jos didin piti valehdella sisileikkipuistosta, olisi teh-
nyt sen edes lauantaina. Kohta koko piivikoti tietis,
ettd didilla menee taas lujaa. Kuten silloin kun oli se
piparkakkutalokeissi. Aiti oli poiminut netisti kuvan tiy-
dellisestd piparkakkutalosta, kun sen oma leipomisyritys
oli ruma kasa epitasaisesti paistuneita piparilaattoja,
joista ei saanut taloa mitenkiin. Joku tietenkin keksi,
ettd kuva oli netistd péllitty ja &iti joutui sulkemaan
kommenttikentdn. Tai ne miljoonat kerrat, kun iiti on
muka ostanut meille uusia vaatteita, eli suomeksi sanot-
tuna tilannut netisti, kuvannut ne ja palauttanut sitten.



Pelkk#a feikkis kaikki. Siksi en halua olla missidin teke-
misissi somen kanssa.

Kun piisemme hissilli kolmoseen, Are pysihtyy oven
taakse kuuntelemaan ja alkaa melkein nuuhkia ilmaa
kuin eldin. Tiedin, ettei kannata sanoa mitiin, vaikka
tunnen itsekin saman viikonloppuahdistuksen. Mini tui-
jotan puista ovikoristetta, jossa lihava kissa loikoilee pii-
vinkakkaroiden keskelld TAALLA ASUU ONNELLINEN
PERHE -tekstin alla. Teki mieli kiskaista se irti ja nakata
porraskuiluun. Sen alla ovessa lukee kolme sukunimei,
JAATIE eli 4iti, JOHANSEN eli Are ja POIJU eli mini.
Nyt vasta tajuan, ettd Aren nimi on ennen minua, miki-
hin jarki siindkin oli. Jos &iti olisi saanut piattii, sekin
olisi ollut Johansen, mutta Jon Johansen ei ollut halun-
nutkaan menni didin kanssa naimisiin Aren syntymin
jalkeen vaan oli muuttanut takaisin Norjaan.

Se siitid onnellisesta perheesti.

Saan tuskin oven auki, kun keittiostd kuuluu: — Ette
tule just nyt. NYT on oikea valo. Tunnin piisti syoddin,
sitd ennen hiljaal

Nien, ettd keittion poydilld on saippuaa, voidetta,
savikippoja, pyyhkeiti ja ties mitd kridsii, jota yhteis-
tyokumppanit ovat taas lihettineet, jotta iiti kuvaisi ne
ja mainostaisi niitd somessaan.

— Sulla olisi ollut koko piivi aikaa tihin ja si teet sen
nyt. Ja oliko pakko valehdella sisileikkipuistosta, muti-



sen, mutta diti sulkee keittion oven: — Valo, kuvausvalo
on oikea juuri nyt. Etko sind ymmairri somevaikuttajana
olemisesta mitdin. Sisileikkipuistot ovat pinnalla kes-
kusteluissa.

— Niin ja jotkut varmaan kiy sielld oikeasti, mutisen.
— Menniin mun huoneeseen, sanon Arelle. — Saat kat-
soa mun konetta. Youtubea vaikka, niitd kivoja kissa-
videoita.

Eikd meilli mitian sushia tietenkiin ole, perhe-
perjantaista puhumattakaan. Aiti laskee seuraajia ja
tykkiyksii ja roikkuu somessa koko illan. Are sy6 taas
pinaattilettuja, kuten aina, mini en saa niitd enii alas
vaan jdrsin pari hapankorppua. Ja vaikka haluaisin lihted
illalla jonnekin, ei ole miti4dn paikkaa mihin menni ja
vaikka olisikin, en raaskisi jattad Area yksin.

Oli aika, jolloin siilin &itid ja yritin auttaa. Silloin pian
Aren syntymin jilkeen, kun Aren isi Jon lihti takaisin
Norjaan. Eiki tullut takaisin, vaikka diti miten yritti saada
sitd palaamaan. Aiti seurasi Facebookissa Jonin jokaista
liikettd, ja kun Jon sitten tapasi jonkun toisen, meni
naimisiin ja sai lisd4 lapsia, didissd hajosi jokin. Aidin
ennen niin keped ja hauskasti kirjoitettu blogi muuttui
vuodatukseksi nimeltd Eroperheen eldmiid, joka sekin oli
jostain syysti aluksi suosittu. Siitd asti meidin elimi on
ollut vanhojen haikailua ja paikallaan junnaamista, eli-
mitontd elimai.



En jaksa endi siilid 4itid, mutta itsedni ja Area kylli.
Mila Marikaa ja Aarre Armas Jonnia, meitd kahta suden-
pentua.
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2.

Seuraava pdivi on lauantai. Keviin viimeinen koulupiivi,
tai kevitjuhlaksi siti kai kutsutaan. Juhla niille, joilla on
jotain mitd odottaa. Minusta ajatus edessi olevasta tyh-
jastd kesistd on kamala.

Koulu loppuu puolelta piivin, todistus on miti on,
melkein niin hyvi kuin olin toivonutkin. Mutta se ei
kohenna oloani yhtdin. Miti se auttaa, ettd on melkein
yhdeksin keskiarvo, kun ei ole mitdin syyti iloon tai
mitddn mitd odottaa lomalta. Vihaan kesii jo etukiteen.

Aulassa lihes tormiin Maxiin. Silld on siistit mus-
tat vaatteet ja kddessdin ruusu, niin kuin kaikilla ysi-
luokkansa paattavilla.

— Miti Poiju, Max sanoo, mutta jotenkin todella drsyt-
tavasti.

— Miti Kullervo, mini toksaytin takaisin, ja Max hii-
pyy nopeasti naulakoille. Jossain toisessa elimissi oli-
sin voinut onnitella Maxia ja kysyd miti se aikoo tehdi
kesilld ja aikooko se yhi menni musiikkilukioon, mutta
en enda.

— Tunnetko si ton? Anni himmistyy.

Kohautan olkapditini.
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— Se tiesi sun nimen!

Poiju ja Kullervo, se oli joskus kauan sitten meidin
keskindinen juttumme. Mutta siitd on jo vuosia. Timi
oli ensimmaiinen kerta tini vuonna, kun Max sanoi
minulle yhtian mitddn. Onneksi se on syksylli jo jos-
sain muualla.

— Misti si oikein tunnet sen, Anni jankkaa.

— Se on mun serkku.

— Oho, vau, Anni sanoo yllittyneeni, se varmaan
kelaa, miten minulla voi olla tuollainen serkku.

Max ja sen nykyiset kaverit ovat niiti, joita ei voi olla
huomaamatta kun ne notkuvat koulun kiytivilli tai
pihalla. Niitd ihaillaan tai ehkd pelatidnkin tai ehki se on
osittain sama asia. Kukaan ei ainakaan mene aukomaan
niille p4ditidin, se on varma. Se porukka, jonka kanssa
Max nykyain liikkuu, ei vaikuta mitenkian mukavalta.
Minikin kierran ne kaukaa aina kun voin.

Mini muistan Maxin ihan erilaisena. Joskus ala-
asteaikoina me oltiin paljon yhdessi, olin usein loma-
reissuillakin niiden mukana, meilli oli tosi hauskoja mat-
koja. Sitten siskoksilla eli didilld ja Maxin 4idill4d Lauralla
meni vilit poikki, enki saanut menni enii niille edes
kylddn, vaikka eihin me oltu missiin riidoissa. Pitkdin
kaipasin Maxia ja koko niiden perhettd, mutta nyt sen
kaiken ajatteleminen tuntuu kaukaiselta, melkein kuin se
olisi tapahtunut jollekin toiselle. Ja Maxista on tullut joku,
jota en enii tunne. Mila-raukka se vaan pysyy paikoillaan,
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kelluu tosiaan samassa kohdassa kuin menneisyyteen
juuttunut poiju.

En halua menni kotiin, en jaksa edes ajatella edessi
olevaa viikonloppua. Matkalla Anni yrittdd kyselld lisdd
Maxista, mutta mini kuittaan asian sanomalla, etti olen
nihnyt Maxin viimeksi joskus toppahousuiissid enki
tiedd sen elimisti mitdén. Ja tottahan se tavallaan onkin.

Anni on menossa loytoeldinkotiin, jossa se auttelee
pari kertaa viikossa. Se on puhunut siitd paikasta koko
keviin, kissoista ja kaneista. Ja illalla niilli on kotona
juhlat, kuten aina paittijaisten jilkeen.

— Jos sulla ei ole mitiin tekemisti, tule mukaan. Sielld
on ihania kissanpentuja. M4 kiyn vaan vaihtamassa vaat-
teet ensin, pitdiko sunkin vaihtaa, Anni hopisee hyvin-
tuulisesti. Annilla on mekko, minulla on samat vaatteet
kuin yleensikin. Pudistan pdatini.

Kissanpentuja. Minikin halusin joskus kissan. Ja nuo-
rempana halusin koirankin, mutta eihin iiti suostunut.
Pari vuotta sitten kivin hoitamassa alakerran naapurin
Lucky-koiraa joskus, kun sen omistajalla oli iltavuoro.
Lucky oli valkoinen linsiylimaanterrieri, terhakka pieni
koira, joka rakasti palloleikkeja.

Mutta sivihdin kun muistan miten se loppui. Yhteni
pdivini Luckyn omistaja ei endd avannut minulle ovea.
Vasta myshemmin kuulin, ettd 4iti oli haukkunut blogissaan
ihmisii, jotka kayttivit nuorten palveluksia hyvikseen
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maksamatta edes palkkaa. Luckyn omistaja oli tietysti
lukenut sen.

Mini olin saanut joskus taskurahaa ja se olisi riittinyt
hyvin. Minusta oli kiva leikkid Luckyn kanssa ja kayttia
sitd ulkona, en mini rahaa siitd halunnut, mutta 4iti pilasi
senkin. Pian sen jilkeen Lucky omistajineen muutti pois.

Havahdun ajatuksistani, kun Anni komentaa: — Al
nyt nuoku siell, tule sisille!

Anni asuu rivitalossa viiden minuutin matkan piassi
koulusta.

Minulla on Annin perheesti vain yksi ajatus: se on
ihana.

En tiedi voiko jonkun toisen perheesti olla kateelli-
nen, mutta olen silti. Annin vanhemmat ovat niin ysti-
villisid ja mukavia, oikeita ihmisii, jotka elivit oikeaa
elamii. Niihin verrattuna diti on kuin haamu, joka eldi
saman pdivin aina uudelleen.

Annin iiti kyselee minunkin todistuksestani.

— Than ookoo, mutisen.

— Al4 nyt ole niin vaatimaton. Sinihin olet aina ollut
niin hyvi koulussa, sinusta tulee varmasti vaikka miti.

Kun Annin iiti huomaa miten kiusaantunut olen, se
alkaa kyselld lomasuunnitelmistani.

— M3 en vieli oikein ole paittinyt, yritin sanoa mahdol-
lisimman huolettomasti aivan kuin minulla olisi vaihto-
ehtoja vaikka kuinka.

— Niin, vastahan kesi on alussa, ja ehtii tehdd vaikka
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miti. Ja eihin sitd kaikkea tarvitse etukiteen niin tarkasti
suunnitellakaan, se sanoo ystivillisesti. En usko, etti
Anni on kertonut paljonkaan meidin perheestimme, ja
olen siiti kiitollinen. Eiki Anni edes tiedi kaikkea.

— Kivaa iltapdivai eldinten luona, Annin iiti vieli toi-
vottaa ja lisdd: — Mekin mielellimme ottaisimme lemmi-
kin, mutta ei se oikein sovi timanhetkiseen tilanteeseen.
Me matkustelemme niin paljon eiki lemmikkii oikein
voi ottaa kaikkialle mukaan. Ehki sitten kun on toisen-
lainen tilanne.

— En mi oikeesti edes haluaisi omaa kissaa tai koiraa,
Anni tunnustaa minulle, kun lithdemme kivelemiin
loytoeldintalolle.

— Niistd on niin paljon vastuuta ja hoitamiseen menee
liikaa aikaa. Hyvd kun mi ehdin nytkidin mitiin muuta
kuin kiydi harkoissa. Mulle riittdd tosi hyvin, kun voin
kayda hoitamassa kodittomia eldimid Mariannen luona.

Minua alkaa jostain syysti jannittis, silld en ole hyvi tun-
temattomien ihmisten kanssa, saati uusissa tilanteissa.

— Saako sinne muka tulla kuka vaan?

— No ei tietenkiin kuka vaan. Mutta sihin tulet mun
mukana. Marianne ei tykkai kauheasti ihmisisti. Ei se
ole siti ikini dineen sanonut, mutta kylli sen huomaa.
Se on muutenkin aika erikoinen tyyppi, semmoinen
valonkantaja.

— Miti se tarkoittaa?
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— Néet sitten.

Tuntuu entistdi huonommalta ajatukselta tuppautua
mukaan, mutta miki tahansa vaihtoehto on kuitenkin
parempi kuin kotiin meneminen.

Matkalla Anni alkaa taas hehkuttaa kesisuunnitelmiaan,
silld on harjoitusleiri K6openhaminassa ja sitten sen
perhe lihtee lomalle, ensin mokille, sitten Jidmerelle
ja loppukesisti Slovakiaan. Annan sen puhua ja yritin
olla kiinnostunut ja vihemmin kateellinen kuin milti
minusta tuntuu.

— Mitis si aiot tehdd? Anni viimein kysyy.

— Kai si tiedit. Angstata varmaan himassa, sanoin
tylymmin kuin oli tarkoitus.

— Eiko sun isi yleensi ehdota jotain matkaa?

—Joo no, saa nihdai.

Ehdottaahan se, mutta yleensi mitiin ei kuitenkaan
tapahdu.

Vartin kivelyn jilkeen olemme perilla.

Se on omakotialueen viimeinen talo, vanha keltainen
puutalo, jonka piha on tiynni kukkivia omenapuita.
Niiden takana tontin reunassa on piharakennus, jota
kohti Anni suunnistaa. Jostain juoksee pitkikuonoinen
ruskeavalkoinen terrieri kieppumaan Annin jaloissa.

— Moi Duke! Anni kumartuu rapsuttamaan koiraa,
miki saa sen kiemurtamaan mielihyvisti. Duke vilkaisee
minuakin, mutta ei tee lihemp3ai tuttavuutta. — Duke on
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Mariannen koira. Marianne on kylli ti4lli jossain, mutta
me voidaan jo menni auttelemaan kissojen kanssa, Anni
sanoo ja marssii tottuneesti sisian. Duke katoaa omena-
puiden sekaan.

— Mi kiyn hakemassa siivousvilineet, mene si moik-
kaamaan kissoja, tai on sielli kaksi kaniakin. M4 niytin
sulle sitten ne pennut, Anni viittoilee.

Astun kiytavain, jonka varrella on korkeita hikkeja,
vihin kuin kellarivaraston koppeja, paitsi ettd ndissd on
kiipeilypuita ja ruokakuppeja ja erilaisia tasoja patjoi-
neen ja tunneleineen. Ensimmaisessi hikissd on kaksi
mustavalkoista kania, jotka pupeltavat heinii eivitka
kiinnitd minuun mitdidn huomiota.

Mini en tiedd miti tekisin, joten alan jutella kissoille,
joita on koko loppukiytivi tiynnd. Kummallakin puo-
lella kiytivid on nelji katosta lattiaan ulottuvaa hikkii.
Suurin osa kissoista ei vilitd minusta pitkiakiin, useim-
mat kyyhottivit kiipeilypuussaan, joku pakenee pahvi-
laatikkoon, josta nikyvit endd epiluuloiset kiiluvat sil-
mit. Yksi valkoinen kissa tuijottaa minua niin vihaisen
nikoisend, ettd perddnnyn saman tien sen hikin luota.

Mutta viimeisessi hikissi on valkokirjava emo pen-
tuineen ja vaikka siltd puuttuu toinen korva ja se on
muutenkin tosi resuisen nikéinen, se tulee heti katso-
maan minua ja antaa silittdd itseddn verkon lipi. Pari
pentua tulee uteliaina perissi.

Anni ilmestyy viereeni dmpdirin ja lattialuutun kanssa.
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— Hyvi, si loysitkin ne jo. Si voit menni niiden luo.
Pikkuisten pitdd saada paljon ihmiskontakteja, ettd niistd
tulee hyvii ja luottavaisia lemmikkikissoja, Anni komen-
taa ja avaa oven. Astun sisddn ja pennut painelevat hinti
porheini karkuun. — Istu lattialle ja ota timai. Leikitat
niiti, kylld ne kohta rohkaistuu, Anni ojentaa polyhuiskan
nikoisen kissanlelun, jossa on virikkaiti hoyhenia.

— Miti talls pitdd tehda?

— Heilutat sitd, yritd saada ne saalistamaan siti. Vedi
sitd vaikka pitkin lattiaa.

Huidon huiskalla ympiriinsd. Pennut juoksevat kar-
kuun.

Emokissakaan ei vilitd huiskasta mitddn, mutta tun-
kee syliini. Se ei saa rapsutuksista tarpeekseen. Anni
kertoo, ettid se on ollut perheessi lemmikkini, mutta
pennut saatuaan se hylittiin pentuineen moottoritien
pysihdyspaikalle pahvilaatikossa. En voi kisittid, miten
kukaan voi tehdi niin.

— Et kuule usko, miten julmia ihmiset voi olla. Joskus
tinne tuodaan niin huonokuntoisia eldimii, ettd ne on
pakko lopettaa. Kerrankin tinne tuotiin kissa, jota oli...

— Lopeta. M4 en halua kuulla enempii.

Juuri nyt en kesti kuulla mitiin kamalaa. Jostain
syystd eldinten kohtalot tuntuvat muutenkin erityisen
ahdistavilta.

— No, kesytd sid pentuja, mi alan siivota, Anni sanoo.
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Vihitellen onnistun houkuttelemaan pennutkin leikki-
miin, jopa kaikkein arimman harmaavalkoisen pennun,
jolla on maailman kauneimmat silmit. Lopulta pennut
uskaltautuvat silitettdviksikin. Istun lattialla syli tiynni
kissoja, kun havahdun tuijotukseen.

Kaytavilld seisoo pitkd ja harteikas nainen, jolla on
pitkd valkoinen letti ja maastokuvioiset housut. Nainen
katselee minua tutkivasti ja pomppaan pystyyn, niin etti
kissanpennut siikihtivit ja pinkovat karkuun. — Mi tota,
mi olen Mila Poiju, Anni pyysi mut mukaansa, sanon ja
tunnen punastuvani.

Naisen silmissi vildhtii, en tiedd onko se huvittunei-
suutta vai mitd, mutta tunnen itseni tavallistakin kom-
pelommiksi.

— Sindhin naytit tulevan hyvin juttuun kissaperheen
kanssa, joten tervetuloa vaan, Mila Poiju, nainen sanoo
mutta ystivillisesti, ei pilkaten. — Mina olen Marianne.

Samassa kilahtaa puhelin. Viesti didiltid: Tule olemaan
Aren kanssa, ettd saan otettua kuvia rauhassa!

—Mun on pakko lihted, soperran Mariannelle ja
Annille, joka on tullut luuttuineen kiytivin piihin.
— Pit44 viedd mun pikkuveli puistoon.

Anni pyorittelee silmidin, mutta ei kommentoi mitdin,
ja tajuan itsekin taas sen, miki Annin perheen erottaa
omastani. Aiti ei edes kysy mitiin todistuksesta tai siit,
missi viivyn. Se haluaa vain meidit pois jaloista ettd voi
kuvata idnikuisia kippojaan, pyyhkeitiin ja saippuoitaan.
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— Tuutko huomennakin, mi olen tialla vield ensi vii-
kon, sitten alkaa harjoitusleiri Kopiksessid, Anni kysyy.

— Katsotaan, moi. Minulla on huippukiusaantunut olo
ja haluan vain ikkii pois.

— Olet kylli tervetullut minun puolestani, Mila, Mari-
annekin sanoo. — Apu kelpaa aina.
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3.

Sunnuntaina soittaa isa.

— Miti jos kaytiisiin vaikka syomissi pitkdsti aikaa?
Than vaikka kesiloman kunniaksi, isd ehdottaa.

Suostun, koska muutakaan ei ole. Aiti suuttuu, tiedin
sen, mutta en vilitd. Are haluaisi mukaan, mutta iiti ei
paisti. Koska Are ei tapaa omaa isdinsi kuin kesi- ja
joululomilla, #iti ei halua, etti se tapaa minunkaan
isddni. En tajua, miti vilii silld on, mutta niin se vaan
meilld menee.

Isd asuu Pukinmiessi avovaimonsa Caritan kanssa.
Caritalla ei ole lapsia ja se on varmaan hyvi, koska se ei
voi sietdd minuakaan. Joten tapaamme yleensi pizzalla
tai joskus harvoin, jos Carita ei ole kotona, isidn luona.

Till4 kertaa on vuorossa pizza. [sd tilaa Special smetanan,
valkosipulilla, aina. Ja juo sen kanssa kaksi tuoppia, aina.
Mini tilaan feta-oliivi-kaprispizzan ja juon Fantaa, aina.

Miten todistus? Than ookoo. Mitis meinaat kesilld
tehda. Ei kai mitiin erikoista. Miten kotona? Olkapiiden
kohautus. Tarviitko rahaa? No tarviin, mutta en kehtaa
pyytid, joten olen hiljaa, kunnes isi kaivaa lompakostaan
yleensi viisikymppii.
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Jostain syysti en tissi tilanteessa koskaan saa suus-
tani sanaa kiitos, joten mutisen jotain ja nyokkiilen tun-
kiessani setelin taskuuni.

Vaivaantunut olo ei vain poistu ja kun isin lautanen
on tyhji ja minun lautasellani on puolikas kylméinrasvai-
nen pizza, isi alkaa tehdi lihtoa.

— Kiva oli nihdi ja pidetiin nyt yhteyttd. Jos vaikka
tehtdisiin Viron reissu nyt kesill tai jotain.

Jota ei koskaan tehdi, jos se Caritasta riippuu. Tai kiy-
tiin me kerran piivireissulla Tallinnassa, mutta Carita
oli mukana ja tunnelma oli lievisti sanottuna kiusaan-
tunut.

Palaan kotiin junalla ja se tuntuu rangaistukselta.
Vield kaksi ja puoli kuukautta ennen kuin piisee edes
kouluun. Kesd ammottaa edessi kuin joku hiton kuilu,
jonka toiselle puolelle ei edes pysty nikemaiin.

Are huutaa niin etti se kuuluu rappuun. Ja didin d4ni:
— Yritd nyt, sun ei kiltti tarvitsi olla paikallasi kuin kaksi
sekuntia, ettd mini saan yhden kuvan. Sitten saat pelata
vaikka koko illan.

Are istuu olohuoneen sohvalla rumanvirisessi villa-
paidassa pddssiin samanvirinen myssy suu viintyneeni
itkuun. Pehmokani lojuu lattialla. Aiti hiardd puhe-
limensa kanssa sohvan edessi eiki tajua ettei kuvasta
tule mitddn. Are ei halua olla se iloinen Artsupoitsu, joka
mielikseen kokeilee uusia yhteistyopkumppaneilta saa-
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