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PROLOGI
Torstai 27. helmikuuta  

Stafettvasan

Kahdeksan kilometriä oli nyt takanapäin. Sukset rahisivat 
tasaisesti ja rauhallisesti latua pitkin. Samuel eteni metri metriltä. 
Hän ei liikkunut erityisen nopeasti, sillä sauvominen oli vienyt 
käsivarsista mehut, mutta suksi luisti edelleen siedettävästi. Lumi-
sade puski itsepäisesti taivaalta ja tuuli vihmoi kasvoja, mikä sai 
kyyneleet ja rään valumaan. Raskastahan tämä oli kilpailuihin tot-
tumattomalle. Talven treenauksesta oli kuitenkin ollut todella pal-
jon hyötyä. 

Kisan aikana Samuel ei hetkeäkään ajatellut omia murheitaan, 
mikä oli hyvä asia. Kaikki energia meni hiihtämiseen. Vain yhdellä 
asialla oli väliä: hänen pitäisi hiihtää oma osuutensa Vasaloppetin 
viestikisassa Stafettvasanissa Klockarvikin seurakunnan viesti
joukkueessa. Hökbergiin oli enää kilometri matkaa. Siellä kirkko
herra Ellinor Johannesson tarttuisi viestikapulaan ja hiihtäisi oman 
osuutensa Moraan saakka. Samuel itse aikoi mennä kotiin, käydä 
suihkussa, vaihtaa vaatteet ja nauttia oluen tai kaksi ansaituksi palkin-
noksi. Sitten hän vaihtaisi pari sanaa Pomon kanssa ja yrittäisi saada 
vähän vastauksia ja opastusta elämän suuriin kysymyksiin. Samuel 
Williams ja hänen jumalansa olivat olleet varsin vähän yhteyksissä 
viime aikoina, eikä yhtään haittaisi hieman parannella suhdetta. 
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Samuel nosti katseensa ladulta ja näki pienet punaiset mökit 
kukkulalla. Hiihtolatua reunustivat värikkäiden mainosten koris-
telemat aidat, ja kaiuttimesta tulvi sanoja, joista hän ei saanut sel-
vää. Tuonne ylös hän oli suuntaamassa, jäljellä oli vain viimeinen 
pätkä. Tindra, hänen nuori ystävänsä ja hiihdonopettajansa, oli 
varoittanut häntä tästä viimeisestä etapista. ”Se on hirveä nousu”, 
Tindra oli sanonut vankalla murteellaan. ”Siinä täytyy oikein 
taistella. Älä luovuta, älä.”

Mitä lähemmäs maalia hän pääsi, sitä suurempi määrä ihmi-
siä ladun reunaan ilmestyi kannustamaan.

”Hurraa, dekkaripappi!” huusi tuntematon miesääni ihmis
joukosta. ”Hurraa aina taivaisiin saakka!”

Samuel vilkaisi sivulleen ja jaksoi juuri ja juuri puristaa huu-
liltaan hymyn ennen kuin jatkoi nousua. Ylöspäin, ylöspäin. 
Hänen oli vain jaksettava tämä pitkä kipuaminen! Ajatella jos 
lapset näkisivät hänet nyt. Sekä Alma että Gabriel olivat yllätty-
neet, ehkä olleet jopa vähän epäuskoisia, kun Samuel oli mainin-
nut osallistuvansa kilpailuun. Hän soittaisi lapsilleen Facetime-
puhelun maaliviivan jälkeen ja näyttäisi, että heidän isänsä oli 
todellakin selvinnyt koitoksesta.

Noin sata metriä jäljellä. Maitohapot hiipivät kehoon, ja raa-
jat tuntuivat heikoilta. Yhdeksän kilometrin matka oli jättänyt 
amatööriin jälkensä. Mutta antaisiko hän tässä vaiheessa periksi? 
Ei todellakaan! Uskollisuus viestijoukkueen muita jäseniä koh-
taan oli vahva.

”Anna mennä, Sam!” kuului tytön ääni ihmismassan keskeltä. 
”Anna mennä! Sinä jaksat kyllä!”

Se oli Tindra! Tyttö, joka oli taistellut koko talven opettaakseen 
hänet hiihtämään. Positiivinen, ahkera Tindra! Samuel ei saisi luo-
vuttaa keskellä rinnettä: se olisi petos Tindraa ja kaikkea sitä aikaa 
ja energiaa kohtaan, jonka tyttö oli uhrannut häneen ja hänen 
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hiihtotaitoonsa. Oli suuri uroteko, että teinityttö oli sietänyt 
hänen kömpelöitä yrityksiään ja heikkoa hiihtotekniikkaansa. 
Tindra itse kilpaili täysin erilaisissa kisoissa huomattavasti kor-
keammalla tasolla; hän oli lupaava hiihtäjä.

Samuel heilautti kevyesti sauvaansa Tindralle ja yritti 
hymyillä, vaikka ilmeestä tuli pikemminkin irvistys. Hengittä-
minen alkoi käydä raskaaksi. Hänen oli pakko jaksaa vielä vii-
meiset metrit. Tindra juoksi ladunviertä huutaen:

”Sammy Williams anna mennä, pian jo Hökbergin huipulle 
lennä! Hei, hei, hei, hei!”

Samuel puski vielä hieman kovemmin ja käytti viimeiset 
voimansa päästäkseen huipulle ja maaliin. Hurraa-huutoja ja 
taputuksia sateli joka suunnasta. Uurastuksen keskellä se oli 
ihanaa ja hauskaa. Enää muutama metri. Kirkkoherra Ellinor 
odotti jo saadakseen vastaanottaa viestikapulan Klockarvikin 
seurakunnalle, heidän omalle fantastiselle tiimilleen.

Samuel napautti Ellinoria selkään ja lysähti maahan. Hän 
ei jaksanut edes katsoa, oliko kirkkoherra päässyt onnellisesti 
liikkeelle. Hänen rintansa kohoili rajusti. Hän ei tuntenut 
maan kylmyyttä eikä välittänyt päälleen putoilevista hiuta-
leista. Saisipa hän vain nukahtaa tähän sukset jalassa joutu-
matta enää koskaan hiihtämään yhdeksää kilometriä Vasa-
loppetin ladulla.

Jollakulla kuitenkin oli toisenlainen suunnitelma hänen 
varalleen. Ystävälliset käsivarret vetivät hänet maasta.

”Juopa tämä!”
Joku ojensi hänelle mukillista kuumaa mustikkakeittoa. Kun 

Samuel kohotti katseensa, hän näki Tyra Lundinin ystävälliset 
silmät. Tyra oli seurakunnan jokapaikanhöylä, kirkkoisäntä ja 
kaiken huipuksi vielä Samuelin vuokranantaja. Samuel siemaisi 
ahnaasti kartonkimukin tyhjäksi.
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”Ja sitten vielä toinen”, intti Tyra ojentaen hänelle toista 
mukillista. 

Samuel joi sen yhtä nopeasti kuin ensimmäisenkin samalla 
kun Tyra laski lämpimän takin hänen harteilleen. Tindra juoksi 
heitä kohti.

”Hyvä, Sam! Olit aivan mahtava!”
”Kiitos”, huohotti Samuel. ”Sinä minut koulutit ja oikein itse-

pintaisesti vielä. Tämä on sinun ansiotasi.”
”Eikä ole. Teit sen ihan itse. Ensi vuonna saat luvan hiihtää 

pidemmän pätkän.”
Samuel huokaisi vastaukseksi. Juuri nyt hän ei jaksanut aja-

tella yhtäkään hiihtokilpailua, ei varsinkaan yli yhdeksän kilo-
metrin pituista.

Tyran aviomies Sven-Erik käveli heidän luokseen ja taputti 
Samuelia olkapäälle. Sitten hän veti Tyran sivuun ja sanoi jota-
kin, mitä Samuel ei kuullut. He vaihtoivat vakavia katseita. Oliko 
jotakin tapahtunut? Tyra kääntyi taas Samueliin päin.

”Sinun täytyy tokeentua niin nopeasti kuin vain mahdollista”, 
hän sanoi. ”Kaksi naista on löydetty kotoaan.”

”Löydetty? Mitä sinä tarkoitat? Kuolleina vai?”
”Toinen on kuollut ja toinen on ilmeisesti hyvin huonossa 

kunnossa.”
Vakava arki oli taas alkanut. Se oli pysynyt poissa noiden 

yhdeksän kilometrin ajan Oxbergistä Hökbergille. Papin työ 
kulki silmänräpäyksessä valoisista ja ilon täyttämistä hetkistä 
synkkiin, vaikeisiin asioihin. Koko ihmiselämän kirjo. 

”Mitä minä siellä pystyn tekemään?” kysyi Samuel. ”Jos siellä 
on vainaja ja huonossa kunnossa oleva ihminen, niin paikalle 
tarvitaan kai pikemminkin poliisia ja ambulanssia kuin pappia.”

Tyra laski rauhoittavan kätensä Samuelin käsivarrelle.
”Talossa on vielä kolmaskin nainen, joka on aivan suunnil-
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taan”, hän selitti. ”Sinua tarvitaan auttamaan häntä. Ellinor vie 
siellä välin joukkueen viestin Moraan. Sven-Erik ei ole maininnut 
hänelle mitään asiasta. Ellinorin ja muiden hiihtäjien pitää saada 
hiihtää rauhassa loppuun saakka.”

”Kuka soitti?” kysyi Samuel tuntien kihelmöinnin vatsassaan.
”Se nainen”, vastasi Sven-Erik. ”Rantatalo siis. Autoni on 

tuolla. Ota nuo rohjakkeet pois jalastasi niin päästään lähte-
mään.”

Tietenkin soittaja oli ollut hän. Klockarvik oli rikoskomisario 
Maja-Sofia Rantatalon aluetta. Samuel ei millään olisi jaksanut 
tavata Maja-Sofiaa, mutta nyt hänellä ei näköjään ollut vaihto-
ehtoa. 
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1
Keskiviikko 5. maaliskuuta  

Tuhkakeskiviikko

Oli kulunut viikko siitä, kun Samuel oli onnistunut suu-
ressa urotyössään: hän oli pystynyt hiihtämään kokonaiset yhdek-
sän kilometriä Vasaloppetin ladulla. Hän oli keskittynyt urakkaan 
niin täysin, ettei juuri ollut ehtinyt ajatella itseään. Nyt oli tuhka
keskiviikko, joka aloitti neljäkymmentä päivää aina pääsiäis
päivään saakka kestävän paastonajan. Oli täydellinen hetki itse-
tutkiskeluun ja asioiden pohtimiseen. 

Samuel seisoi Klockarvikin kirkon alttarin edessä valmiina 
vastaanottamaan kaikki, jotka halusivat saada tuhkaristin 
otsaansa ja osallistua ehtoolliseen. Tuhkaristi auttaisi kirkasta-
maan olemassaolon merkitystä ja kannustaisi pohtimaan, miten 
oikeastaan elikään. Pitkä ehtoollisjono mutkitteli kirkon käytä-
vällä. Hiljaisuus oli laskeutunut kirkkosaliin; musiikkia ei tänään 
soitettu. Tunnelma oli latautunut. Samuel vilkaisi Ellinoria. 
Tällä oli öylätit valmiina. Päivystävä kirkkoisäntä puolestaan sei-
soi Ellinorin vierellä kädessään ehtoollismalja. Jokaisella oli oma 
tehtävänsä, ja Samuel toivoi, että kaikki sujuisi hyvin. Samuelin 
pitäisi itsekin tutkiskella omaa olemassaoloaan. Hänen pitäisi 
nähdä oma elämänsä aiempaa selkeämmin ja miettiä huolellisesti, 
mitä tekisi. Suurin kysymys oli, miten hän ikinä pystyisi saamaan 
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järjestykseen kaiken sen, minkä oli onnistunut sotkemaan. 
Samuel piirsi ristin ensimmäisenä jonossa olevan Tindran 

otsaan. Hän katsoi Tindraa vakavin silmin. Tindra oli hieno tyttö 
ja selviytyisi elämästä mainiosti, siitä Samuel oli vakuuttunut.

”Jumala siunatkoon sinua”, Samuel sanoi, ja jono nytkähti 
eteenpäin.

Hän piirsi etusormellaan ristin toisensa jälkeen halukkaiden 
otsaan. Jotkut jättivät tuhkaristin väliin ja ottivat vastaan vain 
ehtoollisen. Samuel tunnisti useimmat kävijät, mutta muutamat 
olivat hänelle uusia tuttavuuksia. Esimerkiksi mustaan takkiin ja 
vanhanmalliseen pyöreäkauluksiseen papinpaitaan sonnustautu-
nut mies.

”Herra olkoon kanssasi”, sanoi Samuel tuntemattomalle 
papille ja suoritti sitten tehtävänsä.

Tulija painoi kätensä yhteen nöyrästi ja hartaasti, eikä Samuel 
voinut olla huomaamatta sormusta hänen toisessa kädessään. Se 
oli erikoisen muotoinen, ja siinä oli kultainen harlekiiniruutu
kuvio, jonka keskellä oli turkoosi timantti. Samuel ei ollut kos-
kaan nähnyt mitään vastaavaa. Pappi oli luultavasti hyvä ihmi-
nen, suhteellisen synnittömästi elävä, toisin kuin hän itse kaikessa 
kurjuudessaan. Hän oli syntinen, joka ei ollut osannut kantaa 
omaa vastuutaan, kun hänen kihlattunsa Marit oli jouluna ker-
tonut odottavansa lasta. Samuelin lasta. Ja koko ajan Samuel itse 
vastusti kaikin voimin ajatuksia, jotka itsepintaisesti työnsivät 
häntä aivan eri suuntaan ja eri ihmisen luo. 

Samalla hetkellä Samuel näki tutut kasvot ottamassa vastaan 
ehtoollista. Ehtoollisen saatuaan mies asettui Samuelin eteen ja 
pudisti kevyesti päätään. Sigvardhan se siinä, hänen vanhempi 
kollegansa ja mentorinsa. Sigvard oli hiljakseen toipunut ennen 
joulua saamastaan sydäninfarktista. Hän oli vanhan liiton pappi, 
joka halusi että asiat hoidettiin samalla tavalla kuin hänen nuo-
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ruudessaan. Niinpä hän piti tuhkaristiä turhanpäiväisenä. Sen 
ottamisen sijaan Sigvard laski kätensä Samuelin hartialle ja loi 
häneen pitkän, huolestuneen silmäyksen ennen kuin kääntyi 
takaisin kirkonpenkkejä kohti. 

Samuelin ajatukset vaeltelivat hänen suorittaessaan pyhää teh-
täväänsä. Oliko hänellä edes oikeutta seistä täällä ja edustaa Juma-
laa, kun hän itse oli kenties kaikkein suurin synnintekijä? Sitä 
hänen pitäisi itse asiassa kysyä mentoriltaan. Kun Samuel muu-
tama kuukausi sitten oli saapunut Klockarvikiin, vanha pappi oli 
toiminut hänen oppaanaan ja auttanut pääsemään sisään yhtei-
söön. Jos Sigvard ei Klockarvikin asukkaista jotain tiennyt, se ei 
ollut tietämisen arvoista. Sigvard oli luotettava ja kykeni otta-
maan vastaan toisen ihmisen uskoutumisen, sen hän oli osoitta-
nut. Samuelin pitäisi käydä hänen luonaan, kertoa hänelle toivot-
tomasta tilanteestaan ja pyytää neuvoa.

Ehtoollisen ottajia ei ollut enää montaa jäljellä. Jono lyheni, ja 
viimeisenä tuli hän. Maja-Sofia Rantatalo, nainen, jota Samuelin 
ei olisi pitänyt tavata ja jota hän ei olisi uskaltanut edes kohdata. 
He olivat tavanneet Vasaloppetin jälkeen, kun Samuel oli kutsuttu 
kolmen naisen asuttamalle tilalle. Siellä he olivat vaihtaneet vain 
muutaman virallisen, työtehtäviin liittyvän sanan. Sen jälkeen 
Samuel olikin keskittynyt epätoivoiseen naiseen, ja Maja-Sofia oli 
hoitanut poliisin tehtäviin kuuluvat asiat. Miksi ihmeessä Maja-
Sofia oli saapunut kirkkoon juuri tänä iltana? Samuel ei koskaan 
aikaisemmin ollut nähnyt häntä yhdessäkään viikkomessussa. 
Nainen käveli hitaasti eteenpäin katsomatta häneen. Sitten hän 
pysähtyi ja kohtasi Samuelin katseen. Samuel ehti nähdä kauniit 
silmät tumman otsatukan alla, ennen kuin nainen kääntyi kan-
noillaan. Nopein askelin tämä käveli kirkon käytävää pitkin pois-
päin ja ulos pääovesta. Kiinni paiskautuvan oven ääni jäi kaiku-
maan kirkkoon. Samuel oli perin juurin hämmästynyt.
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Ellinor kosketti kevyesti hänen käsivarttaan kuin muistut-
taakseen siitä, mitä seuraavaksi oli määrä tapahtua. Nyt oli hei-
dän vuoronsa saada osallistua ehtoolliseen ja saada risti otsaansa. 
Samuelin kädet tärisivät, kun hän siveli tuhkaa ensin Ellinorin ja 
sitten kirkkoisännän otsalle. Ellinor siveli ristin Samuelin otsaan. 
Sillä hetkellä Samuel tiesi: tämä oli käännekohta. Hänen olisi heti 
tartuttava toimeen. Ellei hän paastonajan kuluessa saisi ratkais-
tua henkilökohtaisia ongelmiaan, hän voisi yhtä hyvin palaut-
taa papinpannan toimistoon ja siirtyä muihin hommiin. Vaikka 
muusikoksi, hänhän soitti kitaraa oikein mukiinmenevästi ja lau-
loi vakaalla äänellä. Mutta ennen sitä hän ainakin yrittäisi selvit-
tää, mitä elämältä oikein halusi.

Ellinor rykäisi ja katsoi seurakuntaa. 
”Olemme nyt ottaneet vastaan Herramme Jeesuksen Kristuk-

sen”, hän sanoi. ”Hän antaa meille ikuisen elämän. Aamen.”
Samuelin ajatukset olivat muualla. Maja-Sofia oli sekoittanut 

hänen jo valmiiksi sekavat ympyränsä. Marit synnyttäisi hänen 
lapsensa, ja hän itse oli toivottomasti rakastunut poliisiin, jonka 
katsetta ei edes uskaltanut kohdata. Joulusta saakka hän oli vain 
maanisesti hiihtänyt ja yrittänyt kieltää, että mitään ongelmaa 
oli olemassakaan. Juhannukseen mennessä hänestä tulisi jälleen 
isä, mutta täysin rehellisesti sanottuna hän ei todellakaan halun-
nut sitä. Milloin hän oli viimeksi edes puhunut Maritin kanssa?

”Lähtekää rauhassa”, hän kuuli Ellinorin päättävän jumalan-
palveluksen.

Rauhassa? Olisipa Samuel voinut tuntea rauhaa. Sigvard oli 
hänen viimeinen toivonsa. Hän päätti mennä käymään Sigvardin 
luona heti huomenna.
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2
Kirkon ovi pamahti kiinni hänen takanaan aivan liian kovaa. 
Maja-Sofia tajusi kiiruhtaneensa pakoon turhaan. Hänkin oli 
pelkuri, hirvittävä pelkuri, joka ei uskaltanut osallistua kirkon 
paastonaikaa edeltäviin rituaaleihin. Vielä pahempi pelkuri hän 
oli siksi, ettei jäänyt niiden jälkeen juttelemaan Samuelin kanssa. 
Samuel olisi varmasti kuunnellut, Maja-Sofia kyllä tiesi sen. 
Samuel olisi heti sujahtanut ammatilliseen sielunhoitajan roo-
liinsa, jos Maja-Sofia olisi kertonut mitä hänellä oli sydämellään. 
Tänä iltana hän olisi todella ollut sielunhoidon tarpeessa, mutta 
hän oli jänistänyt. Kun he katsoivat toisiaan, Samuelin silmissä 
oli ollut jotakin merkillistä. Oli kuin hän olisi pelännyt.

Maja-Sofia lähti kirkon pihalta ja nousi hautausmaan muu-
rin ulkopuolelle pysäköityyn autoonsa. Hän istui hetken paikal-
laan käynnistämättä moottoria ja vain tuijotti ikkunasta ulos. 
Aurinko oli laskenut tunti sitten ja jättänyt jälkeensä kirkkaan 
taivaan, joka jo lupaili kevättä. Toivonpilkahdus ankaran talven 
jälkeen. Miksi kaikesta oli tullut niin hankalaa? Maja-Sofiahan 
oli varsinainen kovis, joka kykeni huolehtimaan itsestään oikein 
hyvin. Hän oli rikosylikomisario Rantatalo, joka selvitti vaka-
via rikoksia, ampui erinomaisesti ja huolehti epätoivoisista ihmi-
sistä. Sen lisäksi hän oli vahva kuin karhu. Ja taitava poliisi. Ja 
vielä nyt, ennen kuin virka täytettäisiin, hän oli vieläpä virkaa
tekevä poliisipäällikkö. Tänä iltana hän kuitenkin tunsi itsensä 
kurjaksi ja kykenemättömäksi ajattelemaan edes yhtä ainoaa 
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järkevää ajatusta. Kuinka hän uskaltaisi mennä yksin vuokra
kotiinsa, vanhaan lähetystaloon?

Maja-Sofia oli aina aiemmin tuntenut olonsa turvalliseksi 
viehättävässä kodissaan, mutta iltapäivästä lähtien epävarmuus 
oli huomattavasti lisääntynyt. Danne Ylitalo oli jälleen kerran 
todella häirinnyt hänen elämäänsä. Entiseltä puolisolta häirit-
seminen ei paljoa vaatinut: näytölle ilmestynyt puhelinnumero 
riitti. Maja-Sofia ei koskaan vastannut tuntemattomiin nume-
roihin, mutta tänään hän oli unohtanut periaatteensa ja vastan-
nut summamutikassa. Hän oli juuri ollut puhumassa kollegoi-
densa Martina Jarningin ja Knis Petter Larssonin kanssa viime 
viikolla Klockarvikissa sattuneesta naisen kuolemantapauksesta. 
He olivat koonneet yhteen tähän mennessä selville saamiaan 
tietoja. Poliisille oli soittanut Klockarvikin lääkäri, joka ei ollut 
täysin varma siitä, oliko kuolema ollut luonnollinen.

”Hän on ehkä nauttinut jotakin sopimatonta”, lääkäri oli 
sanonut. ”Merkit viittaisivat siihen. Ihan varma en toki voi olla.”

Maja-Sofia ja hänen kollegansa Larsson olivat hälyttäneet 
apua paikalle, kuunnelleet mitä lääkärillä oli sanottavanaan 
ja ottaneet yhteyttä kuolinsyyntutkija Tamara Petterssoniin. 
Pettersson oli sanonut haluavansa tutkia ruumiin varmuuden 
vuoksi, kun kerran paikallinen lääkäri ei ollut varma kuolin-
syystä. Ainakin hän voisi sulkea pois sen mahdollisuuden, että 
joku olisi tappanut naisen. Kuolleella naisella, Agnes Buskilla, ei 
ollut ulkoisia vammoja, mutta tappaa saattoi tietenkin monilla 
tavoilla. Sellaisillakin, joita ei ensi silmäyksellä havainnut, mutta 
jotka eivät jääneet kokeneelta kuolinsyyntutkijalta huomaa-
matta.

Kollegat olivat aikansa istuneet työhuoneella ja pyöritelleet 
erilaisia teorioita, ja sitten Maja-Sofian puhelin oli soinut ja hän 
oli vastannut mitään ajattelematta. Hän aisti heti, että toisessa 
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päässä oli se mies. Hän kuuli syvän sisäänhengityksen ja voiton-
riemuisen naurun.

”Suosikkipojusi täällä”, mies oli sanonut.
Maja-Sofia oli katkaissut puhelun heti.
Jarning ja Larsson olivat katsoneet häntä kysyvästi, kun hän 

laittoi puhelimen pöytälaatikkoon. Hänen kätensä tärisivät, ja vat-
sassa muljahti inho. Danne Ylitalo ei koskaan päästäisi hänestä irti 
– ja Danne kykeni mihin tahansa. Dannen kosto kestäisi ikuisesti, 
ellei hän kuolisi jollain ihmeellisellä tavalla. Danne oli kyllä entinen 
poliisi, mutta hän oli joutunut lavealle tielle oikein perusteellisesti 
ja epäilemättä hankkinut itselleen monenlaisia hämäräperäisiä tut-
tavuuksia vankilassa. Joskus tilanteet raukesivat kuin itsestään, kun 
pahikset tappoivat toisensa, ja joskus Maja-Sofia unelmoi siitä. Oli 
tietenkin kauheaa ajatella niin, mutta hän ei voinut sille mitään.

Lounastauolla hän ajoi Färnäs kvarnin ostoskeskuksen Gigant-
tiin hankkimaan itselleen uuden puhelimen ja liittymän. Tak-
tiikka toimisi hetken aikaa, mutta ei ikuisesti. Danne kyllä löy-
täisi hänet uudestaan.

Maja-Sofia työnsi sivuun Dannea koskevat ajatukset, käyn-
nisti auton ja liukui hitaasti pois kirkon parkkipaikalta. Samalla 
hetkellä Samuel astui ulos kirkosta ja ohitti hänen autonsa aivan 
läheltä. Maja-Sofia jarrutti ja painoi ikkunaruudun alas.

”Samuel”, hän sanoi hiljaa.
Samuel pysähtyi. Kaulaliina heilui vapaana tuulessa ja takki oli 

auki. Kuriton otsatukka oli tapansa mukaan tipahtanut silmille. 
”Maja-Sofia”, Samuel sanoi kumartuen auton ikkunaa kohti. 

”Eihän tämä toki minulle kuulu, mutta katosit niin äkkiä”, hän 
sanoi. ”Rohkenenko kysyä mistä se johtui?”

Maja-Sofia mietti hetken. Pitäisikö hänen vaivata miestä taas ​​
huolillaan? Samuel oli ollut hyvä kuuntelija viime jouluna, kun 
Danne oli paennut vankilasta ja Maja-Sofia oli kuollakseen pelän-
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nyt miehen ilmestyvän Klockarvikiin. Sen jälkeen Samuel ja 
Maja-Sofia olivat hädin tuskin jutelleet. Viime viikolla he olivat 
vaihtaneet virallisissa yhteyksissä pari sanaa, kun molemmat oli-
vat olleet samaan aikaan kuolleen naisen talolla. Pitäisikö hänen 
mainita Samuelille, että Danne oli soittanut? Että hän oli niin 
peloissaan että tärisi, vaikka osasi kyllä puolustautua – ainakin 
fyysisesti. Maja-Sofia ei ollut vahva niinä hetkinä, kun Danne sai 
hänestä henkisen yliotteen. Silloin hänen sisällään tapahtui jotain, 
ja monen joulun takainen vanha kauhu pulpahti pintaan. Silloin 
Danne oli ampunut omat vanhempansa ja jättänyt kaksi järkyt-
tynyttä pikkusisarusta suremaan vanhempiaan. Tragedia oli ollut 
suunnaton, ja suru väreili edelleen Maja-Sofian ihon alla. Seuraa-
vana päivänä hän oli kokenut keskenmenon.

”Samuel, minä…” hän aloitti.
”Niin?”
Ei, tämä ei nyt mennyt ollenkaan niin kuin piti. Ei hän saisi 

taas kerran kasata omia huoliaan Samuelin harteille. Ei ainakaan 
juuri nyt täällä Klockarvikin kirkon parkkipaikalla. Asia sai odot-
taa johonkin toiseen kertaan.

”Miten sinulla sujui sen talossa asuneen naisporukan ystävät-
tären kanssa?” hän kysyi sen sijaan että olisi vyöryttänyt omat 
ongelmansa ilmoille. ”Oletko tavannut häntä uudestaan?”

”Sinä tarkoitat Smid Karin Karlsdotteria?” sanoi Samuel. 
”Hän on kyllä vieläkin poissa tolaltaan, vaikka pahin shokki on 
varmasti ohi. Hänen paras ystävänsä on kuollut, ja toinen on 
vakavasti sairas. Vähempikin veisi hymyn huulilta.”

Maja-Sofia nyökkäsi. Hänellä oli heti rauhallisempi olo. Hän 
oli tukevalla maaperällä aina kun sai puhua työasioista.

”Kuolema oli kai luonnollinen?” kysyi Samuel. ”Saitko asiaan 
mitään selvyyttä? Karin tietenkin pohtii asiaa, mikä on ihan 
ymmärrettävää.”
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Maja-Sofia empi. Kuinka paljon hän oikeastaan voisi paljastaa 
Samuelille ilman että se häiritsisi tutkintaa? Heillä molemmilla 
oli vaitiolovelvollisuus. Samuelin vaitiolovelvollisuus oli vielä tiu-
kempi kuin hänen, koska pappia ei voinut vaatia edes todistamaan 
tuomioistuimessa, jos asia liittyi sielunhoidollisiin keskusteluihin.

”Tamara Pettersson puuhaa juuri tuon kysymyksen kimpussa 
parhaillaan. Hän on oikeuslääkäri kuten ehkä muistat”, sanoi 
Maja-Sofia. ”Vielä emme tiedä mitään, mutta hän varmaankin 
kertoo jotain pian.”

”Niinkö? Mikähän siinä sitten voisi olla kyseessä? Hänessähän 
ei ollut mitään…”

”…ulkoisen väkivallan merkkejä, niin”, täydensi Maja-Sofia. 
”Meidän täytyy puhuttaa Smid Karin Karlsdotteria uudestaan. 
Juttelin hänen kanssaan paikan päällä vain ihan lyhyesti. Sitten-
hän käymme tavalliseen tapaan koputtelemassa ihmisten ovilla 
ja tarkistamme puhelinvihjeitä. Täytyy vain paiskoa hommia, 
vaikka tietoa on varmasti vaikea puristaa esiin.”

”Ette kai te epäile, että nainen olisi murhattu?”
Maja-Sofia työnsi ykkösvaihteen silmään eikä vastannut 

Samuelin kysymykseen. Hän sai huulilleen pienen hymyn.
”Olit tosi hyvä Vasaloppetin viestissä”, hän sanoi sen sijaan ja 

sulki auton etuikkunan. 
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3
Torstai 6. maaliskuuta

Kun Samuel seuraavana aamuna oli matkalla Sigvardin luo, hän 
ei millään pystynyt olemaan ajattelematta Maja-Sofiaa. Naisen tapaa-
minen eilen oli nostanut pintaan tunteita, joita hän ei kerta kaikkiaan 
voinut sallia itselleen. Hänen olisi pakko jutella asiasta Sigvardin 
kanssa, niin vaikealta ja henkilökohtaiselta kuin aihe tuntuikin. 

Samuel pysäköi auton sillan kupeeseen ja seurasi polkua 
Klockarjoen rantaa pitkin. Sigvard, se vanha kettu, oli asettunut 
kirjaimellisesti erämaahan jätettyään kylällä sijaitsevan talonsa 
pojalleen Markukselle. Täällä oli henkeäsalpaavan kaunista, mutta 
ainakin talvella melkoisen eristynyttä. Samuel kuitenkin tiesi, että 
Sigvard viis veisasi syrjäisestä sijainnista. Vanha pappi oli piristynyt 
sydänkohtauksen jälkeen, ja nyt hän oli taas vauhdissa. Hän hiihti 
talvet ja pyöräili kesät. Sitä paitsi hänellä oli luultavasti vene, jolla 
pääsi kylään ostoksille.

Samuel tuijotti tarkkaavaisesti maata, jottei kompastuisi juura-
koihin tai kiviin, ja kävi läpi kaiken mitä vierailulla naiskolmikon 
kotiin oli tapahtunut. Samana päivänä hiihdetty viesti oli uuvut-
tanut hänet täysin, mutta siitäkin huolimatta hän oli onnistunut 
ryhdistäytymään ja sujahtamaan lähimmäistä lohduttavan papin 
rooliin. Se oli osa hänen työtään: hänen kuului tehdä niin, kun 
seurakuntalainen tarvitsi apua ja tukea. 
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 Agnes Busk oli retkottanut kuolleena mukavassa nojatuolissa 
Samuelin saapuessa talolle. Siinä vaiheessa Maja-Sofia Rantatalo 
ja hänen kollegansa Knis Petter Larsson olivat jo ehtineet vilkaista 
naista. Naisen silmät ja suu olivat auki, ja hänen päänsä oli painu-
nut sivulle. Näky ei ollut erityisen kaunis, mutta Samuel oli toki 
ennenkin nähnyt kuolleen ihmisen. Kuolema oli erittäin vahvasti 
läsnä hänen työssään.

Viereisessä huoneessa oli ollut toinen nainen, Christin Lindén, 
joka oli selostanut olevansa vainajan ”seuraneiti”. 

”Onko sellaisia tosiaan olemassa? Kuulostaa aika vanhanaikai-
selta”, oli Maja-Sofia kommentoinut. Samuel oli ollut ehdotto-
masti samaa mieltä. 

Christin oli maannut selällään sängyssä punertava kissa pol-
vensa päällä. Nainen oli vaikuttanut apaattiselta, kenties jopa 
sairaalta, mutta kun Maja-Sofia oli ehdottanut käyntiä terveys
keskuksessa, tämä oli kieltäytynyt. Lääkäri ei kerta kaikkiaan 
saanut sekaantua asioihin. Christin ei ollut edes puhunut kuo-
lemantapauksen toteamaan tulleen lääkärin kanssa vaan jäänyt 
huoneeseensa kieltäytyen juttelemasta. 

Maja-Sofia ja hänen kollegansa Larsson olivat lopulta läh-
teneet paikalta. Samuel oli jäänyt keittiöön juttelemaan surul-
lisen Smid Karin Karlsdotterin kanssa. Karin vaikutti olevan 
pirteä eläkeläinen. Hän kertoi autelleensa ystävättäriään ostos-
ten, siivoamisen ja tiskaamisen kanssa. Juuri Karin oli löytänyt 
Agnesin nojatuolista. Karin oli luonnollisesti ollut järkyttynyt ja 
epätoivoinen – mikä tahansa muu reaktio olisikin ollut kum-
mallinen. Samuel oli joutunut käyttämään kaiken energiansa 
siihen, että oli naisen seurassa mahdollisimman rauhallinen ja 
turvallinen. He olivat jutelleet keittiössä, ja kesken keskustelun 
Samuelin katse oli osunut naisen takana seinällä olevaan kalente-
riin. ”Lutherin tyttäret”, kalenterissa luki. Kuukauden kuvassa oli 

24elävä pää_1



sinivalkoisiin kaapuihin pukeutunut nainen, joka istui pöydän 
ääressä maalaamassa kuvaa pyhimyksestä. Maalauksen aiheena oli 
Maria, Jeesuksen äiti. Samuel oli noussut seisomaan ja selannut 
hetken kalenteria. Hänen eteensä oli piirtynyt kuva hänelle itsel-
leen aivan vieraasta luostarielämästä. Jokaisessa kuvassa oli jokin 
työtehtävä tai kappelissa suoritettava hartaudenharjoitus.

”Missä tämä paikka on?” hän oli kysynyt Karinilta, kun tämän 
kyyneltulva oli vihdoin ehtynyt.

”Vain peninkulman päässä”, hän vastasi. ”Agnesilla, Chris
tinillä ja minulla on tapana käydä siellä jumalanpalveluksissa. Ei 
se oikeastaan ole mikään luostari vaan kirkollinen yhteisö, jossa 
koemme olevamme kotonamme. Anteeksi nyt vain, herra pas-
tori, mutta siellä meidän on mukavampi olla kuin Klockarvikin 
kirkossa.”

Karinin katseeseen oli eksynyt jotakin levotonta, kun keskus-
telu kääntyi luostariin.

”Minun täytyy ottaa yhteyttä muihin sisariin ja kertoa mitä 
on tapahtunut”, hän sanoi. ”Minun täytyy.”

Samuel oli kyydinnyt Karinin kotiin. Tämä asui kylän reuna-
milla, metsän tuntumassa. Hyvästellessään nainen oli vakuutellut 
pärjäävänsä. Hän oli kuitenkin jäänyt hetkeksi rappusille miette-
liään näköisenä sen sijaan että olisi astunut sisään.

”Oliko vielä jotakin?” kysyi Samuel. ”Haluaisitko kertoa vielä 
jotain muuta?”

Samuel katsoi Karinia, harmaahiuksista rouvaa jolla oli sini-
nen baskeri päässä ja käsilaukku vinosti takin päällä. Karin oli 
ollut Agnesin keittiössä aivan epätoivoinen, mutta nyt Samuel 
näki että tämän kasvoilla väreili raivo.

”Poliisi on väärässä, jos kuvittelee että Agnes on vain nuk-
kunut pois vanhuuttaan”, Karin sanoi painokkaasti. ”Minä olen 
aivan varma siitä, ettei tämä ollut mikään tavallinen kuolema.”
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Ennen kuin Samuel ehti kysellä mitään muuta, Karin oli astel-
lut rivakasti taloonsa ja pamauttanut ulko-oven kiinni.

Vasta eilen, kun Maja-Sofia oli vihjannut, että kyseessä saat-
taisi olla murha, Samuel oli tullut ajatelleeksi tätä Karinin omi-
tuista kommenttia. Se todellakin lisäsi mysteerin tuntua. Jos 
kyseessä tosiaan ei olisi luonnollinen kuolema, Samuel pysytte-
lisi kaukana. Hän ei missään nimessä jaksaisi sitä, että joutuisi 
vedetyksi mukaan murhatutkintaan. Omiakin huolia oli ihan 
tarpeeksi, hän ajatteli lähestyessään Sigvardin maita. Olipa muka-
vaa päästä juomaan kahvia ja keventämään sydäntään.
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Kuusten ja mäntyjen takaa häämötti ruskeaksi maalattu 
mökki. Se oli rakennettu aivan joen rantaan. Lähemmäs pääs-
tyään Samuel näki, että talon nurkat ja ikkunanpuitteet olivat 
vihreät. Väritys sai rakennuksen sulautumaan huomaamatto-
maksi havupuiden joukkoon. Tällaisesta paikasta vanha Sigvard 
oli siis löytänyt oman paratiisinsa. Mies oli päättänyt viettää elä-
mänsä viimeiset vuodet yksinkertaisissa ja rauhallisissa merkeissä. 
Onneksi Sigvard oli erinomaisessa fyysisessä kunnossa: hänellä 
olisi varmasti vielä monta vuotta jäljellä. Sydäninfarkti ei ollut 
murtanut häntä. Samuel muisti, kuinka hän ja Maja-Sofia oli-
vat yrittäneet pitää ukkoa hengissä odottaessaan ambulanssia. He 
olivat tehneet kaikkensa ja menettäneet hetkeksi kaiken toivon 
siitä, että Sigvard selviytyisi hengissä. Kun apu lopulta saapui, 
miehen pulssi tuntui yhä, ja ensihoitajat elvyttivät hänet sydän-
iskurilla. Samuel oli hitaasti mutta varmasti oppinut pitämään 
yrmeästä vanhasta papista. Totuus oli, että ellei Samuel olisi 
tutustunut Sigvard Nordqvistiin, Klockarvik olisi ollut hänelle 
huomattavasti merkityksettömämpi paikka. 

Samuel nousi ulkoportaille ja kohotti kättään mutta ei ehtinyt 
edes koputtaa kun ovi jo aukesi selkoselälleen. 

”Sisään vain, veli hyvä!” huudahti Sigvard. ”Astu matalan 
majani kynnyksen yli – ollos lämpimästi tervetullut!”

Samuel aisti Sigvardin painavan käden hartiallaan ja oikein 
tunsi, kuinka hänen teki mieli käpertyä kasaan. Hän pakotti 
itsensä seisomaan suorana.
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