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Rakkaudessa ja ystävyydessä vaikuttaa magnetismi.  
Vasta myöhemmin nimeämme ihmisen ominaisuudet  

ja järkeilemme kiintymyksen syyt.
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Hän kuuli sen ennen kuin näki mitään.
Ei. Sen tunsi. Ihokarvat nousivat ja päästivät kylmän iholle. 
Pimeältä merenjäältä vyöryi kuuloa matalampi jylinä, joka sai 

Einarin nauliutumaan paikoilleen laiturin nokkaan. 

Lyhyellä päivänvalolla oli käyty etsimässä hylkeiden henkireikiä 
Kråkön takaa jäältä. Se oli turha reissu, oli vielä liian aikaista. 
Kun aurinko laski punaisena, ajettiin reellä Backmanille las-
kiaista tanssimaan. Turha reissu sekin, yksin sai seinänvierellä 
katsella muiden ilonpitoa.

Einar käveli murjotellen talolta rantaan. Pakkanen oli kireä ja täh-
det korkealla taivaankannella. Hangen narina peitti vähitellen 
alleen polkan mätkeen ja viulun kimeän äänen. Joku avasi ja sulki 
nauraen leivintuvan oven. Sitten oli taas hiljaista. Ohkainen kuun-
sirppi valaisi kalastajien nuotanseipäät lahden jäällä. Nuorukainen 
terästi kuuloaan. Ei kai joku hourupää ajanut valjakolla pitkin jäitä?

Hän nosti ensin kintaan korvalleen, mutta painoikin sillä sit-
ten kasvojaan. Hampaita vihloi, mitä sun pirua? Laiturin nokassa 
lojuva vanha ämpäri parahti äkisti soimaan ja sitten koko yötai-
vas valahti päivää kirkkaammaksi. Jyrinä porautui päänluuhun. 
Einar kyyristyi korviaan pidellen ja huusi.

Mykkä musta pulssi löi ja kaikki sammui.
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Der magnetische Teil

Fe   70,1  % oder  4,09  %  des Ganzen
Ni   8,0    »    » 0,47   »       »
Co   0,3    »    » 0,018 »       »
p   0,1    »    » 0,006 »       »
FeS.  1,9    »    » 0,110 »       »
Silikate  19,2  »    » 1,121 »       »
  _____  _____
  99,6  »    » 5,815 »       »
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Tanssit leivintuvassa katkesivat kuin seinään. Pelimanni 
taittoi jousensa säikähdyksestä, kun maa järähti ja lasin takana 
välähti ylimaallisen kirkas valo. Viimeinen riitasointu jäi vinku-
maan ilmaan. Naiset kiljuivat, kynttilät kaatuivat mylläkässä, ja 
niitä sammuteltiin permannolta saapikkaalla tallaamalla. Hikinen 
käsi tarttui hämärässä vieressä olijan käteen, kukaan ei uskaltanut 
katsoa, oliko ikkuna särkynyt. Ainakin lasi oli kovasti helissyt. 

– Se on keisarin kosto, parahti joku tuvan hämärästä, – minä 
sanoin että ei parane laittaa nimiä adressiin. 

– Ole vaiti, toinen ääni suhisi. 
– Ole itse, vielä ilkesitte hiihtää nimenkeruussa. Nyt kär-

simme kaikki.
Joku otti hellasta hiilen ja sytytti öljylampun, piteli sitä sit-

ten päänsä yllä. Väki kyyhötti seinustoille työnnettyjen tiinu-
jen seassa silmiään siristellen. Hiukset olivat hajallaan ja posket 
punottivat vieläkin tanssista. Vanha Greta sanoi ääni väristen:

– Katsokaa ruokottomat toisianne, katsokaa kun vielä ehditte. 
Hän tulee kohta ovesta ja hakee vanhurskaat tykönsä.

– Olkaa nyt saatana vaiti, huusi naapuritalon iso renkimies 
Arne. Hän oli ollut keisarin kutsunnoissa ja armeijassa kolme 
vuotta ja kävi nyt nostamassa uunin päältä hiilihangon.

– Siinäkö riivaaja itse, yritti Greta, mutta jäi sitten yleisen 
mylläkän puristuksiin.

– Akat pysyy sisällä, Arne komensi. – Me käymme muutaman 
miehen kanssa katsomassa mikä siellä on.
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Arne ja Backmanin isäntä jakelivat petkeleitä ja leipälapioita 
miehille, jotka painoivat karvareuhkat vakavina päähänsä, otti-
vat nutut naulakosta ja astuivat porstuaan. Leivintuvan ulko-ovi 
narahti ja sen takana oli vain kirkas tähtitaivas ja rusthollin pää-
rakennus. Miehet hiipivät selät seinää vasten kahtena ryhmänä 
nurkan ympäri, kohtasivat toisensa leivintuvan takana ja tarkisti-
vat ikkunalasit. Ehjiä näyttivät olevan.

– Mikä helvetti se oli, ihmetteli yksi isännistä, – koko mörskä 
heilahti!

Silmä ei erottanut maisemassa mitään säröä, ei mitään mikä 
olisi kertonut männikön takana väijyvästä sotajoukosta tai juma-
lan vasamasta. Jää oli tasaisen valkoinen niin pitkälle pohjoiseen 
kuin lahtea pitkin näki. Metsä nousi päätalon takaa lumisena ja 
piharakennuksetkin olivat pystyssä. Lehmät kuuluivat ammuvan 
navetalla.

– Haetaan talolta pyssyt ja kierretään sitten tontti, päätti Arne 
ja viittilöi ikkunalasin takana tunkeileville naamoille, että malt-
taisivat vielä.

Miehet kulkivat ääneti talolle, sieltä hevostallille ja lopulta 
aseet tanassa polkua rantaan. Jo kaukaa näki, että laiturilla makasi 
jokin mytty. Yksi pisti juoksuksi ja kumartui hahmon luona:

– Se on Lindholmin äpäräpoika! Täällä makaa taju kankaalla.
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Alussa oli pimeää ja Ääni liikkui vetten päällä. Se käski:
– Tulkoon valkeus.
Ja kun valkeus tuli, se näytti minulle kaiken veden ja hiekan rei­

tit ja kultaiset juurakot. Minä sain siltä sisääni jumalan kärpäsen, 
joka taluttaa minua aina oikeaan suuntaan.

Einar oli kannettu ison tuvan päästä vedettävään sohvaan, ja 
Backmanin isäntä läpsi häntä naamaan pidellen toisessa kouras-
saan peltimukia.

– Einar, herätys! Nyt herätys mies!
Einar raotti silmiään ja nosti toisen kätensä kasvojensa eteen. 

Siinä oli vieläkin kinnas johon oli jäätynyt lumikokkareita.
Backman tempaisi kintaan pois ja tyrkytti mukia Einarin kou-

raan.
– Tuosta lämmikettä mies, oletko kunnossa? Mitä tapahtui?
Väki seisoi tiiviinä muurina puusohvan ympärillä. Joku emän-

nistä ryhtyi ähisten kiskomaan saappaita Einarin jaloista.
– Poika on saatava lämpiämään!
Lopulta Einar oli peitelty lampaannahkavällyillä ja joku top-

pasi selän taakse lisää polsteria, että olisi helpompi ottaa mukista 
naukku ja kertoa sitten että mitä ihmettä oli nähnyt.

Einar nielaisi kuuluvasti ja otti kulauksen paloviinaa. Vedet 
kihosivat kaukaisuuteen tuijottaviin silmiin. 

– Kuuletkos sinä mitään? tivasi Backman.
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Einar tuijotti tätä ja hymyili äkkiä. Kyynel kierähti poskelle, 
perässä toinen ja kolmas.

– Minä oon nähnyt maan kannen virrat ja vuot. 
Väki mumisi ja päät kääntyivät katsomaan merkitsevästi toi-

siaan. Niin niin, poika oli entistä enemmän sekaisin. Ensin kulki 
isätönnä ja sitten oli äitinsäkin kuollut, mokoma irtolainen. 
Kirkonkirjoihin oli pappi raapustanut huokaisten ”Einar Lind-
holm” ja kynää mustepulloon kastettuaan lisännyt sivunreunaan 
”lehtolapsi”. 

Backmanin isäntä koppasi mukin pois ja komensi:
– Älä poika höpise kun kerro mikä se jysähti? Sinä nyt jotakin 

näit kun laiturilla seisoit? 
Einar niiskutti – vai nauroiko, ei tuosta ottanut selvää. Hän 

pyyhki kämmenselällä silmiään ja supatti:
– Tuli valo. Minä näin valossa kaikki kultaiset kusiaisten 

polut, joita maassa kulkee.
Isäntä tuijotti vähämielisen näköisenä eteensä. Sitten häntä 

puistatti ja hän sanoi:
– Se joka menee reellä kartanolle päin ottaa pojan vällyn alle ja 

käskee hakea tohtorin. Suksilla se taisi tulla, mutta eiköhän nuo 
täältä löydy perästäpäin.

Sitten isäntä nousi ja julisti tupaan ahtautuneelle väelle:
– Nämä tanssit on nyt tanssittu. Herran nimeen aamen. Jos 

joku ei rohkene kotipuoleen lähteä yötä myöten, niin leivin
tupaan saapi jäädä nukkumaan. Ei auta kuin odotella että aamu 
valkenee ja saamme tietoomme, että mikä tämä hirvitys on.
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– Nämen, puuskahti tohtori Wigelius, joka oli aamuvarhain 
haettu reellä Porvoon kirkonmäen kupeesta ja kuskattu joki-
vartta myöten ensin Sikosaareen ja siitä jäitä pitkin Stensbölen 
kartanolle. Nyt hän seisoi kuumelasi kädessään väentuvan kama-
rissa ja katsoi lavitsalla nukkuvaa nuorta miestä.

– Kovin on kuuma, tohtori sanoi tiiraten mitta-asteikon luke-
mia, – yli neljänkymmenen asteen. Riisukaa paita pois ja hiero-
kaa lumella ja sitten tästä pyyhkikää kaulaa…

Tohtori avasi puristavan liivinnapin ja kumartui tonkimaan 
nahkaista laukkuaan, nosti sieltä esiin ruskean lasipullon ja jat-
koi:

– …kamferitipoilla. Tästä kolme tippaa veteen kastettuun rie-
puun ja kurkkua ympäri… saa pyyhkäistä nenän altakin välillä, 
jos potilas hourii.

Yksi piioista otti pullon käteensä ja niiata niksautti. Einar 
kuorsasi koristen ja käänsi sitten äkisti kylkeään.

Kartanonherra seisoi kiusaantuneen näköisenä ovensuussa. 
Hän oli heittänyt turkin olkapäilleen ja opastanut itse tohto-
rin väentuvalle, ja jäänyt sitten puoliksi neuvottomana ja puo-
liksi uteliaisuuttaan odottamaan. Kamarin ilma alkoi tuntua liian 
paksulta ja hän raotti ovea poistuakseen.

– Tohtori tulee sitten vielä katsomaan vapaaherratarta.  
Tohtori heilutti kuumelasia ja sanoi:
– Menkäämme yhtä jalkaa, tämä potilas tarvitsee nyt vain 

lepoa ja lämmintä tikkerperisoppaa.
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Hän napsautti laukkunsa kiinni, nosti turkkinsa ja karva
hattunsa sängynpäästä ja sanoi piioille:

– Joku vähän vahtii ettei hän lähde kuumehoureissaan käve-
lemään.

Piiat niiasivat kädet helmassa ja päästivät vatsakkaan tohto-
rin sitten ohitseen.

– No niin, sanoi Wigelius ja astui ulos kartanonherran perässä.

Kartanon päärakennus kohosi hankien keskellä komeana ja kel-
taisena. Kun aurinko oli tullut aamu-usvan keskeltä esiin, tiaiset 
heräsivät laulamaan ja ilmassa oli keväinen väre. Piharakennusten 
ja karjasuojien välillä kulki väkeä ristiin rastiin kuin vilkkaaseen 
aikaan kirkonmäellä. Talolla oli paljon alustalaisia ja työläisiä, 
ja yksi heistä oli tuo nuori renkipoika, jota tohtori oli aamu
varhaisella haettu katsomaan.

– Saiko Wigelius selvää, mitä pojalle oli oikein tapahtunut? 
kartanonherra kysyi ja tuprautti piippuaan kävellessään.

– Eipä hänestä selvää ota, kuumepotilaan ajatuksen kulku on 
niin oman sorttisensa. Sanon että yleinen nervikuume tai sota-
tauti. Kas kun hän kuuleekin huonosti, piti jankuttaa moneen 
kertaan. Poika säikkyy kaikkea liikettä, ja sitten tuijottaa välillä 
eteensä mustuaiset suurina. Eikö lie sama paukahdus, jonka 
Näsissä illalla kuulimme? 

– Helsingissä arvelivat ensin pallosalamaksi… samaa väitti 
Backmanin isäntäkin, näin kyytimiehet kertoivat. 

– Niin, ukkonenhan jyrisi toissailtana, outoa näin sydäntalvella.
– …aivan, mutta epäillään jotain muutakin taivaan ilmiötä, 

kartanonherra täydensi, kopisteli nahkasaappaitaan porras
havuihin ja lähti sitten nousemaan askelmia pääovelle.

Tohtori laski laukkunsa alimmalle rappuselle, lepuutti hetken 
kättään ja seurasi sitten puhisten isännän perässä. 
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Piika oli jäänyt kamariin vahtiin. Hän kurkki ikkunasta tohtorin 
ja kartanon Fredrik-herran kulkua ja kääntyi sitten katsomaan 
nukkuvaa nuorukaista. Einar oli oikeastaan soman näköinen 
poika, vaikkakin laiha niin että riipaisi. Poskipäiden luut törrötti-
vät korkeina, mutta hänellä oli valkea tukka ja valkeat ripset ynnä 
kauniit vakavat silmät, jotka olivat nyt tiukasti kiinni ja tummien 
renkaiden ympäröimät. Einar hengitti vaivalloisesti rohisten.

– Vieläkö se nukkuu, kysyi vanhempi piika, joka kiepahti 
halkosylys mukanaan ovesta sisään ja kopisteli lumiset puuken-
gät kynnykselle. Hän avasi pönttöuunin luukun ja työnsi lisää 
halkoja pesään. 

– Voi kun se tuosta tokenisi, sanoi nuori piika syvään huo-
kaisten.

– Älä nyt tuohon silmiäsi iske, vanhempi piika torui. – Hyvän 
hyvyyttään mokomaa täällä hyysäävät. Oli laskenut alleenkin, hyi 
olkoon.

– Melkein minultakin kuset pääsi kun se mikälie jyssähti, 
puolusteli nuori piika. Toinen mulkaisi ja nousi uunin edestä kä-
siään röijyyn pyyhkien.

– Katso joku arentimies niin pääset emännäksi. Ja minä otan 
tuon kamferin parempaan talteen.
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”LUONNONILMIÖ joka on laadultaan tavallista huo­
miota… herättävämpi havaittiin täälläpäin eilisiltana kello puoli 
kymmenen…”

Backmanin isäntä räpsäytti sanomalehden taitoksen suorem-
maksi ja tiirasi tekstiä mutisten itsekseen. Sitten hän jatkoi:

”…taivas valaistui yhtäkkiä voimakkaasta valonloisteesta, joka 
muutti yön päiväksi ja joka silminnäkijöiden mukaan liikkui 
lännestä idän suuntaan. Ilmiö kesti joitain sekuntteja ja heti sen 
päälle kuultiin meren puolelta voimakas räjäys, räjäys jota seurasi 
matala jyrinä. Loiste oli niin voimakas, että se voitti kirkkaudes­
saan täysin valaistut salit ja sai väen juoksemaan ulos katsomaan, 
mistä oikein oli kyse. Kesti aikansa ennen kuin saatiin selvitet­
tyä että meteoori lienee saapunut avaruudesta jonnekin Helsingin 
lähelle.”

Pöydän ympärillä puuroa lusikoinut talon väki tuijotti hievah-
tamatta isäntää, joka oli taas unohtunut lukemaan ääneti.

– Hyvä isä, päivitteli emäntä, – sekö se nyt on?
Isäntä huitaisi muita hiljenemään ja jatkoi:
– ”Paikallaolevat astro…astronoomit arvelivat… ensiksi pal­

losalamaksi, siksi että edellisiltana oli havaittu salamointia, toi­
sekseen koska ilmapuntarin viisari laski poikkeuksellisen voimak­
kaasti. Oletta...mus meteoorista tohdittiin tehdä sen tähden että 
ilmiö havaittiin samanaikaisesti monilla seuduilla, kun pallosalama 
sitävastoin on paikallinen ilmiö. Heti kun… hmmm… oli havaittu 
horisontin yllä Långörnissä, alkoi ilmapuntari nopeasti nousta. 
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Salaman ja jyrinän välistä aikaa arvioiden lienee meteoori räjähtä­
nyt 3–4 peninkulman päässä Helsingistä. 

– Sehän se on perhana, hörisi hevosrenki palvelusväen pöydän 
päässä, mutta isäntä jatkoi lukemista:

– ”Paukahdus syntyy siitä että ilma ryntää kiireellä takaisin sii­
hen avaruuden tyhjiöön joka on syntynyt meteoorin nopeasta liik­
keestä. Niitä henkilöit…”

…joku tolvana repäissyt tästä viilekkeen! huusi Backman ja 
roikotti sanomalehteä tuvassa istujien nähtävänä. Sivun laidasta 
puuttui toden totta palanen, ja lehden aamusella tupaan tuonut 
isäntä oli raivoissaan. 

– Nyt tämä tapaus alkaa selviämään, mutta eikö se joku ahte-
rinsa pyyhi justiinsa tärkeimmällä sivulla. Eikö sammal kelpaa 
enää herrasväelle? 

Palvelusväen pöydässä liikehdittiin hermostuneesti.
– Ei huudeta ruuan aikaan, toppuutteli talon emäntä, joka 

kantoi piian kanssa isoa liemipataa pöytään. – Johan tuosta enim-
mät selvisi. Ja jos Antman on jo haastanut tähtimiehen kanssa 
niin eiköpä kohta kuulla lisää.

– Tämä lehti on Antmanilta lainassa. Se joka tämän repi, hiih-
tää tuosta selän yli hakemaan uuden, isäntä jurnutti ja viittoi terä-
västi Porvoon suuntaan.

Joku talon lapsista kuulutti kimeällä äänellä:
– Minä näin kun Greta kääri paperrossin. 
Kaikki kääntyivät katsomaan tuvan nurkkaan, jossa vanha Greta 

istui vesikorvon vieressä ja keinutteli itseään syvissä mietteissä. 
– Greta! isäntä huusi vaivaismummolle. Tämä säpsähti 

hereille, näki lehden jota isäntä heristi ja puhkesi papattamaan: 
– Ja taivahan tähdet putoavat maahan niin kuin fiikuna-

puu ravistaa raakaleensa kun suuri tuuli sitä puhdistaa. Amen 
Karitsan nimeen.
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Isäntä pyöritti päätään ja istahti voimattomana pöydän ääreen 
katsoen emäntää:

– Eivät ole päässeet vieläkään puhuttamaan poikaa kartanolla. 
On horkassa, sekavia haastelee. Ja sitten on tämä toinen höperö 
kotinurkissa. 

– Gretasta ei parane välittää, sanoi emäntä ja kurkotti arina
koukulla reikäleipää katosta.

– Jotkut uskoo sen puheita ja säikkyy, isäntä nousi auttamaan 
emäntää ja vilkaisi synkästi Gretaa, joka huojui taas nurkassa 
omissa ajatuksissaan.

– Itsestäänkös isäntä puhuu? emäntä nauroi. 
– Phh, mokoma horisko, isäntä tuhahti ja istahti taas ras-

kaasti pöydän ääreen. Hän silitti sanomalehteä kämmensyrjällään 
pöydänkantta vasten ja päätti lukea keiton kyytipojaksi takasivun 
kuulutukset ja artikkelin uudesta riihikoneesta. Ruokalevon jäl-
keen joutaisikin lähteä Rönnholmenin rantaan katsomaan rei-
kää jäässä.
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Einar oli tipahtanut punkasta ja makasi kerällä lankku
lattialla. Piikatyttö pysähtyi ovensuuhun ja tuijotti sydän jys-
kien. Oliko se nyt kuollut? Tyttö oli juuri kääntymässä kannoil-
laan takaisin väentuvan porstuaan, kun hahmo yskäisi ja valitti 
sitten hiljaa. 

– Täällä, piika huudahti ja harppoi lattialla makaavan luo, 
– täällä kylmässä makaat!

– Äiti, Einar hymyili silmät kiinni ja tarttui jäisellä kädellään 
tytön kaulaan.

– Bodil, tyttö sanoi. – Sinut pitää nyt nostaa takaisin punk-
kaan. Pääsetkö yhtään jaloillesi.

Hän koetti nostaa kankeaa myttyä takaisin sänkyyn, mutta 
voimat eivät riittäneet. Onneksi väentuvassa huilasi kaksi taks-
värkkimiestä, jotka tulivat apuun. He nostivat laihan nuorukai-
sen sänkyyn kevyesti kuin päivänkorennon, ja sitten käytiin vielä 
tuvasta paksu lampaantalja lämmikkeeksi.

– Onko sillä tuperkkeli vai mikä sitä vaivaa, toinen taksvärk-
kimies kysyi, – nehän joutuu öisin noitain kanssa ratsastamaan ja 
sen tähden kuihtuu. Liekö pudonnut luudalta tuohon?

Einar raotti silmiään äänten suuntaan ja aukoi kuumeen kui-
vattamia huulia. Hän sanoi jotain mitä muut eivät kuulleet.

– Voi ristus miten on silmämunat punaiset, vanhempi mies 
kavahti, – parempi kun et tyttö katso jottei iske riivaus sinuun-
kin.
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Sitten miehet kolistelivat tiehensä ja tyttö jäi seisomaan 
sängyn viereen. Hän otti komuutin päältä vesimukin ja istahti 
punkan reunalle.

– Sinun pitää ottaa vettä, hän sanoi ja painoi kämmenellään 
pojan otsaa. Se oli tulikuuma, ja tyttö vetäisi kätensä pois. Sitten 
hän laski mukin lattialle, toppasi pojan selän taakse olkipatjan 
reunaa ja nosti mukin tämän huulille. 

– Nyt juot, tyttö sanoi topakasti ja työnsi mukinreunan toi-
sen hampaiden väliin. 

Sairas korahti ja raotti halkeilleita huuliaan, nieli vaivalloi-
sesti pienin kulauksin, yski välillä kumeasti ja hetken odottelun 
ja raskaan hengittämisen jälkeen nieli taas muutaman tilkan. Sit-
ten hän laski pään jäykästi pielukselle ja katosi uneen. Piika istui 
sängynreunalla ja katsoi miten nukkujan silmäluomien alla kävi 
kiivas liike.

– Tule pois noitain luota, tyttö sanoi hiljaa. 

Väentuvan puolella hälistiin uutisesta. Kartanon Fredrik-herra 
oli kutsuttanut väkensä päärakennuksen eteen ja lukenut pors-
tuan rappusilla korkeaan ääneen sanomalehdestä:

”Meteoori tahi ainakin kappale sitä on pudonnut maahan Bjur­
bölen kylän luona Porvoon pitäjässä.”

Kartanonherra osasi myös kertoa että Bjurbölen isännät olivat 
ilmoittaneet professori Donnerille, että heidän katiskarantaansa 
oli ilmestynyt permannon kokoinen reikä. Donner puolestaan oli 
hälyttänyt paikalle Geologisen komissioonin.

– Lähettävät valtuuskunnan etsimään. ”Möhkäle tulee nos­
tettavaksi päivänvaloon”, niin tässä seisoo lopuksi, kartanon-
herra hymyili taitellen sanomalehden taskuunsa ja paukautti 
sitten hansikkaitaan sen merkiksi, että oli taas aika hajaantua 
töihin.
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Nyt väentuvan pöydässä silvittiin lahnaa ja ihmeteltiin, että 
miten sitä oli yhtäkkiä ilmestynyt verkkoon suurena parvena. 
Yleensä lahnaa alkoi nousta vasta kesän korvalla.

– Tuomilahnaa jo pääsiäiseltä, kyllä on maailman järjestys 
sekaisin, mumisi vanhempi karjapiika tyytyväisenä ja sulloi lisää 
rasvaista kalaa suuhunsa.

– Tuvan permannon kokoinen aukko! huusi yksi rengeistä 
päälle, – niin se Fredrik-herra luki. Ja railoa ja mustaa paskaa 
joka suuntaan siitä mihin pommi on ryskähtänyt. Pitää lähteä 
katsomaan heti kun joutaa.

– On se sitten ollut iso, toinen renki arveli, – onneksi putosi 
öiseen aikaan ettei sattunut kukaan katiskalle.

– Menikö miten sälöiksi – katiska? joku kysyi puuronsa yli, ja 
sitten nauraa röhötettiin. 

Tuvassa vallitsi innostuksen ja huolen sekainen jännitys. Jos 
möhkäle oli pudonnut ilmasta ihan viereen, niin arvasiko lähteä 
ulos ensinkään? Mitä jos kohta kumahtaisi seuraava? Miksi se tuli ja 
mistä se tuli? Oliko tähtitaivas täynnä tuommoista kivenmurikkaa?

– Ajat muuttuu liian nopeaan, sanoi rengeistä vanhin, – taivaan
kansikaan ei kestä kasassa. 

– Minä olen sanonut että höyrykoneen höyryt sataa nokea tai-
vaalle. Johan siitä tähdetkin mustuu ja särkyy, sanoi toinen ukko.

– Äijät ne narisee aina, sanoi nuorempi renki ja kilautti lusi-
kan tyhjään puurokuppiin, – ajat muuttuu ja valjaat muuttuu ja 
paskan kärräys muuttuu ja viljan puinti muuttuu ja rengin työt 
ottaa haltuunsa kone, ja kohta me istutaan silkkiliinat kaulassa ja 
juodaan punssia päivät pitkät.

Taas nauraa röhötettiin.
– Mennäänpähän hommiin niin päästään sitten avannolle, 

ensimmäinen renki nousi pöydästä ja läpsäytti vierustoveriaan 
rukkasella.
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Kun piikatyttö Bodil pääsi iltalypsyltä, hän kävi huuhtomassa 
kätensä saunatuvan riitteisessä vesikorvossa. Koirat haukkuivat 
vimmatusti jossain lahdenpohjan suunnalla, siellä minne se jokin 
outo oli taivaalta pudonnut. Pihan ylle laskeutui jo hämärä, 
pakastui yöksi. Kaikki äänet kaikuivat korkealle taivaalle. Bodil 
katseli aikansa pimeään, kävellä narskutteli sitten pihapolkua 
porstuaan, mietti vielä hetken ja luikahti sairashuoneeseen.

Joku oli käynyt kamarissa polttamassa katajaa, kirpeä savu vel-
loi vieläkin katonrajassa. Oven viereen jakkaralle oli jätetty liemi-
kulho. Se näytti koskemattomalta. Bodil käveli varovasti syvem-
mälle hämärään huoneeseen ja erotti ikkunaruudun neliössä 
nukkuvan pojan. 

– Minä se vaan, Bodil sanoi niin hiljaa ettei itsekään kuullut 
ja istahti vuoteenreunalle. 

Samassa hän tunsi miten nukkuva havahtui ja alkoi haroa 
kädellään, vaikkei nähnyt hämärässä mitään. Bodil otti mitään 
sanomatta kädestä kiinni ja veti vapisevan hahmon syliinsä.

– Sssh, hän tyynnytteli, vaikka itseäkin kammotti. Potilas oli 
vieläkin kuumeessa ja hengitti levottomasti. Einar kaivautui ihan 
lähelle ja huokasi pitkään, kun horkka lakkasi vapisuttamasta ruu-
mista. Bodil kiersi kädet ympärille ja painoi posken toisen likai-
siin hiuksiin. Sitten hän vain istui ja tuijotti pimeään, keinutteli 
hiljaa ja piti kiinni kaikella lämmöllään, tiukensi halausta kun toi-
nen alkoi yskiä ja silitti hikistä otsaa. Käsi puutui, selkä kangistui, 
mutta ei voinut liikahtaa. He nukkuivat lopun yötä yhteistä unta.
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Aamuvarhain Bodil heräsi istualtaan sängynpäässä. Ikkunaan oli 
piirtynyt valkoisia kukkasia ja poika katsoi häntä hiljaa sängyn 
pohjalta.

– Kuka sinä olet, Einar kysyi.
Bodil kipusi kankeasti pystyyn ja sanoi nolona:
– Tulin iltasella katsomaan miten voit… mitenkä minä tänne 

unohduin?
– Muistan sinut. Navetalta, Einar kohottautui ja koetti muis-

taa tytön nimen.
–  Etkö muka muista, Bodil, tyttö sanoi ja solmi huivin pää-

hänsä. – Minun pitää nyt mennä.
Einar tuijotti hetken ovea joka kolahti kiinni. Sitten hän 

putosi taas silmiään räpsytellen unen puolelle. Siellä vaahtosi val-
koista maitoa, jota pienet kädet vetivät rytmikkäästi ämpäriin.
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Backmanin naapuritilan isäntä Antman oli vastassa Hel-
singin vierasta, kun tämä saapui turkiksissaan puolisen aikaan.

– Dosentti Ramsay, mies esittäytyi ja turskautti sieraimiaan 
kuin härkä.

– Antman, sanoi isäntä riisuen kintaan ja tarjoten kättä.
– Te olette ilmoittanut Donnerille Tähtitieteen laitokselle, 

että täältä löytyy meteorin putoamispaikka?
– Niin, yhdessä löydettiin isäntien kanssa. Donner oli oikein 

tilifoneerannut kaupunginkansliaan että tulossa ovat. 
– Minä edustan Keisarillisen Aleksanterin Yliopiston Geo-

logian laitoksen komissiota ja meidän hallintaamme kuuluvat 
nämä maan päälle tipahtaneet kappaleet, kun taas Donner tutkii 
ilmassa ja avaruudessa kulkevia kappaleita.

– Jaa, vai niin, sanoi Antman ja veti kintaan takaisin käteensä, 
kun kädenpuristusta ei kuulunut. – Minä voin kyllä näyttää 
minne se putosi. Jos mennään reellä kun teillä näyttää olevan 
pyhäkengät.

Ramsay punehtui ja seurasi isäntää tallille. Hän oli toki kul-
kenut samoilla alppiseudun ”pyhäkengillä” pitkin tundraa, mut-
tei viitsinyt oikaista isännän puheita. Hevoskyyti kävi mainiosti. 

Pian miehet katselivat jäähän tärskähtänyttä reikää, joka hiljal-
leen umpeutui pakkasessa. Ramsay käänteli kengänkärjellään 
jäälle roiskuneita liejukokkareita ja mietti kuumeisesti, missä jär-
jestyksessä asiaa lähdettäisiin tutkimaan. Hän nielaisi kurkkuun 
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pyrkivät vatsahapot ja ajatteli Geologian laitoksen kokoelmien 
muuttoa ja kaikkea kaaosta, mikä tulevan professuurin mukana 
seurasi päivin ja öin. Ramsay huokaisi syvään ja kysyi:

– Paljonko tässä on syvää? 
– Ei tässä saarten välissä liene kuin polveen asti, mutta pohja 

on liejuista höttöä. Vaikea sanoa missä kohtaa tulee kovaa vas-
taan. Ollaan pidetty tässä rysiä ja katiskoita. Hyvin tulee kevät-
talvella kutukalaa, mahdottoman hyvin.

– Niinkö? Ramsay ilahtui. – Silloinhan voitaisiin olettaa että 
ihan kepillä koettamalla löydämme kappaleen pohjasta.

Uusi ongelma näyttäytyi taas helpommassa valossa. Jos 
meteorin voisi tuosta noin vain vieräyttää jäälle ja kuljettaa reellä 
junalle, Ramsay pääsisi piankin jatkamaan Helsingissä keskeyty-
neitä toimiaan.

– Niin, vaikea sanoa, Antman aprikoi, – kyllä se aika vauh-
dilla pohjaan jysähti. Meillä ja naapurin Backmanilla oikein lasit 
helisi ja tuvan permanto heilahti. Voi olla että kappaleita löytyy 
tästä jäältäkin. Kakarat on ainakin kiikuttaneet jotakin nakaleita 
leikkeihinsä, liekö jäätä vai liejua vai mitä.

Ramsay kohotti kulmiaan ja äsähti:
– Ehdottomasti kielletty, ehdottomasti kielletty ottaa mitään 

ainesta tästä jäältä tai avannosta! Ehdottomasti täytyy teroittaa 
kaikille ja laittaa tänne lippulangat ja kyltit. Osaako väki lukea?

– Jotkut osaa, jotkut vähemmän. On meillä kylänluvut ker-
ran vuoteen ja penskat käy kartanolla koulua minkä taksvärkiltä 
kerkeää. 

– Jaajaa. Että voidaan kyltit laittaa, Ramsay taputteli savea 
hansikkaistaan.

– Nyt kun otitte puheeksi niin onhan tässä suunniteltu koulu 
laittaa tänne kylällekin.

– Se ei nyt meitä auta, Ramsay keskeytti.
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