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Kolmekymmentä vuotta sitten varastin  
eräissä tylsissä juhlissa kirjahyllystä kirjan:

Kotkan lento Pohjoisnapaa kohti: Andréen Pohjoisnaparetkikunta 1897.
Koko tämä tarina alkoi siitä.

Kymmenen vuotta sitten kirjoitin teoksen nimeltä  
Naparetki. Minun rakkaustarinani.

Luulin, että lopettaisin siihen. Mutta en lopettanutkaan.
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Valkosaari.
Bea Uusma

Suomentanut Antti Immonen
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Viides yritys.
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Meillä on laskettelulasit päässä, sillä lunta sataa 
vaakasuoraan päin näköä, vaikka elokuu on vasta 
lopuillaan. Vedenpitävä laukkuni on kumiveneen 
lattialla, ja sen sisältö on pakattu täydelliseen jär-

jestykseen kaikkia aikomiani toimia varten. Minulla olisi perille päästyäni 
kovin vähän aikaa. Olen tehnyt kymmenen päivää matkaa Huippuvuorten 
ympäri matkustajalaivalla, jonka ei ollut tarkoitus lainkaan poiketa reitillään 
Valkosaarelle, mutta olen onnistunut tekemään sopimuksen kapteenin kanssa: 
olen luennoinut Andrée-retkikunnasta laivalla oleville turisteille. Kiitokseksi 
avustani kapteeni on tehnyt koukkauksen reitiltä kohti Valkosaarta, jotta 
minä voin nousta siellä maihin. Olen säästänyt rahaa kahden vuoden ajan. 
Tämä on jo viides yritykseni, mutta tällä kertaa minulla on ollut onni myötä. 
Vesi on ollut sulaa koko ajan suunnatessamme kohti Valkosaarta.

Siitä lähtien, kun lähdimme viikko sitten satamasta, olen harjoitellut hytis-
säni vaihe vaiheelta sitä, miten toimin paikan päällä. Siellä minulla on enin-
tään kaksi tuntia aikaa ennen kuin alus jatkaa taas matkaansa. Jalkojeni 
juuressa lojuvassa laukussa on muovipusseihin pakatut, vuonna 1930 otetut 
valokuvat leiripaikasta sekä kamera ja jalusta. Olen myös hankkinut itselleni 
erikoisvalmisteisen kahdeksankymmenen metrin pituisen mittanauhan. Aion 
selvittää, miten retkikunnan reet sijaitsivat leirissä toisiinsa nähden. Ja aion 
ottaa uusia valokuvia, joiden kuvakulma on täsmälleen sama kuin vanhoissa, 
ja mitata rekien etäisyydet toisistaan hiekkarannalla.

Sillä aikaa, kun turistit syövät vasikanlihamedaljonkeja ja perunagratiinia 
aluksen ruokalassa, minä ja jääkarhuvahti pukeudumme kelluntahaalareihin 
ja kapuamme mustaan kumiveneeseen. Veneenkuljettaja taituroi korkeassa 
aallokossa. Meitä on kolme, ajamme kumiveneellä monen tuhannen metrin 
syvyisen veden pinnalla, olemme yksin Jäämerellä. Aallot pärskyvät päällemme 

SEILAAN KUMIVENEELLÄ 

JÄÄKYLMÄN, TUMMAN­

VIHREÄN MEREN YLI.
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joka suunnasta. Tunnen suolan maun huulillani. Kymmenen minuutin kulut-
tua käteni hanskojen sisällä ovat läpimärät, mutta hädin tuskin edes huomaan 
sitä, koska olen lopultakin täällä. Jälleen.

Lähestyessämme rantaa otan esiin kiikarini. Ensin luulen, että linsseihin on 
kertynyt lunta, koska kaikki näyttää kovin utuiselta, mutta sitten ymmärrän, 
että näenkin linssin läpi Valkosaaren. Lunta on varmaankin satanut viikko-
kausia. Koko leiripaikka on kadonnut paksun lumivaipan alle. Siinä kohdassa, 
missä yleensä on neljän metrin korkuinen kallio, onkin nyt vain aavistuksen-
omainen kohouma lumessa. Kaikki näkökentässäni on harmaanvalkeaa. Niin 
ranta, taivas kuin kukkulan päällä heikosti sumun läpi erottuva jääkarhu.

Viides yritykseni. Ei onnistunut tälläkään kertaa. On hengenvaarallista 
nousta maihin sumun ja jääkarhujen sekaan. Kumiveneen kuljettaja tekee 
suuren kaarroksen palatakseen alukselle. Odota, huudan, aja takaisin! Hän 
kääntää kokan uudelleen kohti saarta, ja minä hyppään kiireesti rannalle. 
Painan saappaani syvään lumeen, mihin jää kaksi selkeää vierekkäistä jalan-
jälkeä. Paikkaan, jossa kenenkään ihmisen ei kuuluisi olla. Seison Valkosaa-
rella kymmenen sekunnin ajan. Noukin vesirajasta kiven ja hyppään takaisin 
kumiveneeseen. Sitten käännyn katsomaan viimeisen kerran rantaa, jossa 
lumimyräkkä on jo alkanut hävittää jalanjälkiä näkyvistä. Kumiveneen kuljet-
taja vääntää kahvasta lisää kaasua. Takaisin alukselle, takaisin Huippuvuorille, 
takaisin kotiin.

Sain mukaani kiven, siinä kaikki. Se vaati kahden vuoden säästöni. Kallis kivi.





Kivi haisi palaneelta ja suolaiselta,  

kun poimin sen Valkosaaren rannasta. 

Mutta nyt haju on kadonnut.
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Saan tässä nopanheittopelissä vain ykkösiä, joskus kakkosia. 
En kertaakaan kuutosia. Usein joudun palaamaan kolme 
askelta taaksepäin. Olen yrittänyt ratkaista arvoitusta jo 
kolmenkymmenen vuoden ajan. Mitä Andrée-retkikunnalle 
oikein tapahtui Valkosaarella? Peli etenee loputtoman 
hitaasti, ja joudun uhraamaan sille kaiken ajattelukykyni 
ja rahani. Sitä seikkaa tämän pelin kannessa ei mainittu. 
En tiedä, mihin pelin polku johtaa, mutta kuljen silti kohti 
seuraavaa johtolankaa. Vasta kun käännyn katsomaan 
taakseni, näen miten tieni on kulkenut tähän asti, kuinka 
se on piirtynyt taakseni selkeänä ja terävänä, jäänsinisenä 
linjana, joka ei jätä minua koskaan, näen sen ruuhka-ajan 
metrovaunuissakin. Näen sen koulun aulan heikossa valossa 
päättäjäisjuhlissa, se seuraa askeleitani yövuorojen aikana 
sairaalan tyhjillä käytävillä ja kulkee lasteni huoneissa 
muuttolaatikoiden läpi.





Pääsen pois ainoastaan  
menemällä vielä pidemmälle.



A
rvoitus.
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Sunnuntai 11. heinäkuuta 1897. Kello on 13.43. 
Ilman lämpötila on +4 astetta, lounaasta käy voi-
makas tuuli. Tanskansaaren tuulisella rannalla 
Länsimaan pohjoisrannikolla kolme miestä sei-

soo vetykaasupallon korissa odottaen kiinnitysköysien katkaisemista. Tämän 
paikan pohjoispuolella kartoissa näkyy vain valkoista. Salomon August 
Andrée, 42, Nils Strindberg, 24, ja Knut Frænkel, 27, aikovat päästä ensimmäi-
sinä pohjoisnavalle. Tähän mennessä kukaan ei ole onnistunut pystyttämään 
maansa lippua maapallon pohjoisimpaan pisteeseen. Muut naparetkeilijät 
ovat yrittäneet edetä jäällä suksilla ja koiravaljakolla. Andrée-retkikunta aikoo 
sen sijaan leijailla arktisten alueiden yli tyylikkäästi ja mukavasti ajan moder-
neimmalla kulkuvälineellä, kaasupallolla. Andrée on laskeskellut Tukholmassa 
työpöytänsä ääressä, että matka arktisten alueiden yli kestää korkeintaan kuusi 
vuorokautta, ja kaasupallo voi pysyä ilmassa ainakin kolmekymmentä vuoro-
kautta. Se on nimetty Kotkaksi. Sillä ei ole koskaan tehty testilentoja. Yksikään 
kaasupallo maailmassa ei ole aiemmin pysynyt ilmassa yli vuorokautta.

Lähtöhetkellä kaikki menee pieleen. Laahusköydet, joita oli tarkoitus vetää 
jäällä kaasupallon perässä ja tehdä siten pallosta jossain määrin ohjauskelpoinen, 
irtoavat kiinnikkeistään Kotkan noustessa ilmaan ja jäävät maahan. Rannalla 
miehistö odottaa Andréen avaavan venttiilit ja tekevän hätälaskeutumisen, 
koska Kotka on nyt muuttunut vapaasti ajelehtivaksi vetykaasupalloksi. Mutta 
Kotka katoaa pilvien sekaan, kohti pohjoista.

Ja samalla katoaa Andrée-retkikuntakin, 33 vuodeksi. Vuonna 1930 joukko 
kalastajia soutaa Valkosaaren rantaan hakeakseen sieltä raikasta vettä ja löytää 
retkikunnan viimeisen leirin jäännökset. Tältä saarelta, joka on yksi Arktiksen 
syrjäisimmistä, he löytävät retkikunnan jäsenten jäänteet, reet ja rikkoutu-
neen teltan rippeet. He löytävät myös haudan. Ja filmirullia, joista myöhem-
min saadaan kehitetyksi 93 valokuvaa.

ANDRÉE-RETKIKUNNALLA 

KAIKKI MENI PAHASTI 

PIELEEN.
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Leiristä löydetään myös retkikunnan päiväkirjat. Andrée, Strindberg ja 
Frænkel eivät koskaan päässeet pohjoisnavalle asti. Oltuaan vain kolme päi-
vää ilmassa vuotava kaasupallo oli käynyt kosteuden ja pakkasen takia niin 
raskaaksi, että he joutuivat tekemään hätälaskun keskelle arktista ahtojäätä. 
Kolme miestä keskellä jäistä merta, 480 kilometrin päässä lähtöpaikastaan 
Tanskansaaresta, alle kolmasosaamatkassa kohti pohjoisnapaa. Kukaan ei 
tiedä, missä he olivat.

Nyt heidän ainoa mahdollisuutensa selviytyä on yrittää päästä jollekin niistä 
Länsimaan tai Frans Joosefin maan varikoista, joille on etukäteen tuotu ruokaa 
ja ammuksia. Vain varikoilta etsintäretkikunta voi löytää heidät. Kaasupallon 
mukana on kolme rekeä ja pienikokoisen soutuveneen rakennuspaketti. Reet 
on suunniteltu huonosti, eikä niitä ole tarkoitettu käytettäväksi kuin lyhyisiin 
mantereella tehtäviin matkoihin. Heidän on otettava kaasupallosta riittävästi 
varusteita mukaansa selviytyäkseen vaelluksesta jäätikön yli, muttei niin pal-
jon, että rekien vetäminen käy liian raskaaksi. He pakkaavat ja pakkaavat yhä 
uudelleen. Villapaitoja, sukkia, tuulen nopeuden ja ilman kosteuden mittaus-
laitteita, neljää erilaista keksilaatua ja sokerikakkuja säilyketölkissä. He otta-
vat mukaansa myös useita hakuteoksia, Oscar II:n lahjoittamaa portviiniä, 
valkoisia hirvennahkakäsineitä sekä suuren reikäommelkuvioin ja hapsuin 
somistetun pöytäliinan.

He alkavat kulkea etelän suuntaan. Korkealta kaasupallosta katsottuna arkti
nen jää näytti sileältä. Mutta se liikkuukin jatkuvasti virtausten mukana, 
kohoaa ja halkeilee. Andrée, Strindberg ja Frænkel kiskovat raskaita rekiään 
jäävuorten, jäälauttojen ja ajojään yli. He raivaavat tiensä hakuilla jäälohka-
reiden lomitse. Välillä he molskahtavat veteen railoihin, joissa vihreänmustan 
meren syvyys on useita tuhansia metrejä. He vaeltavat kohti etelää, mutta jää 
heidän jalkojensa alla liikkuu koko ajan päinvastaiseen suuntaan.
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Lokakuun 5. päivänä he onnistuvat rantautumaan Valkosaarelle. Ensimmäistä 
kertaa kolmeen kuukauteen he seisovat taas kiinteällä maalla. Saari koostuu 
jäätiköstä ja eteläisimmän osansa pienestä kivikkorannasta. He ymmärtä-
vät, ettei kukaan tule etsimään heitä Valkosaarelta, jota vuonna 1897 ei ole 
vielä edes merkitty karttoihin. Kaamosaika lähestyy, pitkä, neljä kuukautta 
jatkuva yö. Heidän on ehdittävä rannalle suojaan ja rakennettava itselleen 
jonkinlainen maja ennen kuin valo hiipuu kokonaan. Keväällä, kun aurinko 
ja valo taas palaavat, he voivat jatkaa vaellustaan jään yli lähimmälle varikolle 
Seitsensaarille, Länsimaan pohjoisrannikolle.

Heillä on edellytykset selviytyä talvesta Valkosaarella. Muonavarat riittävät 
koko talveksi. Heillä on säilykkeitä ja paloiteltua jääkarhun- ja mursunlihaa. 
Heidän pakkauksistaan löytyy myös teltta, poronnahkainen makuupussi ja 
useita huopia. Heillä on paljon lämpimiä vaatteita, lääkkeitä, kolme kivääriä 
ja useita ammuslaatikoita.

Tapahtuu kuitenkin jotain.

He onnistuvat selviytymään 84 päivää ajelehtivalla jäälautalla. Mutta kun 
he lopulta saavat kiinteää maata jalkojensa alle, kaikki kolme retkikunnan 
jäsentä menehtyvät yksi toisensa jälkeen, jo ennen kuin ovat edes ehtineet 
purkaa rekensä. He ovat alkaneet kerätä ajopuita rannalta, mutta eivät ehdi 
rakentaa niistä majaa. Nils Strindberg on haudattu kallionkoloon. Andrée on 
tehnyt muistiinpanoja joka päivä matkan alusta lähtien ja kuvaillut yksityis-
kohtaisesti retkikunnan jokaisen pienen löydöksen. Dokumentoinut tarkasti 
kepit ja levät. Mitannut säntillisesti jään paksuutta. Kirjannut tarkasti muis-
tiin ruoanlaittoon käytetyn ajan ja syödyt ruoat. Mutta sitten, oltuaan vasta 
muutaman päivän Valkosaarella, hän lopettaakin kirjoittamisen kesken sivun. 
Loppuosa päiväkirjasta on tyhjä.

Mitä Valkosaarella tapahtui? Mikä johti heidän kuolemaansa? Miksi he 
kuolivat?
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[ × ]	 Andrée-retkikunta on leiriytynyt matalan kallion suojaan, 166 metrin päähän 
rannasta. Kun leiri 33 vuotta myöhemmin löydetään, eläimet ovat kuljettaneet 
suuren osan tavaroista ympäriinsä.

[ × ]	 Andrée on kuollut kallionnyppylälle, vierellään kivääri ja taskussaan seitse
män patruunaa. Hänen vieressään on retkikunnan priimuskeitin, kulho, 
lautanen ja muki. Andréen vaatteiden alta, vyötärön kohdalta, löytyy hänen 
täyteen kirjoittamansa retkikunnan päiväkirja tiiviiseen pakettiin kääräistynä, 
jotta se kestäisi lunta ja kosteutta ja säilyisi jälkipolvien luettavaksi.

[ × ]	 Kallion juurelta löydetään teltan riekaleet. Teltan sisällä ovat Frænkelin 
jäännökset. Hän makaa vasemmalla kyljellään, käsi pään alle taivutettuna. 
Teltassa on myös kattila, joka on edelleen puolillaan ruoantähteitä.

[ × ]	 Nils Strindbergin ruumis on painunut kallionrakoon 28 metrin päässä leiri
paikalta. Hänen jäänteensä on peitetty kivillä. Ainakin yhden henkilön on 
täytynyt olla vielä elossa Strindbergin kuollessa. Andrée ja Frænkel eivät 
ole tehneet yhtään merkintää Strindbergin kuolemasta.

[ × ]	 Strindbergin henkilökohtaiset esineet löytyvät Andréen taskuista.

[ × ]	 12 metrin päässä teltasta on kaatunut ja rikkinäinen soutuvene. Se on kiinni
tetty Frænkelin rekeen, ja se on täynnä varusteita. Ylimpänä ovat Strind
bergin ja Frænkelin kiväärit. Strindbergin rekeä ei ole purettu. Andréen reki 
on tyhjä. Hänen säkkinsä, jossa on vaatteita ja henkilökohtaisia tavaroita, 
on viety telttaan.

Mitä Naparetki -kirjan tekeminen minulle opetti 
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[ × ]	 Teltan ovensuussa on retkikunnan lääkelaatikko, joka on suljettu kannella. 
Laatikko on sidottu kiinni hihnalla. Laatikon sisällä on 26 vierekkäin asetettua 
lääkeputkiloa. Kolme lääkeputkiloa löydettiin lojumasta maasta, joten ne 
on kaiketi purettu laatikosta retkikunnan jäsenten ollessa vielä elossa: 
lanoliinia pakkasen aiheuttamiin vammoihin, atropiinia lumisokeuteen sekä 
morfiinia. Joku Valkosaarella on tarvinnut voimakasta kipulääkettä, morfiinia. 
Morfiiniputkilo löydettiin Frænkelin vierestä.

[ × ]	 Andréen ja Frænkelin jäännökset ovat viruneet Valkosaarella 33 vuotta 
suojattomina, mutta Strindbergin ruumista on suojannut puolen metrin 
paksuinen kivikerros. Hänen vaatteidensa vauriot voidaan sen vuoksi määrit
tää ajallisesti. Kaikki leiristä löydetyt esineet vietiin Grännaan museoon. 
Museon kellarissa säilytetään niitä kaksia pitkiä alushousuja, jotka Strind
bergilla oli kuollessaan yllään. Molemmista alushousuista puuttuu oikea 
lahje, ja kankaan risaisesta reunasta saa sen vaikutelman, että lahje olisi 
repeytynyt pois. Myös Strindbergin takki ja liivi olivat repeytyneet pahasti 
vasemman olkapään kohdalta. Strindbergin alusvaatteista löytyi riipus. Se 
on todennäköisesti peräisin kaulaketjusta, josta se on irronnut ja liukunut 
vaatteiden alle. Löydöt viittaavat siihen, että Nils Strindbergin kuoleman 
aiheutti jääkarhu.

Frænkel kuolee teltassa, vierellään morfiiniputkilo. Andrée kuolee ylhäällä kallion
nyppylällä vierellään retkikunnan päiväkirja. Andrée elää kauemmin kuin Strind
berg. Saivatko he myrkytyksen syömästään ruoasta? Jäätyivätkö he kuoliaiksi, 
vaikka heillä olisi ollut lämpimiä vaatteita? Ottivatko he hengen itseltään myrkyllä? 
Niin Andréen kuin Frænkelinkaan ruumiin asento ei viittaa siihen, että he olisivat 
kuolleet jääkarhun hyökkäyksessä.

En tiedä, menehtyivätkö Andrée ja Frænkel samanaikaisesti. En tiedä, kuoliko 
toinen heistä ensin ja jäikö toinen yksin keskelle kaamosta ja lumimyrskyä yhdelle 
maailman syrjäisimmistä saarista. Valkosaarelle.


