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Luku 1: 
Pura vanha osiin

– Miten tuolla on taas noin kylmä, Jessi nurisi.
Hän hankasi pakkasen kohmettamia sormiaan yhteen 

ja yritti saada kätensä lämpimiksi puhaltelemalla niihin.
Johanna, joka astui rappukäytävään samalla oven

avauksella siskonsa kanssa, nielaisi kysymyksen siitä, missä 
Jessin hansikkaat mahtoivat olla. Jessi todennäköisesti tul-
kitsisi huomautuksen ivaksi ja vastaisi samalla mitalla, ken-
ties nälväisisi jotakin hänen lapasistaan. Ne olivat omate-
koiset, joten hän ottaisi huomautuksen henkilökohtaisesti 
ja pahastuisi. Ilta oli tuskin alussa, ei ollut syytä lietsoa eri-
puraa.

Käytävään syttyi kellertävä valo. Jostakin leijaili pipa-
rin tuoksu.
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– Siitä ei ole kuukauttakaan kun hankin sixpackin sor-
mikkaita, Jessi jatkoi.

Ulko-ovi loksahti kiinni heidän perässään. Johanna rii-
sui kuvioneulelapasensa, painoi äidin ovikelloa ja kääntyi 
siskonsa puoleen kulmiaan kohottaen.

– Sixpackin sormikkaita, hän toisti.
– Eriväriset joka päivälle, Jessi sanoi, – ja kun lähdin 

junalle en tietenkään löytänyt niistä ainoitakaan.
Jessi puisteli päätään kuin hämmentyneenä jokasyk-

syisestä piiloleikistä jota kohtalo hänen kanssaan pelasi. 
Johanna painoi huulensa yhteen ja hymyili tavalla jota olisi 
voinut kutsua monalisamaiseksi. Hän joutui keräämään 
kaiken itsehillintänsä ollakseen letkauttamatta mitään. 
Hän kuitenkin unohti asian pannessaan merkille, ettei 
äiti ollut ehtinyt vielä kiinnittää oveensa pienen pienillä 
paperimassaomenilla, pihlajanmarjoilla ja lahjapaketeilla 
koristeltua joulukranssia. Se oli outoa. Äidin ovikoristeet 
olivat yleensä hyvissä ajoin mukana sesongin vaihdoksissa, 
jopa etulinjassa. Hänhän oli palannut Fuengirolasta jo 
kaksi viikkoa sitten.

– Onkohan äiti tehnyt paellaa? Jessi pohti kuin olisi 
seurannut samaa ajatuskulkua kuin Johanna, mutta lui-
kahtanut yhteisestä lähtökohdasta omaan suuntaansa.

– Tai tapaksia, Johanna ehdotti.
Hän muisti syöneensä kauan sitten tekemällään 

Espanjan-reissullaan vaaleaa vuohenmaitojuustoa, rapeaa 
leipää paahdettujen oliivien kera sekä perunamunakasta, 
josta haaveili yhä. Kukaties äiti olisi ehtinyt oppia syksyn 
aikana valmistamaan paikallisia herkkuja.

Jostakin heidän yläpuoleltaan kuului avautuvan ja sul-
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keutuvan oven ääni. Hissikuilussa kolahti ja hissi lähti 
humisten kohti yläkertaa.

Jessi vaihtoi painoa jalalta toiselle ja painoi ovikelloa 
toistamiseen. Tällä kertaa pidempään. Johanna vilkaisi 
häntä varoittavasti.

– Jos se on vaikka vessassa, Johanna huomautti.
– Minulla on ihan hirveä nälkä, Jessi valitti, – en viit-

sinyt ostaa junan ylihinnoiteltua mikroateriaa, kun oltiin 
sovittu yhteisestä lounaasta. 

Johannalla oli tapana piipahtaa äidin luona syömässä 
kutakuinkin kerran viikossa, yleensä sunnuntaisin. Viime 
viikolla hänellä oli kuitenkin ollut kuoron esiintyminen, 
joten tapaaminen oli peruuntunut. Sitä edellisellä viikolla 
hän oli hakenut äidin läheisen kaupungin lentokentältä 
tämän saapuessa kotiin kahden kuukauden mittaiselta 
Fuengirolan-matkaltaan. Toisin sanoen he eivät olleet syö-
neet lounasta yhdessä melkein kolmeen kuukauteen. Jessi-
kin oli tullut mukaan, sillä hän aikoi viettää etätyöviikon 
Sulkavaarassa.

Äidin oven takaa ei edelleenkään kuulunut pihausta-
kaan. Hissi lähti laskeutumaan yläkerrasta takaisin alas. 
Jessi painoi korvansa äidin asunnon ovea vasten.

– Tuo näyttää tosi epäilyttävältä, Johanna irvisti.
– En usko, että äiti on kotona, Jessi arvioi.
Johanna vilkaisi kelloaan.
– Olen varma, että me sovittiin yhdeltä. Ainahan me 

ollaan siihen aikaan tavattu.
Hissin ovet nytkähtivät auki ja heidän serkkunsa Heidi 

ilmaantui rappukäytävään. Jessi hyppäsi ovelta taaemmas 
kuin pahanteosta yllätettynä.
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– Mitä täällä tapahtuu? Heidi uteli nauraen ja veti 
pipoa syvemmälle päähänsä.

– Me harkitaan murtautumista äidin herkkupatojen 
ääreen, Jessi sanoi ja harppoi halaamaan serkkuaan.

– Meillä on kyllä hänen vara-avaimensa, jos ette halua 
murtautua, Heidi sanoi.

– Kai me odotellaan vielä jonkin aikaa, Johanna irvisti 
ja vilkaisi Jessiä.

Hän otti puhelimen esiin ja valitsi äitinsä numeron.
Heidi kohautti hartioitaan ja kertoi Laurin olevan kotona, 

jos he halusivat päästä pois rappukäytävästä joko heille tai 
hakea äitinsä vara-avaimen mennäkseen tämän asuntoon.

Jessi uteli serkultaan, mitä tälle kuului.
– Pelkkää hyvää, Heidi virnisti, – pääsin kirjaston 

kokoelmatiimiin. Olen poistanut kuukaudessa ainakin 
viisikymmentä tahraista ja repeillyttä kirjaa ja tilannut 
uusia tilalle.

Syyskuun alkupuolella heidän äitinsä talonvahdiksi 
tullut Heidi oli alkuperäisistä suunnitelmistaan huoli-
matta päätynyt jäämään Sulkavaaraan, ei vähiten erään 
yläkerrassa asuvan Laurin ansiosta. Lisäksi serkku oli 
valittu hiljattain kirjastonhoitajan äitiyslomasijaiseksi. 

Jessin oli vaikea kuvitella mitään tylsempää kuin selata 
kirjoja päivä toisensa jälkeen, mutta Heidi vaikutti tyyty-
väiseltä.

Missä sinä olet? Johanna kuului sanovan puhelimeen.
– Jos lainaat uutuuttaan jäykän sienestäjän taskuoppaan 

tai Tee itse islantilaiset kuvioneuleet jonka mallipiirroksia ei 
ole väritetty vahaliiduilla uuteen uskoon, niin tiedät ketä 
kiittää, Heidi sanoi.
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Me ollaan täällä sinun ovesi takana, Johanna sanoi puhe-
limeen.

– Ja parisuhderintama? Jessi kysyi Heidiltä vilkaisten 
merkitsevästi kohti yläkertaa.

Yksi. Eikö me sovittu yhdeltä?
– Onhan tässä opettelemista, Heidi myönsi ja alensi 

ääntään luottamuksellisesti, – en tajua, miten joku voi 
käyttää koko ajan pelkkiä parittomia sukkia. Siis joka 
päivä, niin että paketista vasta vedetyt sukat eksyvät toisis-
taan heti ensimmäisen pesun jälkeen.

Kritiikistään huolimatta serkku punastui kevyesti ja 
hymyili niin leveästi, ettei muutama viikko sitten ylä
kerran asuntoon tavaransa muuttaneen Heidin perimmäi-
nen tunne voinut jäädä epäselväksi edes puhelimeensa kes-
kittyneelle Johannalle.

Niin kai sitten, Johanna sanoi ennen kuin lopetti puhe-
lun lyhyesti.

Jessi ja Heidi kääntyivät katsomaan Johannaa, joka 
työnsi puhelimen ärtyneesti villakangastakkinsa sivu
taskuun.

– Äiti oli uimahallin pukuhuoneessa. Hän oli kuulemma 
unohtanut kokonaan ajankulun kun saunassa oli ollut niin 
hauskaa seuraa, Johanna sanoi silmiään pyöritellen.

– Ei! En kestä! Jessi valitti vatsaansa pidellen.
Heidi puraisi huultaan.
– Hän käski hakea pizzaa, Johanna jatkoi.
– Pizzaa! Jessi toisti. – Missä paella ja tapakset? Missä 

gazpacho, churrot ja sangria?
– Voidaan mennä samaa matkaa, Heidi ehdotti, – minä 

olen menossa hakemaan timjamia kaupasta.
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– Tekisi melkein mieli mennä suoraan kotiin, Johanna 
huomautti, – mutta sielläkin on jääkaappi tyhjänä.

Kolmikko kiskoi takkiensa vetoketjut kiinni, solmi 
kaulahuivit tiukemmin ympärilleen ja ne heistä, joilla oli 
hanskat, vetivät ne käsiinsä ennen kuin avasivat alaoven 
ja siirtyivät peräkanaa ulos viimaan.

Ulkoportaalle oli tuiskuttanut ohut kerros lunta. 
– Minä en edes pidä pizzasta, Johanna valitti.
– Kaikkihan nyt pizzasta pitävät, Jessi kailotti.
– Se joka väittää ettei pidä, ei vain ole vielä löytänyt 

oikeanlaista pizzaa, Heidi jatkoi.
Jessi virnisti serkulleen kuin he olisivat yhdentoista 

vanhoja ja juuri keksineet miten puhua yhtä ja tarkoit-
taa toista. 

Johanna tuhahti ärtyneesti.
– Äiti sanoi haluavansa täytteeksi katkarapuja ja olii-

veja, hän sanoi. 
– Käyttäytyikö se muuten oudosti? Jessi kysyi.
– Ei noin lyhyen puhelun aikana sellaista ehtinyt ar-

vioida, Johanna sanoi.
– Entä silloin, kun hait äidin lentokentältä?
Johanna muisteli saapuvien aulasta kengänkannat 

kopisten astellutta äitiä, joka oli vaikuttanut kokeneen 
täydellisen muodonmuutoksen Espanjassa viettämiensä 
viikkojen aikana. Vielä kesällä harmaa, leukapieliin ulot-
tunut tukka oli värjätty tummanruskeaksi ja kiharrettu. 
Säänkestävä ulkoilutakki oli vaihtunut polvimittai-
seen trenssiin, jonka välistä olivat pilkottaneet kimalte-
leva, paljettien koristama neule ja tummansiniset, suora
lahkeiset chinot. Lisäksi äiti oli meikannut. Johanna ei 
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muistanut nähneensä äidillä meikkiä kertaakaan sitten 
omien ylioppilasjuhliensa.

– Kerroinhan minä, hän huomautti. – Hyvä kun tun-
nistin koko naista.

– Onkohan äidille puhkeamassa muistisairaus? Jessi 
pohti.

– En minä oikein tiedä, Johanna empi, – ei se miten-
kään hajamieliseltä vaikuttanut.

– Tapaamisten unohtelu, persoonallisuuden muutok-
set… Jessi luetteli.

– Ei äiti kyllä ole vielä seitsemääkymmentäkään, 
Johanna sanoi.

– Entä jos sillä on joku mies, Heidi ehdotti.
– Ai mies? Johanna ja Jessi kysyivät yhteen ääneen. 

– Äidillä vai?
– Joku nuori latinorakastaja, Heidi virnisti.
Jessi ja Johanna vilkaisivat toisiaan ja purskahtivat nau-

ruun.
– Älä luule, Jessi tyrski, – äiti vihaa miehiä.
– Isä vieroitti sen parisuhdeauvosta niin täydellisesti, 

ettei se ole eron jälkeen edes vilkaissut yhdenkään kaksi-
lahkeisen suuntaan, Johanna selitti.

– Todennäköisempää olisi että äiti hankkisi moottori-
pyörän tai purjeveneen tai muuttaisi luostariin, Jessi epäili.

– Tai ne kaikki, Johanna lisäsi.
Ajatus siitä, että heidän hillitty ja huoliteltu, kaikin 

puolin kunnollinen äitinsä tekisi jotakin niin radikaalia, 
sai siskokset hilpeälle tuulelle. He tirskuivat hetken aja-
tukselle, että äiti kaasuttaisi sifonkihuivi lepattaen 
moottoripyörällä kohti luostaria, ennen kuin erosivat 
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risteyksessä, josta Heidi jatkoi matkaansa markettiin ja 
Jessi ja Johanna kääntyivät puiston toisella puolella olevaa 
pizzeriaa kohti.
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Luku 2: 
Leikkaa suikaleiksi

Olin jo unohtanut miten hiljaista täällä on sunnuntaisin, 
Raija mietti vilkaistessaan ulos keittiön ikkunasta. Leipo-
mon edustan parkkipaikka oli typötyhjä. Tiellä ei liikku-
nut ristin sielua. Katulampun päällä istui yksinäinen varis. 
Varis oli paikkalintu, joten se oli todennäköisesti istunut 
saman lampun päällä vartioimassa ohikulkijoilta putoile-
via ruoantähteitä jo ennen hänen lähtöään. Oliko se mah-
tanut huomata hänen poissaolonsa?

Leipomon ikkunoita valaisevia sähkökynttelikköjä ja 
sekatavarakaupan värivaloja lukuun ottamatta maisema oli 
loputtoman harmaa. Ohuessa, asfaltille sataneessa lumiker-
roksessa erottui tummina kahdet jalanjäljet. Toiset niistä 
kuuluivat pienelle koiralle, toiset mitä ilmeisimmin sen 
ulkoiluttajalle. Raija ymmärsi yhä paremmin, miksi niin 



14

monet päättivät viettää talvensa kaukana täältä. Satun-
naisia, talon toiselta puolelta kantautuvia autojen ääniä 
lukuun ottamatta lähitienoo vaikutti autiolta. 

Raija käänsi katseensa pöydän toisella puolella istuviin 
tyttäriinsä. Jessi oli ehtinyt syödä ja näpytteli puhelintaan 
jalat tuolille nostettuna. Johanna oli tuskin puolivälissä 
omaa pizzaansa. Hän yritti parhaillaan taiteilla siitä veit-
sellä ja haarukalla suuhunsa palan, jossa olisi mahdolli-
simman sama määrä kaikkia täytteitä. 

Käsittämätöntä, miten samoista aineksista saattoi syn-
tyä kaksi niin keskenään erilaista sekoitusta.

– Minulla on jälkiruokaa, Raija muisti.
Hän kurkotti keittiön ikkunan alla olevalta työtasolta 

konvehtirasian näköisen pakkauksen käteensä ja ojensi 
sen Jessille.

He olivat ehtineet ulko-ovelle lähes yhtä aikaa hänen 
palatessaan uimahallista, mutta tytöt olivat olleet niin 
nälkäisiä, ettei hän ollut vielä antanut heille tuliai-
siksi hankkimiaan oliiviöljypulloja, viuhkoja ja puisia 
salaattiottimia.

Jessi laski puhelimensa viivytellen pöydälle, tarttui 
Raijan ojentamaan rasiaan ja repäisi sitä peittävän sello-
faanin auki.

– Se on turronia. Sitä syödään Espanjassa etenkin jou-
luna, Raija selitti, – se tehdään manteleista ja hunajasta.

Jessi nosti laatikon kannen auki ja mursi suuhunsa 
palan pehmeää, vaaleanruskeaa makeista. 

– Ei hullumpaa, hän sanoi ja otti lisää, – vähän jau-
hoista.

Raija nousi pöydästä keittääkseen kahvia.
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– Joulusta puheen ollen, millaisia suunnitelmia teillä 
on? Johanna kysyi.

Jessi kohautti harteitaan.
– En ole ajatellut asiaa vielä. Minusta olisi kiva tulla 

tänne, mutta emme ole puhuneet asiasta Petjan kanssa.
Petja oli Jessin miesystävä, jonka tämä oli tavannut 

viime talvena isänsä jäämistöä selvittäessään. 
Raija tunsi lievän omantunnonpistoksen ajatellessaan jäte-

vuorta, jonka hänen ex-miehensä oli maailmaan jättänyt ja 
jonka setvimisestä hän oli luikahtanut kuin koira veräjästä, 
kiitos vuosikymmenten takaisen avioeron. Lapset eivät kui-
tenkaan päässeet yhtä helposti pakoon vanhempiensa omai-
suutta. Ei ollut lainkaan hullumpi juttu, että Jessi oli saa-
nut hommaan apua joltakulta asiaan perehtyneeltä. Se, että 
Petja oli saanut tytön uskomaan, että Matin väkerryksillä oli 
jotain taiteellistakin arvoa, olikin sitten kimurantimpi juttu.

– Eikö joulukuu ala jo ensi viikolla? Johanna kysyi.
Jessi myönsi ja tarttui uudelleen puhelimeen tarkistaak-

seen kalenterinsa.
– Näin Eevan uimahallissa, Raija sanoi, – hän kertoi 

aikovansa järjestää kyläkaupalla jonkinlaisen joulujuhlan 
valtuustokauden päätteeksi.

Raija oli oikeastaan yrittänyt vältellä Sulkavaaran kylä-
kaupan omistajaa. Se ei yleensä ollut vaikeaa, koska nai-
nen oli varsin kovaääninen. Tällä kertaa Eeva oli kuitenkin 
astunut uimahallin pukuhuoneeseen samalla ovenavauk-
sella jolla hän oli ollut astumassa ulos, joten kohtaaminen 
oli ollut vääjäämätön. 

– Monesko päivä se valtuuston viimeinen kokous on? 
Jessi kysyi.
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Tytär esitti asiansa niin nopeasti, että Raija tiesi heti, 
että asiaan liittyi jotakin, mistä Jessica ei halunnut puhua. 
Se, että tämä kuitenkin itse otti asian esiin, oli yksi jes-
simäinen piirre muiden joukossa. Hänen vanhempi tyt-
tärensä oli täydellisen kyvytön pitämään salaisuuksia, 
olivatpa ne sitten hänen omiaan tai muiden. Ellei Jessi pal-
jastanut asioita oikopäätä, hän vihjaili, kunnes joku kysyi 
asiasta suoraan ja totuuden paljastamisesta tuli välttämä-
töntä.

– Joulukuun puolivälin paikkeilla, Johanna sanoi.
– Äänestetäänkö siellä…? Jessi kysyi.
Hän lopetti kesken lauseen ja työnsi suunsa täyteen 

turronia. Raija kääntyi juuri parahiksi astiakaapilta näh-
däkseen tyttäriensä pyörittelevän silmiään toisilleen kuin 
nämä yrittäisivät puhua elekielellä ruokalautasten koosta.

– Ensi vuoden budjetista, Johanna vastasi. 
Raija laski kahvikupit lastensa eteen. Hän tunsi, että 

häneltä odotettiin jonkinlaista panosta keskusteluun. Ellei 
muuta, niin hänen olisi ainakin myönnettävä tietävänsä 
mikä oli se kuuma peruna, jota tyttäret kieli keskellä suuta 
kiersivät.

– Ette kai te enää yritä saada sitä isänne tekemää hirvi-
tystä sinne liikenneympyrään? hän kysyi niin kevyesti kuin 
suinkin osasi.

Viime keväänä, kun Sulkavaaraan oli viimein saatu 
paljon keskustelua aiheuttanut kiertoliittymä, kaupungin
valtuustossa oli alettu kiistellä siitä, millainen teos sen 
keskelle sopisi. Jessi ja Johanna olivat saaneet tuolloin 
päähänsä, että tarjoaisivat liikenneympyrään ITE-taiteili-
jana kunnostautuneen isänsä viimeiseksi jäänyttä romu
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veistosta. Puoliperävaunusta kyhätty mammuttiveistos oli 
aina ollut Raijan mielestä lähinnä irvokas. Eeva oli kui-
tenkin ottanut Jessin ja Johannan idean todesta ja lähte-
nyt ajamaan asiaa kaupunginvaltuustossa. Näihin päiviin 
mennessä soraääniä oli kaikeksi onneksi kuulunut enem-
män kuin puoltavia. Syksyn poissaolonsa jälkeen Raija ei 
tosin välttämättä ollut enää tilanteen tasalla. 

Kesästä tuntui kuluneen kokonainen elinikä. Raija ei 
ollut varma tiesikö enää, kuka oli muutama kuukausi sit-
ten edes ollut. 

– Ei se ole mikään hirvitys, Johanna puolusti, – se on 
aikamme kuva.

– Se ei kyllä vielä tarkoita, etteikö se voisi olla hirvitys, 
Jessi naurahti.

Johanna mulkaisi siskoaan ja laski aterimet lautaselle 
niin että kolahti. 

– Kenen puolella sinä oikein olet? hän kysyi.
Jessi ei vaivautunut vastaamaan. 
Raija nosti maidon jääkaapista. Hän alkoi etsiä lusi-

koita, mutta huomasi avanneensa vahingossa väärän laati-
kon. Hän oli siirtänyt astiat vetolaatikoihin Heidin asun-
nossa asumisen ajaksi, jotta tämä yltäisi pyörätuolista 
kaikkeen tarvitsemaansa. Samalla hän oli tullut siirtäneeksi 
aterimet eri paikkaan kuin ennen. Nyt hän oli ehtinyt 
enimmäkseen tottua uuteen järjestykseen, eikä ollut vielä 
päättänyt siirtäisikö kaiken ennalleen. Silloin kun hän oli 
ajatuksissaan, hän kuitenkin etsi astioita yhä sieltä, missä 
ne olivat aikaisemmin olleet.

– Eli parin viikon päästä ratkeaa, siirretäänkö isänne 
mammutti paraatipaikalle kylän keskustaan? hän kysyi.
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Raija keskittyi kaatamaan kahvin kuppeihin niin, ettei 
pannun nokasta valunut ylimääräisiä tippoja pöydälle. Jes-
sille ja hänelle kahvia. Johannalle teetä.

– Siinä käsityksessä minä ainakin olen, Johanna sanoi.
– On suoranainen ihme, jos ylimääräisiä viivytyksiä ei 

enää tule, Jessi sanoi silmiään siristäen.
Raija tunsi tyttären moitteen kohdistuvan itseensä, 

mutta ei tarttunut aiheeseen. He eivät olleet tavanneet Jes-
sin kanssa toisiaan pariin kuukauteen ja hän oli päättänyt 
pysyä rauhallisena tämän piikittelystä huolimatta. Tiesihän 
hän, kuinka vaikea tämän oli vastustaa kiusausta viitata 
viime kesän tapahtumiin, hänen yritykseensä tuhota koko 
veistoksenkuvatus. Jessi kaiketi odotti häneltä jonkinlaista 
anteeksipyyntöä. Toistaiseksi Raija ei kuitenkaan ollut pys-
tynyt sitä esittämään. Ehkä siksi ettei hän nähnyt siihen 
mitään syytä, tytärhän oli juuri itsekin myöntänyt isänsä 
teoksen olevan hirvitys. 

– Päätöksenteko on usein kimuranttia, Raija sanoi ol-
kiaan kohauttaen.

Hän ei välittänyt puhua aiheesta enempää, joten hän 
kysyi, halusivatko tytöt nähdä matkakuvia ja nosti vas-
tausta odottamatta läppärinsä pöydälle.

– Milloin sinä olet tuon hankkinut? Johanna ihmetteli.
– Ennen reissuun lähtöä, Raija sanoi, – edellinen oli 

niin hidas, ettei sillä voinut tehdä mitään.
– Ihan laadukas merkki, Jessi arvioi, – sikäli kuin mikään 

tuon hintaluokan on.
Johanna ehdotti, että he siirtyisivät olohuoneeseen. 

Jessi hörppäsi kahvinsa loppuun ja hyppäsi salamana ylös 
ehtiäkseen ensimmäisenä sohvapaikalle, mikä sai Johannan 
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ryntäämään siskonsa perään sellaista kyytiä, että mukissa 
hänen edessään höyrynnyt tee läikähti keittiön pöydälle. 
Kinastelun äänten kantautuessa keittiöön Raija tuli miet-
tineeksi, aikuistuivatko lapset koskaan.

Kaksi tuntia myöhemmin Jessi oli nukahtanut sohvalle. 
Hän kuorsasi kevyesti pää lilaa samettityynyä vasten. Raija 
napsutteli kuvia eteenpäin. Tuplia oli paljon. Myös joita-
kin muita otoksia olisi kenties kannattanut karsia ennen 
näyttämistä. Jostain syystä oli tuntunut tarpeelliselta kerätä 
kaikki talteen kuvina: kasvit, rakennukset, ruoat. Maise-
mat eivät näyttäneet kuvissa lainkaan niin hyvältä kuin 
luonnossa, eikä jokaista ravintola-annostakaan olisi ehkä 
tarvinnut esitellä lapsille. Kukkaloisto oli kesän kuumuu-
denkin jälkeen ollut vielä niin hurmaava! Aidoilla, tien-
vierustoilla, pihoissa ja puistoissa häntä sykähdyttäneet 
värikkäät kukat eivät näyttäneet kuvissa yhtä hehkeiltä 
kuin luonnossa, mutta joukossa oli sentään muutama var-
sin kelvollinenkin otos. Kukkakuvat eivät kuitenkaan sel-
västi jaksaneet kiinnostaa Jessiä. 

– Onko näitä vielä paljon? Johanna kysyi voipuneella 
äänellä heidän edettyään kolmannen viikon auringon
laskuihin ja terassiposeerauksiin, joissa aurinkolaseihin ja 
leveälierisiin hattuihin verhoutuneet eläkeläiset kohotteli-
vat värikkäitä drinkkejä. Raija katsahti tytärtään.

– Haluaisitko lasin sherryä? hän kysyi.
Johanna vilkaisi sohvalla autuaan tiedottomana makaa-

vaa siskoaan. Tämä mutisi jotakin unissaan ja käänsi päänsä 
selkänojaa kohti kuin olisi havahtunut unen läpi siihen, 
että oli joutunut huomion kohteeksi. 
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– Miksipä ei, Johanna sanoi, – Jessi voi ajaa meidät 
kotiin.

Raija nosti olohuoneen kirjahyllystä lasipöydälle kaksi 
hyvin pientä kristallilasia ja kaatoi ne täyteen vaalean
ruskeaa nestettä. Se oli mehutiivistemäisen paksua ja soke-
rista.

– En tiennytkään, että pidät sherrystä, Johanna sanoi.
– En minäkään, Raija naurahti ennen kuin kostutti ylä-

huulensa lasissa.
Hän oli aina pitänyt sherryä mummojen juomana. Oli 

tuntunut vapauttavalta myöntää, että hän piti siitä. Vähän 
niin kuin sauvakävely, joka ei tuntunut enää ollenkaan 
nololta sitten kun sitä oli viimein rohjennut alkaa harrastaa.

He jatkoivat valokuvien katselua, vaikka Raija huomasi 
Johannan mielenkiinnon lopahtaneen. Hän yritti selata 
kuvia nopeammin, mutta tajusi, että hänellä oli oikeas-
taan paljon kerrottavaa matkan tapahtumista. Hän ei ollut 
päässyt puhumaan reissunsa yksityiskohdista kunnolla 
vielä kenellekään. Hän oli soitellut veljensä Veikon kanssa 
muutama päivä sitten, mutta ei tämä jaksanut kuunnella 
hänen asioitaan senkään vertaa kuin Jessi.

Raija oli tutustunut jo lentokentällä säännöllisesti 
alueella lomailevaan ikäiseensä pariskuntaan, joka oli neu-
vonut häntä monissa käytännön asioissa. Ensimmäisten 
päivien jännityksen haihduttua tekemistä oli tuntunut riit-
tävän loputtomasti. Muihin suomalaisiin tutustuminen oli 
ollut helppoa. Jonkinlainen jaettu ulkopuolisuuden tunne 
oli yhdistänyt heitä ja he olivat keksineet loputtomasti 
puheenaiheita kauppojen valikoimista, säästä, parkki
paikoista, ruoasta, kaikesta pienestä ja harmittomasta.
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Jo parin viikon jälkeen Raija oli huomannut, ettei suh-
tautunut ihmisiin tutustumiseen enää yhtä vakavasti kuin 
ennen. Hänen ei tarvinnut löytää sydänystävää, joka oli 
samaa mieltä kaikesta. Hän oli saattanut lähteä keppi-
jumppaporukan mukaan lounaalle ja viettää päivän ihmis-
ten seurassa, joiden kanssa hänellä olisi Suomessa ollut tus-
kin mitään yhteistä. Oikeastaan kuka tahansa samaa kieltä 
puhuva kelpasi juttukaveriksi. Kummallista kyllä, kun 
kanssaihmisiin alkoi suhtautua rennommin, alkoi löytyä 
odottamattomiakin yhteyksiä. 

– Olet kokenut melkoisen muodonmuutoksen, Johanna 
huomautti, kun kuvakimara oli käyty läpi ja Raijan ensim-
mäisenä iltana ottama selfie ilmestyi merimaiseman eteen.

Hänellä oli kuvassa meikittömät, silmälasien kehystä-
mät silmät ja suorat, tuulen pörröttämät hiukset. Tum-
mansinisestä t-paidasta erottui mainoslogo.

Raija muisti tunteneensa olonsa turvattomaksi vie-
raassa asunnossa. Hän oli nukkunut ensimmäisen yön niin 
kevyesti, että oli säpsähtänyt jokaista kadulta kantautuvaa 
ääntä. Hänestä oli tuntunut kuin kuka tahansa olisi voi-
nut milloin tahansa kävellä sisään asuntoon, eikä hän olisi 
edes tiennyt kenelle tai minne soittaa, jos niin olisi käynyt.

Raija hipaisi ohimennen hiuksiaan. Tuntui kuin kiha-
rat olisivat oienneet ja haalistuneet uimahallissa käynnin 
jälkeen.

– Onko sinulla uudet silmälasitkin? Johanna kysyi.
– Ne olivat edullisempia siellä, hän sanoi.
Uudet sangat olivat huomiota herättävämmät kuin 

aikaisemmat. Jostain syystä hänestä tuntui kuin hänen olisi 
pitänyt puolustella niiden ostamista Johannalle. Puolustella 
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omaa muuttumistaan ikään kuin kyseessä olisi esitys, jonka 
todenperäisyyttä lapsilla oli lupa arvioida. 

– Mitä sinulle kuuluu? hän kysyi.
Johannassa oli aina ollut jotakin vakavaa ja varovaista. 

Tyttö oli jo pienenä kirjoittanut listoja ja tehnyt suunnitel-
mia, noudattanut itse omia ohjeitaan. Jokin tyttären tun-
nollisuudessa muistutti Raijaa hänestä itsestään. Jessissä oli 
enemmän isäänsä.

Johanna kertoi pitävänsä seuraavana viikonloppuna 
kudontakurssin kylätalolla, jonka yläkertaan oli saatu lah-
joituksina useammat vanhat kangaspuut.

– Se on sellainen lyhyt intensiivikurssi. Tarkoitus on 
opettaa osallistujille matonkutomisen alkeet ja auttaa heitä 
löytämään luovuuden ilo, Johanna selitti.

– Onko ilmoittautuneita paljon? Raija kysyi.
– Ei nyt sentään paljon, Johanna naurahti, – mutta sen 

verran, että kurssi voidaan toteuttaa. 
Raija oli jäänyt matkansa vuoksi tänä syksynä pois 

useimmista aiempien vuosien harrastuksistaan. Toisaalta 
hänen espanjankielentaitonsa oli epäilemättä parantunut 
Fuengirolan kuukausina. Ehkä hän voisi kysellä keväällä 
paikkaa jatkoryhmästä, siellä oli yleensä enemmän tilaa 
kuin alkeistunnilla. 

Hän otti puheeksi veljentyttärensä Heidin ja tämän 
yllättävän päätöksen muuttaa pysyvämmin Sulkavaaraan, 
tarkemmin sanottuna hänen yläkertaansa. Raijasta tun-
tui melkein siltä kuin hän olisi ollut edesauttamassa Hei-
din parisuhteen syntyä. Hän nimittäin oli tutustunut 
yläkerrannaapurinsa tyttäreen Helmiin, joka oli jatkanut 
vierailuja hänen karkkikaapillaan silloinkin, kun hän itse 


