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Me.

Me linnunratalaiset.
Me maapallon viki.
Me ihmiset.

Me eurooppalaiset.
Me pohjoinen kansa.
Me suomalaiset.

Me on tuon tuostakin
milloin mitikin.

Me luonnonystavat.

Me lukutaitoiset.

Me, jotka emme ole niveljalkaiset.
Me, jotka olemme nivelvaivaiset.

Koskaan kuitenkaan
me ei ole yhtd kuin mina.
Me on suurempi kuin.



Vesi.

Thminen ja maapallo ovat veljid keskendin:
molemmilla kutakuinkin kainaloihin saakka vetta.
Thmisella tilavuudestaan,

pallolla pinta-alastaan.

Veressimme,
soluvileissimme,

solujen sisalla,

merissi, kivissi, kasveissa
divetymonoksidia,

vedyn palamistuotetta,
joka kiertaa,

kierrattas,

vie,

pitid ylli.

Vesi. Veden. Vetta.
Kaasuna. Nesteeni. Kiinteana.

Mista vesi methin tuli?

Hywvii teorioita on,

mutta silminnikiji- ja valvontakameratiedot puuttuvat.
Ténne se jotenkin priiskdhti

miljardeja almanakkoja sitten

aurinkotuulten ja komeettojen tormayksissa.



Aurinkoa sataa yha joka hetki,
mutta vettd ei tule maapallolle lisda.

Jos suljettuun kiertoon joku harva tippa eksyy
avaruuden putoilevista meteoriiteista,

saman verran karkaa vetyatomeja avaruuteen.
Niin vihin etti sitd ei lasketa.

Sama vesi haihtuu, tiivistyy, sataa alas,
haihtuu, titvistyy, sataa taas

— kylla te tiedatte.

Vesi on maailmankansalainen vailla vertaa:
kaynyt joka maassa,

joka ainoassa ajassa,

o0jassa,

pojassa.

Veden kanssa saa aina olla
vatupassi keskelld suuta:
vihyys on ongelma,
ylettdmyys on toinen.

Veden puute:

jano,

nestehukka,

pyykkivuori,

peltoon korventuneet oraat,

kalat kuivalla maalla,
kalastajatroolari aavikolla,
pohjastaan kiinni jadnyt jokiristeilija.
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Liika vest:

laimea mehu,

kusi sukassa,

putkirikko,

ahtojiiden rikkoma silta,
soutuveneessi dyskivd dyskiroivi eno,
tilasto juhannuksena hukkuneista,
merihita,

tuhotulva,

vedenpaisumus.

Kumpaa luvassa ensi kesini? Jaa-a!
IImastonmuutos on vihentinyt ennustettavuutta.

Veden paineen

hurmaava voima:

solujdnnitys,

hoyrykone,

koko kaupungin juottava torni,
vapautettu voimalan pato.

Pohjavesivarastoissa ja jaitikoissa
vesi tallella kuin kivikellareissa.

Suolaista vetti riittii,

sitd on 97 % kaikesta vedesta.
Ahkerat, halutut, alati uhatut,

kuin 3 pientd porsasta,

ovat ne makean veden varannot,
jotka meidit elolliset pitavit elossa.



Sydin.

Takoo!

Vaikka se miten takoo,
sydan,

hikkilintu sisillisi,
kylkiluittesi vartioimana,
ild avaa,

ald padstd karkaamaan.

Sydamelld on yksi tehtava:

pitdd veri liikkeessa.

Vie mennessis

nami hapet kehoon kaikkialle,

tuo tullessas tyhja kori taytettaviks.

Lisdtadnko selvyyden vuoksi tissd kohtaa,

ettd ilman happea ei oikein mistddn tule mitddn?
Happi polttaa ravintoaineet soluille energiaksi,
uusii soluja ja hoitaa aineenvaihduntaa.

Jokunen harva eldinkunnasta parjailee ilman sydanta.

Henkiyksen ohuilla kuten heisimadoilla
happi siirtyy ymparistostd suoraan soluihin.
Ruskomerietanalla selin nypylit nytkivit
saaden hapen kiertimdin elimistossa.

On monta tapaa olla sydimellinen.
Sydin se on haimahikillakin.
Takaosan ruumiinontelossa tamppaa

pitkulainen pikku putkisydin.

II
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Thmisen ja muiden kehittyneiden (?!) lajien
sydan on nelihuoneinen.

Kaksi eteistd ja kaksi kammiota,

el keittiota eikd kylpparia.

Lippid on nelj3,

lapanheittdjilld enemman.

Naisen sydin ly6 miehen sydantid nopeammin
ja hin eldd tavallisimmin pidemman eliman.

Elinajanodotteen mukaisessa suomalaisessa naisessa

sydan ehtii sykahtad 85 vuoden aikana
30 miljardia kertaa

(puolisoiden myohiisten kotiintulojen
ja nuorison nasaviisastelujen aitheuttamia
lisalyontejd ei ole tissa huomioitu).

Tunne-elimi ei asu syddmessa,
mutta sydan takoo tunteiden tahtiin.

Takoo!

Takotsubo

on japanilainen mustekalapyydys,

pullistuneen sydimen nikoinen ruukku.

Se lasketaan narun varassa pohjaan odottamaan,
ettd mustekala ryomii satimeen

luullen 16ytineensd vuosisadan piilon.

Takotsubo-ruukun muodosta

on saanut nimensa sairaus,
takotsubo-kardiomyopatia.

Taudin suomalainen lempinimi
Sarkyneen sydimen syndrooma

kelpaisi lddkiriromaanin mainoslauseekst,



mutta on oikea oireyhtyma.

Siind sympaattinen hermosto

parihtdd tiyteen kayntiin akkiarvaamatta

kauhean surun, korkean riemun tai jannityksen vuoksi,
niin ettd thmisen sydimen vasen kammio laajentuu,
henki salpautuu ja taju lihtee.

Taudista ja rakkaudesta voi toipua
ja toivutaankin.

13
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Pelargoni.

Tammikuu.

Helmikuu.

Pelakuu!

On aika tuoda viiledssi kellarissa
talvehtineet pelargoniruukut maalisvaloon.
Aurinkoisessa paikassa,

maltillisesti kasteltuna, miedosti lannoitettuna,
kuihtuneet kukinnot natisti nypittyna
pelargoni kukkii lapi suven.

Elokuussa voi leikata irti pistokkaan,

ne lihtevit joutuisasti kasvamaan.

Pelakuu,

pelapuu,

pielikki,

pelarguunia,

Se on pelargoni!

IIman loppu-a:ta.

Mummon akkunalla on pelargonia,
mutta 4 on siini siksi, etta Kari Kuuvan
piti taivuttaa kukka tangon rytmiin.

Pelakuu,

palmupuu,

Kapmaa.

Pelargonin kotiseuduilla Eteld-Afrikan vuorilla
tunnetaan vahvatuoksuisen kasvin voima.

Monilla pelargoneilla on korkea tanniinipitoisuus.



Niistd on saatu hyvid parkkiaineita nahan kisittelyyn.

Sikiliiset ovat antaneet vauvoilleen
myos puhdistavia pelakuukylpyja.

Pelakuu,

uusikuu,

taysikuu.

Lukulampun alla hyvi kirja.

Kun Nils Holgersson lensi hanhen seldssa
Virmlannin ylitse,

kirjoittajansa Selma Lagerlofin kotitilusten ylla
Mairbackassa,

hin saattoi erottaa ikkunalaudoilla

miti s60teimpid perinnepelakuita ruukuissaan.
Ruotsalaiset jumaloivat niin kovasti

tata hennon kissananturanpinkkia "Marbackaa’,
ettd se voisi olla heidin kansalliskukkansa,

ellei kissankello olisi ehittinyt edelle.

Pelargonium ssp.

)



Saintpaulia.

Mummomaisista kukista
kaikkein mummomaisin:
paavalinkukka,
Saintpaulia,

santtu.

Nuuka mummo vie santpaulian

toukokuiselle Pasille nimipaivilahjaksi,

eikd maks mitti.

Mummo on jo talvella

nipsaissut emokasvista lehden

ja tokdnnyt sen kosteaan multaan juurtumaan,
kasvamaan ehoksi tytirkasviksi

muutamassa kuussa.

Tummia, porhoisia, mehevia lehtid,
samettisia kukintoja lyhykaisen varren paissa,
auliita pysymain hengissa.

Kaupoissa kukat myyddin vireina:
lilaa — tummaa ja vaaleaa — fuksiaa, valkeaa.



Joskus mainitaan lajikkeitakin, hienoja:

"Milky Way’ — Linnunrata.
"Pixie Blue’ — Keiju Sininen.
’Emerald Ball’ — Smaragditanssiaiset.

Akkunalaudalla saintpaulia.
Huomaa sen katseen suunta.
Keskuslimmitetystd olohuoneesta
pohjoisen viluvalosta

se tahydd eteldin,

merten taa,

paivintasaajan helotukseen,
vehmaille vuorille.

African violet

— afrikanorvokki —

kaipaa kotiin Keniaan.
Pitdisi padstd kiymain,

niin kauan kuin siskot siellid ovat vieli elossa.

Apeaa saintpauliaa

voi virkistdd juttelemalla sille.
Kuuntele my®&s, dld puhu vain itsestisi.
Kysele kotomaastaan,

pyydi kertomaan jotain jinnaa.

Ensin kukkaa kainostuttaa.
Sitten se aloittaa:

Keniassa on vasemmanpuoleinen litkenne.

Savannisininirhessa on kaikki virit.
Pasi on swahiliksi silitysrauta.

7
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Ruusu.

Nuuh!

Nenin ulottuviin lejjailevien
kemiallisten yhdisteiden molekyylit
herittavit hajun tajun.

Hermosolut nendontelon hajuepiteelissd
ovat kuin lentokentta.

Niilld on suora yhteys

sekd hengitysilmaan (ulkomaat)

ettd keskushermostoon (kotimaa),
kauttakulkupaikkana hajukdimi

(passit, kiitos).

Haisti on kehittynyt eloonjiamistaidoksi.
Vastakypsyneet hedelmat,

myrkyn [6yhkit,

maidin lihan lemut,

palaneen kiryt ja

vieraat parfyymit

pitdd huomata ja tunnistaa.

Vaikka hajuaisti on nykyihmisella

muita aisteja viheksytympi

ja enampi eldimellinen

(kuka haluaa tulla tunnistetuksi hajustaan?),
hajuaistimuksilla on vikeva sidos

aivojen limbiseen jirjestelmiin

ja siten muistoihin ja tunteisiin.



Kuinka nopeasti tuo mieleen tarhapiivin
rappukdytavissi leuhahtava kaalilaatikon haju!

Ei ole ihminen huono haistaja,
vaikka jad kauas jalkeen hyvistd

ja parhaasta — afrikannorsusta.
Mikis norsun nuuhkiessa
kaksimetrisella karsallaan,

thminen saa parjitd
ruusunnupunkokoisella nenullaan.
Kirsattomallikin voi olla kirya.
Riikinkukkokehridjiperhoskoiras
(voi luaja niit yhryssanoi!)

haistaa sulkamaisilla tuntosarvillaan
naaraan feromoniviestit kilometrin paista.

Haju ja maku

ovat toisiinsa kietoutuneita kemiallisia aisteja.
Osa makuaistimuksista saa ryytid
hajuepiteeliin kulkeutuneista lemuista.
Thminen aistii § perusmakua:

makea, suolainen, hapan, karvas ja umami.
Perushajuja ei luokitella,

eikd niilld ole omia nimidin.

Eiko?

Onhan yksi,

englannin

petrichor!

Se on sateen jilkeinen vahva tuoksu,
kreikan pétra (kivi) ja ikhor (jumalten veri).
Kuivan kauden paitteeksi

taivaalliset pisarat sithahtelevat

kuuman kallion pintaan,

maa hoyryia.

9
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Petrichoria jiljitellen on keksitty biblichor,
vanhojen kirjojen sivistynyt tuoksu.

Ja entd kun suomen kielessa

tunnetaan ulo:

ulkoilmasta

koiraan, hiuksiin, pihavaraston haalareihin,
maalaistalon limmittimittomain kesdsaliin
tarttuva jaljittelemiton kalsean ja raikkaan lemu?
Toik sdd timan toppataki aitast? Se haise iha ulolt!

Nuuh!
Miti ellei haistaisikaan?

Nokkaparan vauriot,

tulehdukset tai neurologiset sairaudet
voivat saada kokemaan valehajuja
(mist toi tupakin kraidsi taas tule?)

tai kokonaan riuduttaa hajuaistin.

Siti voi kuntouttaa kotona!
Kokeillaan liakirilehden neuvoin!

Hajuharjoittelun ensimmaiset 3 kuukautta:

Hanki ruusua, eukalyptusta, sitruunaa ja neilikkaa.
Aamulla ensitoiksesi, ehtoolla viimeiseksi

haistele ruusua 10 sekuntia, pidd 10 sekunnin tauko,
haistele eukalyptusta 10 sekuntia, pidd 1o sekunnin tauko,
haistele sitruunaa 10 sekuntia, pidi 1o sekunnin tauko,
haistele neilikkaa 1o sekuntia, pidd 1o sekunnin tauko.
Toista sama kertaalleen.



Seuraavat puoli vuotta:
Valitse nelja uutta tuoksua,
mielesi mukaiset, vaikkapa:

puhdas pyykki, kanankakkarae, tervanaru, minttutee.

Hajuvalmenna neniisi niilld edelliseen tapaan
joka ikinen aamu ja ehtoo.

Tunnollisesti harjoitellen hajuaisti voi elpyai.

Kun vihdoin haistat taas ruusun,
puhutaan ruususta.
Ruusu!

Kesivihanta, piikkinen,

yksikotinen, ei lainkaan yksitotinen,
nayttavd kukkien kukka,

kehittynyt evoluutiossa tuoksumaan,
etta saisi polyttdjit kiinnostumaan.

Kauneuden, rakkauden, himon vertauskuva
kautta antiikin historian.

Afroditen ruusuiset lemmenseikkailut,
Dionysoksen ruusuvuoteet,

ruusun teralehdilld siroteltujen tanssisalien lattiat!

Ruusu-nimen saa itselleen,

jos on huomattava ja hitusenkin kukkamainen.
Alppiruusu — kanervakasvi.

Jouluruusu — leinikkikasvi.

Kiinanruusu — malvakasvi.

Edes mustanmerenruusu ei ole ruusu

(muttei tule tasapuolisuuden vuoksi Mustaltamereltikdin).

21
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Rakkaalla lehmilld on yksi nimi: Ruusu, truit-truit-truiii!
Seindruusu — se natti, joka el padse tanssimaan.

Sikaruusu — bakteerin aiheuttama ihonalaisen kudoksen infektio.

Rosa! Rosa! Misi sii itte olet?

Taal!

Nuuh!

Kurttulehtiruusu — tavattaessa kiinni otettava vieraslaji,
vaikka on ruusuista ruusuntuoksuisin.

Metsiruusu — pohjatuoksussaan my0s anista ja apilaa.
Karjalanruusu — kielo tuoksuu napapiirille saakka.
Tornionlaaksonruusu — bukeessa suopursua, pihkaa ja tuulta.

Juhannusruusu

hyviilee yhti lailla

muorin mokin kuin mamsellin kartanon seinustoja,
Juhan piivin tienoilla jo kukkinut
kauluspaidankainalonvalkoinen,

toisella tavalla tuoksuvainen klassikko.

Rosa spinosissima ’Plena’.



Apila.

Apila on kohtaamispaikka.

Ylimmaissa kerroksessa,

pallomaisessa kukinnossa

mehildisen imukirsi kohtaa
vappupillimiisen kukan mesivaraston.
Yli 2 miljoonaa tapaamista apilankukassa
tuottaa 1 kilon hunajaa.

Apilan keskivaiheilla
kolme sydimenmuotoista lehdykkaa

liittyvit yhteen kirjistddn ja
muodostavat pyhin kolminaisuuden,
myvyttisen ristikuvion
kirkonpaadyissa,
rautaporteissa,
pelikorteissa.

Trifolium repens.

23
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Lehtisilmun kasvuhiirié on kuin
apilan laskuvirhe,
neliapilan pyhi neljiniisyys.

Maan tasalla

apilan versoon yhtyy lampaan pieni
tai lehman suuri turpa.

Tarkeimpid rehukasveja maailmassa.

Kellarikerroksessa, juuristossa,

tyoskentelevdt nystermat.

Apila osaa maanitella juurisoluihinsa maaperin bakteerit,
joilla on kyky pelkistad ilmakehin typpi

ravinteeksi soveltuvaan muotoon.

Juurinystermissa

siirtyvat vaihtarina kasveilta bakteereille

hiilihydraatit, joita ne tarvitsevat energiakseen.

Ja mité tapahtuukaan

apilan, auringon, sateen ja ilman treffeilla?
Suuri yhtyminen!

Yhteytys! Fotosynteesi!

Se maailman 8. ihme!
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Lupiini.

Lupiini on kaunis kukka!
On! Aivan kuten
Putiini on lupsakka vanhus!

Lupiini rehevoittdd kasvupaikkansa,
varjostaa viereisensd,

siementdd kuin pahin kani,

el anna mettd kenellekdan.

Juurakko on lohikddrmemaisen monipiinen.

Lupiinin siitepdlyn lupaniini on monille myrkyllista.
Allelopaattiset kemikaalit ndivettdvit naapurikasvit.

Voimaa voi my®os ihailla,
mutta kun se sortaa alleen
ketoneilikan,

keltamataran,

kienkukan,

kissankapalin,

-kellon,

kurjenpolven,

ja vie kimalaiselta potenssin,
voi syysta kysya,

eik6 muiden kauneudelle ole sijaa?



Lupiinia eli tarkemmin komealupiinia

on aikanaan varta vasten yritetty saada kasvamaan,
kuten jittipalsamia ja -putkeakin,

iloittu niiden menestyksesta.

Menneinid aikoina on tehty muitakin virheita.
Erheet voi korjata.

Lupiinin voi torpata.

Moni asia olisi paremmin,

jos teiden varsille karannut komealupiini
tajuaisi olla edes rehuksi jalostettu sinilupiini
(maailmaa auttaisi my®os tiettyjen
diktatuurien havahtuminen yosti).

Sinilupiini olisi yksivuotinen,

myrkyton,

matalampi,

makeampi,

ithmisille ja eldimille maistuva,

maailmalla yleisesti viljelty.

Varsista saisi viherlannoitesilppua.
Siementen valkuaisainepitoisuus olisi huima.

Olisi se sinilupiini aika nittikin.

(Mitis sinilupiini itse tihidn kosintaan...?
Kysyisi, millaiset olot meilla.

No, huomenlahjana

lyhyt kasvukausi,

hyytavit sait,

koyhd maapera.

Tuletko vaimokseni?)



Nurmikko.

Kun

kiurunkannus,

kevitesikko,

ronsyleinikki,

maahumala,

kamomillasaunio,
ahosuikerosammal

tovereineen

saatiin voitetuksi

voikukkaraudoin,

kaivurein ja haroin,

torjunta-ainein,

maahantuojan ohjein,

kylvettiin tilalle sertifioitua siementd
englanninraiheinii, puistonataa, nurmirdllia.

Kasteltiin, lannoitettiin, kalkittiin, ilmattiin koko kesi!
Rajattiin tontti reunusmuovilla ja sileilld kivilla.
Liekinheitin tepsi saumoista rehottaviin joutokasveihin,
muurahaissirote hankittiin valmiiksi varastoon,
kampanjatarjouksessa oli sammalenrepijd, siistia!

Ohjelmoitiin leikkurirobotti,
lempinimeltiin Roti,

ryOmimiin reviiridin

kolkasta kolkkaan yo yon jalkeen,
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