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M e .

Me linnunratalaiset.
Me maapallon väki.
Me ihmiset.
Me eurooppalaiset.
Me pohjoinen kansa.
Me suomalaiset.

Me on tuon tuostakin 
milloin mitäkin.

Me luonnonystävät.
Me lukutaitoiset. 
Me, jotka emme ole niveljalkaiset.
Me, jotka olemme nivelvaivaiset.

Koskaan kuitenkaan
me ei ole yhtä kuin minä.
Me on suurempi kuin.
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Ve s i .

Ihminen ja maapallo ovat veljiä keskenään:
molemmilla kutakuinkin kainaloihin saakka vettä.
Ihmisellä tilavuudestaan, 
pallolla pinta-alastaan.

Veressämme, 
soluväleissämme, 
solujen sisällä,
merissä, kivissä, kasveissa
divetymonoksidia,
vedyn palamistuotetta, 
joka kiertää,
kierrättää, 
vie,
pitää yllä.

Vesi. Veden. Vettä.
Kaasuna. Nesteenä. Kiinteänä.

Mistä vesi meihin tuli?
Hyviä teorioita on, 
mutta silminnäkijä- ja valvontakameratiedot puuttuvat.
Tänne se jotenkin präiskähti 
miljardeja almanakkoja sitten
aurinkotuulten ja komeettojen törmäyksissä.
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Aurinkoa sataa yhä joka hetki,
mutta vettä ei tule maapallolle lisää.

Jos suljettuun kiertoon joku harva tippa eksyy 
avaruuden putoilevista meteoriiteista, 
saman verran karkaa vetyatomeja avaruuteen. 
Niin vähän että sitä ei lasketa. 

Sama vesi haihtuu, tiivistyy, sataa alas,
haihtuu, tiivistyy, sataa taas
– kyllä te tiedätte.
Vesi on maailmankansalainen vailla vertaa: 
käynyt joka maassa, 
joka ainoassa ajassa, 
ojassa, 
pojassa.

Veden kanssa saa aina olla
vatupassi keskellä suuta:
vähyys on ongelma,
ylettömyys on toinen.

Veden puute:
jano,
nestehukka,
pyykkivuori,
peltoon korventuneet oraat,
kalat kuivalla maalla, 
kalastajatroolari aavikolla,
pohjastaan kiinni jäänyt jokiristeilijä.
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Liika vesi:
laimea mehu,
kusi sukassa,
putkirikko,
ahtojäiden rikkoma silta, 
soutuveneessä äyskivä äyskäröivä eno,
tilasto juhannuksena hukkuneista,
merihätä,
tuhotulva, 
vedenpaisumus.

Kumpaa luvassa ensi kesänä? Jaa-a!
Ilmastonmuutos on vähentänyt ennustettavuutta.

Veden paineen
hurmaava voima:
solujännitys,
höyrykone, 
koko kaupungin juottava torni,
vapautettu voimalan pato.

Pohjavesivarastoissa ja jäätiköissä 
vesi tallella kuin kivikellareissa.

Suolaista vettä riittää,
sitä on 97 % kaikesta vedestä.
Ahkerat, halutut, alati uhatut,
kuin 3 pientä porsasta,
ovat ne makean veden varannot,
jotka meidät elolliset pitävät elossa.
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S y d ä n . 

Takoo!
Vaikka se miten takoo,
sydän, 
häkkilintu sisälläsi, 
kylkiluittesi vartioimana,
älä avaa, 
älä päästä karkaamaan.

Sydämellä on yksi tehtävä:
pitää veri liikkeessä.
Vie mennessäs 
nämä hapet kehoon kaikkialle,
tuo tullessas tyhjä kori täytettäväks. 

Lisätäänkö selvyyden vuoksi tässä kohtaa, 
että ilman happea ei oikein mistään tule mitään? 
Happi polttaa ravintoaineet soluille energiaksi,  
uusii soluja ja hoitaa aineenvaihduntaa. 

Jokunen harva eläinkunnasta pärjäilee ilman sydäntä. 
Henkäyksen ohuilla kuten heisimadoilla
happi siirtyy ympäristöstä suoraan soluihin. 
Ruskomerietanalla selän nypylät nytkivät
saaden hapen kiertämään elimistössä. 

On monta tapaa olla sydämellinen. 
Sydän se on hämähäkilläkin. 
Takaosan ruumiinontelossa tamppaa 
pitkulainen pikku putkisydän.
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Ihmisen ja muiden kehittyneiden (?!) lajien 
sydän on nelihuoneinen. 
Kaksi eteistä ja kaksi kammiota, 
ei keittiötä eikä kylppäriä. 
Läppiä on neljä,  
läpänheittäjillä enemmän. 

Naisen sydän lyö miehen sydäntä nopeammin
ja hän elää tavallisimmin pidemmän elämän. 
Elinajanodotteen mukaisessa suomalaisessa naisessa
sydän ehtii sykähtää 85 vuoden aikana
30 miljardia kertaa 
(puolisoiden myöhäisten kotiintulojen 
ja nuorison näsäviisastelujen aiheuttamia 
lisälyöntejä ei ole tässä huomioitu).

Tunne-elämä ei asu sydämessä, 
mutta sydän takoo tunteiden tahtiin. 

Takoo!
Takotsubo 
on japanilainen mustekalapyydys, 
pullistuneen sydämen näköinen ruukku. 
Se lasketaan narun varassa pohjaan odottamaan, 
että mustekala ryömii satimeen 
luullen löytäneensä vuosisadan piilon. 

Takotsubo-ruukun muodosta 
on saanut nimensä sairaus, 
takotsubo-kardiomyopatia.
Taudin suomalainen lempinimi 
Särkyneen sydämen syndrooma 
kelpaisi lääkäriromaanin mainoslauseeksi,
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mutta on oikea oireyhtymä. 
Siinä sympaattinen hermosto 
pärähtää täyteen käyntiin äkkiarvaamatta
kauhean surun, korkean riemun tai jännityksen vuoksi, 
niin että ihmisen sydämen vasen kammio laajentuu, 
henki salpautuu ja taju lähtee. 

Taudista ja rakkaudesta voi toipua
ja toivutaankin. 
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P e l a r g o n i . 

Tammikuu. 
Helmikuu. 
Pelakuu!
On aika tuoda viileässä kellarissa
talvehtineet pelargoniruukut maalisvaloon. 
Aurinkoisessa paikassa, 
maltillisesti kasteltuna, miedosti lannoitettuna,
kuihtuneet kukinnot nätisti nypittynä 
pelargoni kukkii läpi suven.
Elokuussa voi leikata irti pistokkaan, 
ne lähtevät joutuisasti kasvamaan. 

Pelakuu, 
pelapuu, 
pielikki,
pelarguunia, 
Se on pelargoni! 
Ilman loppu-a:ta. 
Mummon akkunalla on pelargonia, 
mutta a on siinä siksi, että Kari Kuuvan
piti taivuttaa kukka tangon rytmiin.

Pelakuu,
palmupuu,
Kapmaa. 
Pelargonin kotiseuduilla Etelä-Afrikan vuorilla
tunnetaan vahvatuoksuisen kasvin voima.
Monilla pelargoneilla on korkea tanniinipitoisuus.  
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Niistä on saatu hyviä parkkiaineita nahan käsittelyyn.   
Sikäläiset ovat antaneet vauvoilleen 
myös puhdistavia pelakuukylpyjä.

Pelakuu, 
uusikuu, 
täysikuu. 
Lukulampun alla hyvä kirja. 
Kun Nils Holgersson lensi hanhen selässä 
Värmlannin ylitse, 
kirjoittajansa Selma Lagerlöfin kotitilusten yllä
Mårbackassa, 
hän saattoi erottaa ikkunalaudoilla 
mitä sööteimpiä perinnepelakuita ruukuissaan.
Ruotsalaiset jumaloivat niin kovasti
tätä hennon kissananturanpinkkiä ’Mårbackaa’, 
että se voisi olla heidän kansalliskukkansa, 
ellei kissankello olisi ehättänyt edelle.

Pelargonium ssp.
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S a i n t p a u l i a .

Mummomaisista kukista 
kaikkein mummomaisin:
paavalinkukka,
Saintpaulia,
santtu.

Nuuka mummo vie santpaulian 
toukokuiselle Pasille nimipäivälahjaksi,
eikä maks mittä. 
Mummo on jo talvella
nipsaissut emokasvista lehden
ja tökännyt sen kosteaan multaan juurtumaan,
kasvamaan ehoksi tytärkasviksi 
muutamassa kuussa.

Tummia, pörhöisiä, meheviä lehtiä,
samettisia kukintoja lyhykäisen varren päässä,
auliita pysymään hengissä. 

Kaupoissa kukat myydään väreinä:
lilaa – tummaa ja vaaleaa – fuksiaa, valkeaa.
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Joskus mainitaan lajikkeitakin, hienoja: 
’Milky Way’ – Linnunrata.
’Pixie Blue’ – Keiju Sininen.
’Emerald Ball’ – Smaragditanssiaiset.

Akkunalaudalla saintpaulia.
Huomaa sen katseen suunta.
Keskuslämmitetystä olohuoneesta
pohjoisen viluvalosta 
se tähyää etelään,
merten taa,
päiväntasaajan helotukseen,
vehmaille vuorille.
African violet 
– afrikanorvokki –  
kaipaa kotiin Keniaan.
Pitäisi päästä käymään,
niin kauan kuin siskot siellä ovat vielä elossa.

Apeaa saintpauliaa
voi virkistää juttelemalla sille.
Kuuntele myös, älä puhu vain itsestäsi.
Kysele kotomaastaan, 
pyydä kertomaan jotain jännää.

Ensin kukkaa kainostuttaa.
Sitten se aloittaa:
Keniassa on vasemmanpuoleinen liikenne.
Savannisininärhessä on kaikki värit.
Pasi on swahiliksi silitysrauta. 
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R u u s u . 

Nuuh!

Nenän ulottuviin leijailevien 
kemiallisten yhdisteiden molekyylit 
herättävät hajun tajun.

Hermosolut nenäontelon hajuepiteelissä 
ovat kuin lentokenttä. 
Niillä on suora yhteys 
sekä hengitysilmaan (ulkomaat)
että keskushermostoon (kotimaa), 
kauttakulkupaikkana hajukäämi
(passit, kiitos).

Haisti on kehittynyt eloonjäämistaidoksi. 
Vastakypsyneet hedelmät,
myrkyn löyhkät, 
mädän lihan lemut, 
palaneen käryt ja
vieraat parfyymit
pitää huomata ja tunnistaa. 

Vaikka hajuaisti on nykyihmisellä
muita aisteja väheksytympi
ja enämpi eläimellinen 
(kuka haluaa tulla tunnistetuksi hajustaan?),
hajuaistimuksilla on väkevä sidos 
aivojen limbiseen järjestelmään
ja siten muistoihin ja tunteisiin.
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Kuinka nopeasti tuo mieleen tarhapäivän
rappukäytävässä leuhahtava kaalilaatikon haju!

Ei ole ihminen huono haistaja, 
vaikka jää kauas jälkeen hyvistä 
ja parhaasta – afrikannorsusta.
Mikäs norsun nuuhkiessa 
kaksimetrisellä kärsällään, 
ihminen saa pärjätä 
ruusunnupunkokoisella nenullaan.
Kärsättömälläkin voi olla käryä.
Riikinkukkokehrääjäperhoskoiras
(voi luaja näit yhryssanoi!) 
haistaa sulkamaisilla tuntosarvillaan 
naaraan feromoniviestit kilometrin päästä.

Haju ja maku 
ovat toisiinsa kietoutuneita kemiallisia aisteja. 
Osa makuaistimuksista saa ryytiä
hajuepiteeliin kulkeutuneista lemuista.
Ihminen aistii 5 perusmakua:
makea, suolainen, hapan, karvas ja umami.
Perushajuja ei luokitella, 
eikä niillä ole omia nimiään.
Eikö?

Onhan yksi, 
englannin
petrichor! 
Se on sateen jälkeinen vahva tuoksu, 
kreikan pétra (kivi) ja īkhṓr (jumalten veri).
Kuivan kauden päätteeksi 
taivaalliset pisarat sihahtelevat 
kuuman kallion pintaan, 
maa höyryää. 
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Petrichoria jäljitellen on keksitty biblichor, 
vanhojen kirjojen sivistynyt tuoksu.

Ja entä kun suomen kielessä 
tunnetaan ulo: 
ulkoilmasta 
koiraan, hiuksiin, pihavaraston haalareihin,
maalaistalon lämmittämättömään kesäsaliin
tarttuva jäljittelemätön kalsean ja raikkaan lemu?
Toik sää tämän toppataki aitast? Se haise iha ulolt!

Nuuh!

Mitä ellei haistaisikaan?

Nokkaparan vauriot, 
tulehdukset tai neurologiset sairaudet 
voivat saada kokemaan valehajuja
(mist toi tupakin krääsä taas tule?)
tai kokonaan riuduttaa hajuaistin. 

Sitä voi kuntouttaa kotona! 
Kokeillaan lääkärilehden neuvoin! 

Hajuharjoittelun ensimmäiset 3 kuukautta:
Hanki ruusua, eukalyptusta, sitruunaa ja neilikkaa.
Aamulla ensitöiksesi, ehtoolla viimeiseksi
haistele ruusua 10 sekuntia, pidä 10 sekunnin tauko, 
haistele eukalyptusta 10 sekuntia, pidä 10 sekunnin tauko,
haistele sitruunaa 10 sekuntia, pidä 10 sekunnin tauko,
haistele neilikkaa 10 sekuntia, pidä 10 sekunnin tauko.
Toista sama kertaalleen. 
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Seuraavat puoli vuotta: 
Valitse neljä uutta tuoksua, 
mielesi mukaiset, vaikkapa:
puhdas pyykki, kanankakkarae, tervanaru, minttutee. 
Hajuvalmenna nenääsi näillä edelliseen tapaan 
joka ikinen aamu ja ehtoo.

Tunnollisesti harjoitellen hajuaisti voi elpyä.

Kun vihdoin haistat taas ruusun, 
puhutaan ruususta. 
Ruusu! 

Kesävihanta, piikkinen, 
yksikotinen, ei lainkaan yksitotinen, 
näyttävä kukkien kukka, 
kehittynyt evoluutiossa tuoksumaan, 
että saisi pölyttäjät kiinnostumaan.

Kauneuden, rakkauden, himon vertauskuva
kautta antiikin historian. 
Afroditen ruusuiset lemmenseikkailut, 
Dionysoksen ruusuvuoteet,
ruusun terälehdillä siroteltujen tanssisalien lattiat!

Ruusu-nimen saa itselleen, 
jos on huomattava ja hitusenkin kukkamainen.
Alppiruusu – kanervakasvi.
Jouluruusu – leinikkikasvi.
Kiinanruusu – malvakasvi.
Edes mustanmerenruusu ei ole ruusu 
(muttei tule tasapuolisuuden vuoksi Mustaltamereltäkään).
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Rakkaalla lehmällä on yksi nimi: Ruusu, truit-truit-truiii!
Seinäruusu – se nätti, joka ei pääse tanssimaan.
Sikaruusu – bakteerin aiheuttama ihonalaisen kudoksen infektio.

Rosa! Rosa! Misä sää itte olet? 

Tääl! 
Nuuh!
Kurttulehtiruusu – tavattaessa kiinni otettava vieraslaji, 
vaikka on ruusuista ruusuntuoksuisin. 
Metsäruusu – pohjatuoksussaan myös anista ja apilaa. 
Karjalanruusu – kielo tuoksuu napapiirille saakka. 
Tornionlaaksonruusu – bukeessa suopursua, pihkaa ja tuulta.

Juhannusruusu
hyväilee yhtä lailla 
muorin mökin kuin mamsellin kartanon seinustoja,
Juhan päivän tienoilla jo kukkinut 
kauluspaidankainalonvalkoinen, 
toisella tavalla tuoksuvainen klassikko.

Rosa spinosissima ’Plena’.
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A p i l a . 

Apila on kohtaamispaikka. 

Ylimmässä kerroksessa, 
pallomaisessa kukinnossa
mehiläisen imukärsä kohtaa
vappupillimäisen kukan mesivaraston. 
Yli 2 miljoonaa tapaamista apilankukassa
tuottaa 1 kilon hunajaa. 

Apilan keskivaiheilla 
kolme sydämenmuotoista lehdykkää
liittyvät yhteen kärjistään ja 
muodostavat pyhän kolminaisuuden, 
myyttisen ristikuvion 
kirkonpäädyissä, 
rautaporteissa, 
pelikorteissa.

Trifolium repens.
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Lehtisilmun kasvuhäiriö on kuin
apilan laskuvirhe, 
neliapilan pyhä neljinäisyys.

Maan tasalla
apilan versoon yhtyy lampaan pieni 
tai lehmän suuri turpa. 
Tärkeimpiä rehukasveja maailmassa.

Kellarikerroksessa, juuristossa, 
työskentelevät nystermät.
Apila osaa maanitella juurisoluihinsa maaperän bakteerit, 
joilla on kyky pelkistää ilmakehän typpi
ravinteeksi soveltuvaan muotoon.
Juurinystermissä 
siirtyvät vaihtarina kasveilta bakteereille
hiilihydraatit, joita ne tarvitsevat energiakseen.

Ja mitä tapahtuukaan 
apilan, auringon, sateen ja ilman treffeillä? 
Suuri yhtyminen!
Yhteytys! Fotosynteesi! 
Se maailman 8. ihme!
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L u p i i n i . 

Lupiini on kaunis kukka!
On! Aivan kuten
Putiini on lupsakka vanhus!

Lupiini rehevöittää kasvupaikkansa, 
varjostaa viereisensä, 
siementää kuin pahin kani, 
ei anna mettä kenellekään. 
Juurakko on lohikäärmemäisen monipäinen.

Lupiinin siitepölyn lupaniini on monille myrkyllistä.
Allelopaattiset kemikaalit näivettävät naapurikasvit.

Voimaa voi myös ihailla, 
mutta kun se sortaa alleen
ketoneilikan, 
keltamataran, 
käenkukan,
kissankäpälän,
-kellon,
kurjenpolven,
ja vie kimalaiselta potenssin,
voi syystä kysyä, 
eikö muiden kauneudelle ole sijaa?

Lupinus polyphyllus.
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Lupiinia eli tarkemmin komealupiinia 
on aikanaan varta vasten yritetty saada kasvamaan,
kuten jättipalsamia ja -putkeakin, 
iloittu niiden menestyksestä. 
Menneinä aikoina on tehty muitakin virheitä. 
Erheet voi korjata.
Lupiinin voi torpata. 

Moni asia olisi paremmin, 
jos teiden varsille karannut komealupiini
tajuaisi olla edes rehuksi jalostettu sinilupiini 
(maailmaa auttaisi myös tiettyjen 
diktatuurien havahtuminen yöstä).

Sinilupiini olisi yksivuotinen,
myrkytön,
matalampi,
makeampi,
ihmisille ja eläimille maistuva, 
maailmalla yleisesti viljelty.
Varsista saisi viherlannoitesilppua. 
Siementen valkuaisainepitoisuus olisi huima.

Olisi se sinilupiini aika nättikin. 

(Mitäs sinilupiini itse tähän kosintaan…?
Kysyisi, millaiset olot meillä.
No, huomenlahjana 
lyhyt kasvukausi, 
hyytävät säät,
köyhä maaperä.
Tuletko vaimokseni?)
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N u r m i k k o . 

Kun 
kiurunkannus, 
kevätesikko,
rönsyleinikki,
maahumala,
kamomillasaunio,
ahosuikerosammal
tovereineen
saatiin voitetuksi
voikukkaraudoin,
kaivurein ja haroin, 
torjunta-ainein,
maahantuojan ohjein,
kylvettiin tilalle sertifioitua siementä
englanninraiheinää, puistonataa, nurmirölliä. 

Kasteltiin, lannoitettiin, kalkittiin, ilmattiin koko kesä! 
Rajattiin tontti reunusmuovilla ja sileillä kivillä. 
Liekinheitin tepsi saumoista rehottaviin joutokasveihin, 
muurahaissirote hankittiin valmiiksi varastoon, 
kampanjatarjouksessa oli sammalenrepijä, siistiä! 

Ohjelmoitiin leikkurirobotti,
lempinimeltään Roti, 
ryömimään reviiriään 
kolkasta kolkkaan yö yön jälkeen,


