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LAHTOLASKENTA

Odotin, ettd sisko pitdd puhelimessa hengitystauon, ja sanoin:
”Oon viltellyt ajattelemasta sitd pdivai — parhaani mukaan.”
Olin suunnitellut asuvani perhekodissa italialaiseen tyyliin

27-vuotiaaksi asti. Eikos ollutkin loistava suunnitelma?

”Vitun holmo! Kaupunki ei maksa susta penniikiin, kun tiy-
tat 18! Sun on mentivi toihin ja alettava maksaa vuokraa niille, jos
haluut vield asua sielld.”

”"Vai sellaista pelid!” mind murahdin.

”Niin. Kannattaa alkaa varautua.”

”Ai varautua mihin?” kysyin ja pysihdyin miettimiin. Olin
asunut perhekodissa kahdeksanvuotiaasta lghtien, ja sisko oli soit-
tanut nyt ilmeisesti varoittaakseen minua siit3, ettd 1ihtolaskenta
oli alkanut, aikani oli lopussa ja tuho edessi.

”Sitd vaan, ettd onko sulla jotain sd4t63 joka vois katella sun
perdas?” sisko jatkoi.

”Ai joku valvoja, vai?” hymihdin siskon hysterialle.

”Niin, joku joka jaksas pdivystdd. Joku pelastusrengas. Tai
miki tahansa suunnitelma, etti pysyt jirjissis.”

En yhtdin kisittinyt, miksi sisko tillaisia horisi. Elimihin oli
tosi kivaa! Kuolleitten vanhempien perintérahatkin kilahtaisivat
pian tilille.

”Pitad kehittdd jotain”, sanoin.

"Vihin kiire alkaa tulla! Eiks sulla oo ihan kohta ne syndet.”

”Kahden viikon piisti”, tismensin.

”Okei, en haluu maalailla piruja seinille. Mut si et ehki kis-
sdd, miltd tuntuu jdiddi yksin kerrostaloyksiéon. Kuoleman-



ahdistuneena pyo6rit ympyrdd ja yritit olla sekoamatta, vitun jda-
tavi turvattomuudentunne ja paniikki. Se on yhti helvettii. Piivistd
toiseen puhdasta selviytymiskamppailua, onneksi on sentdin muita
ihmisii...”

”Ai joihin ripustautua?” kysyin huvikseni.

”Niin, niin juuri”, sisko vastasi haudanvakavana. "Poika- ja
tyttGystavit on hyvid.”

Jostain syystd minua alkoi naurattaa, ja mietin, minkd stand
up -koomikon maailma siskossa menetti. Toivoin, etti sisko oli
kunnossa, ja tuumin, etti ai jaha, tuolla tavallako se itsendisty-
minen hoidetaan, hankitaan turvahenkil6 kotiin. Ei hirvein yle-
vdd. Todella alhaisen ja mielisairaan kuuloista. Eihidn kukaan voi
omien pakokauhujensa takia ripustautua toiseen ihmiseen.

”Oikeastihan ensiks pitds opetella elimiin yksin ja sitten vasta
takertua”, sisko lisdsi kuin osaisi lukea ajatuksia.

”Kukahan psykopaatti sellaisen saannon on keksinyt?” mina
kysyin.

”Joku hullu varmaan”, sisko virkkoi ja huokaisi syviin. "Voi,
en kesti ettd sustakin tulee jo aikuinen!”

”Niin”, sanoin ja huolestuin siitd, ettd sisko oli niin huolissaan
ja ettd aika kului niin nopeasti ja ettd minulla ei ollut minkiin-
laista selviytymissuunnitelmaa. Eiké minulla ollut ketdin liitto-
laista? Joutuisinko parjidmaiin yksin? Ei saatana, ei se ndin voi-
nut mennd.



VIISI MINUUTTIA

Siskon manaama pdivi koitti. Taytin 18 vuotta ja perintérahat
kilahtivat tilille. Kutsuin kaverit baariin ja tarjosin koko illan.
Kotiin selvittyani nukuin vajaat kaksi tuntia. Heréttydni istahdin
tietokoneelle kuunnellakseni uusimman sivellykseni. Naytto ei
jostain syystd kdynnistynyt, ja tunsin voimakasta paineentunnetta
piidssi. En ymmartinyt, miki minua tai tietokonettani vaivasi.
Yleensi vihiunisuus vain paransi suorituskykyd, enkd kirsinyt
fyysisistd krapulaoireista.

Tuijotin mustaa ruutua hievahtamatta.

Silloin perhekodin isi rymysi ovesta sisdin partoineen ja NLP-
psykologin pitevyyksineen ja sanoi:

”No niin. Pitiisi alkaa hommiin. Ja ai niin: onneksi olkoon
vield!”

”Kiitos”, vastasin. Otin kasvoille pirun iloisen ilmeen, pomp-
pasin ylos tuolista ja karjaisin: "Aletaan paiskoa hommia!”

Revin tietokoneesta johdot irti ja heitin ndppaimiston ja hiiren
puoliksi tdiyden muuttolaatikon piille ja nostin sen syliini. Perhe-
kodin is3 jaksoi hiihtdi 35 kilometrid ja osasi seisoa pailliin, joten
hin valitsi painavimman laatikon. Kannoimme laatikot alakertaan
ja pihan poikki pakuun.

Kun kaikki tavarat oli saatu autoon, perhekodin isi sanoi:

"Lihetddnko6 viemdin kuormaa? Oletko valmis?!” Tkdan kuin
sill4, olinko valmis vai en, olisi mitdin vilid. Minun mielipidettini
ei ollut missdin vaiheessa kysytty. Kokemuksellani ei ollut vilia.
Minulla ei ollut mitdin YK:n lastenoikeuksia. En ollut kenenkiin
lapsi. Kymmenen vuotta olin kylld kuvitellut, ettd olin jonkun



lapsi, mutta tosiasiassa olin elinyt viliaikaiskatoksen alla, vihin
kuin tuulikaapissa sadetta pitivi juoppo.

"Hei vitsi, mun pitdd kiyd nopeesti vield ylhiilli”, sanoin,
pakitin autolta eteiseen ja siitd ripeisti ylikertaan, suljin huo-
neeni oven ja istahdin lattialle. Toista kertaa elimissini tunsin
hiuksenhienoa huolestumisen tunnetta siitd, miti minulle tapah-
tuisi, till4 kertaa seuraavan 48 tunnin aikana. Levidisiko psyykeni
samoin kuin isdlld, joka alkoi kuulla natsiupseerin paidssidn juuri
18-vuotiaana, tapa itsesi vitun homo, 34ni kannusti isii.

Perhekodin isd ilmestyi oven taakse, koputti ja sanoi drsytti-
vin rauhallisesti:

”Kop kop! Kuorma polttelee!”

”Joo joo! Pitdd vaan irrottaa nii julisteet”, tuhahdin ja nousin
ylos julisteita irrottamaan.

”Jaa... Haluatko nekin mukaan?”

Vitun tyhmai kysymys, miksen haluaisi?

”Vai heitetddanko roskiin?” hin jatkoi.

”Roskiin vaan kaikki!” karjaisin sieluni kyllyydesti.

"Miksi sind huudat?” isthahmoni ihmetteli.

Pahoittelin ddnenkéyttodni. Julisteita oli kaksi, molemmat oli
kadnnetty nurinpdin, ja olin kidyttinyt niitd piirustuspaperina. Toi-
nen oli ikivanha mielialapdivikirjani. Kiyrit olivat padtyneet vii-
meisen kahden viikon aikana dramaattiseen pérssiromahduk-
seen. Irrotin myo6s erddn ystivini laatiman listan: 50 syytd olla
onnellinen. Hadtopdivani ldhestyessd olin yliviivannut jokaisen
kohdan. Mitipi sitd kaunistelemaan.

"Pannaanko timikin roskiin?” perhekodin isi kysyi irrotet-
tuaan sinitarrat toisesta julisteesta. Hin kdansi tyon. Kolme liskoa
ratsasti sateenkaaren piilli. Keskelld oli naistenlehdesti leikattu
kallio, jonka pailld istui kotka. Kotkan péin tilalle olin liimannut
Suosikista jattildiisméiisen Daruden pdin.
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"Roskiin”, lausuin.

"Hetkinen. Ei titd kannata tuhota. Sinulla on taiteellista lah-
jakkuutta. Eihdn tima vain ole itsendistymistd kuvaava kotkaty6»”

Minulla saattoi olla tuo samainen kotkanhetki nyt kisilli, hin
pohdiskeli.

”Kotkanhetki?” toistin huvittuneena. Ty kisitteli yksinomaan
Darudea kohtaan kokemaani ihailua ja halveksuntaa. Omasta
mielestdni olin kymmenen kertaa parempi séaveltdjd, mihin ei toki
paljoa vaadittu.

”On aika nousta kotkansiiville”, perhekodin isi lausui niko-
jain kisittimittd, miten pateettiselta se kuulosti. Sitten hin
levitti kitensi vihin kuin siiviksi ja kuikuili minua. Normaalisti
olisin antanut aplodit hdnen presentaatiotaan ylistden ja kun-
nioittaen, mutta tdnddn en pystynyt. Kaikki hinen horinansa
todistivat, miten pihalla hin oli minun elimistdni. Ei tdndin
ollut mikdin itseniistymiseni piivi vaan piivi, jona minut hii-
detdin kadulle!

Toisaalta eipd ihmetyttinyt. Mind kuuluin huonekalujen ja
huonekasvien luokkaan. Minua ei ollut koskaan nihty, siltd se
tuntui.

Alakerrassa, matkalla muuttoautolle, tormisin pikkuveljeen.

Sinut hiidetiin kahden vuoden piistd, teki mieleni sanoa,
alahan varautua.

Veli onnitteli silmit kosteina, hinti itketti ettd muutan pois.
Sellaista se oli hinenkin eldminsi, herkkyyden peittelemists,
parjaivin niyttelemisti ja itkukohtauksien salailua. Tosin missi
sijaitsi se koti, jossa lapselle sanottiin: anna tunteen tulla ulos, tule
syliin niin itketddn yhdessi — ei sellaista kotia ole olemassakaan,
sisko oli kerran sanonut. En tiedi, mistd sekin tuli nyt mieleeni.

”Kiitos onnitteluista”, vastasin veljelle.
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"Minun pitdd vield kdyda pikapikaa asioilla”, perhekodin isd
ilmoitti ja marssi WC:td kohti kuin raivaustraktori. "Pue ulko-
vaatteet silli vilin”, hin vinkkasi ovelta.

Krapula painoi mentaalisesti, tiysleviimisen aallot iskivit vii-
den minuutin vilein, ja todella ison aallon saapuessa otin kidelld
seinistd tukea. Samassa huomasin, etti perhekodin iiti lihestyi
pahaenteisesti, kuin aikoisi puhua. Jihmetyin kuin polulla yll3-
tetty sammakko.

”Kuules hei”, hin aloitti lempeilld d4nelld, jonka arvelin enna-
koivan tunteikasta jidhyviispuhetta, vihin kuin hautajaissanoja.
Ryhdistiydyin! Otin sotilaallisen perusasennon ja tékétin kuin
kutsunnoissa, toinen kisi hakeutui lipaksi otsalle, olin kuin para-
kin edessa seisova harvaviiksinen alokas. Onneksi perhekodin diti
katsoi juuri muualle eikid nihnyt, miti touhusin, ja hetken t6ko-
tettydni teeskentelin pyyhkivini hikei ja hipesin.

En tiedd, miten puhe jatkui, silli pahan olon aalto oli viedd
tajun. Istahdin halkolaatikon piille, suljin silméni ja siirryin virran-
sadstoasetuksille. Tuulettimeni sammuivat, ndytté pimeni, ulko-
maailma lakkasi olemasta ja aloin horrostaa. Kaverini olivat kerto-
neet, ettd niytin tissi tilassa haaveisiini uppoutuneelta. Tosiasiassa
tuo tyhji idioottimainen tollotus oli perusilmeeni: aivojeni taustalla
koko ajan pyorivi lihetys, jonka peittelyyn kiytin kaikki voimani.
Sekavat jumppaliikkeet, sotilaalliset asennot ja krooninen hymyily
olivat epitoivoisia tapoja pysya hereilld ja reagoida sosiaalisten tilan-
teiden alati muuttuviin vaatimuksiin, joista ymmairsin yhti paljon
kuin keskivertoihminen Python-ohjelmoinnista. Lyhyesti: kyse oli
harhautuksesta.

Vessasta alkoi kuulua lorinaa, ja hetken minusta tuntui, ettd
mini olin tuo jitds, joka vedettiin viemiriputkiin ja ulos asun-
nosta, jota olin kymmenen vuoden ajan pitidnyt kotinani. Perhe-
kodin diti oli nikéjddn lopettanut puheensa ja alkanut tdyttid
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astianpesukonetta. Yhtikkii mietin, voisinko vieli vedota kasvatti-
vanhempieni inhimillisyyteen ja pyytii heiti pysdyttimiin muut-
toni vai olinko auttamatta myshissi. Kahden viikon ajan joka pdivd
olin yrittinyt ottaa asian puheeksi, ja joka kerta olin jaitynyt. Nyt
mietin, mitihin tapahtuisi, jos kertoisin edes kaunistellun version
siitd sekoamistilaa lihenevisti paineesta, jonka valtaan olin joutu-
nut siskon puhelun jilkeen. Pelko oli ilmestynyt tasan kaksi viik-
koa sitten, todella kuin salama kirkkaalta taivaalta ja pilannut eli-
mini. Jos olisin puhunut, todennikéisesti he olisivat 1ihettineet
minut sairaalaan.

Kuulin, kuinka perhekodin isd pesi kitensd. Kun hin avasi
oven, mini nousin vastentahtoisesti halkolaatikon piiltd, vihin
kuin niskuroiva vanki, jota siirretddn toiseen laitokseen.

”Oletkohan varmasti tiysin valmis?!” perhekodin isi intoili laa-
hustaessani eteiseen. Ihmettelin, miti se selittdi, ja kerroin, ettd
olin tiysin valmis, vaikken ollut.

”Siin3 tapauksessa: lihetdin!”

Jaityimme kahdestaan eteiseen aloin toden teolla miettid
pelastavaa siirtoa. Olin vihin aikaa sitten voittanut shakissa Poh-
jois-Karjalan nuortenmestaruuden pelkureitten pelitapana pide-
tylla Caro-Kann-nimiselli kilpikonnapuolustuksella. Shakista olin
oppinut, ettd aina oli mahdollisuuksia, ellei voittoon niin tasuriin
ainakin. Se oli nyt tai ei koskaan! Minun oli otettava kohtalo omiin
kasiini.

Kaivoin lompakon taskusta, ojensin rahat ja sanoin:

”Sovitaanko ettd otat sataviisikymppii, ei puhuta tistd muille.”

Perhekodin isi katseli rahoja ja kysyi:

"Miti sitd rahaa tarjoat?”

”Ota, ota!” usutin ja tuijotin hinti synkkini. Ennakkomaksuksi
ja osoitukseksi maksukyvystani! Han ei vaikuttanut lainkaan késit-
tivian, miksi tarjosin rahaa.
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”Mini tarjoan muuttobensat”, hin naurahti.

"Eikun nimi on lisiddisti, vuokranmaksuun”, kuiskasin
nolona.

Etkos sind levittinyt jo kotkansiipesi, perhekodin isdn silmat
vastasivat, joten tungin lompakon farkkujen taskuun ja hipesin
silmat pdastani. Toivo — jos sitd ikind oli ollutkaan — oli kuollut.
Jalkani tuntuivat dkkid raskailta ja litkuntakyvyttomiltd, ja kontta-
sin tai pikemminkin raahauduin lattialla ja poimin — y6ll4 juhlista
tultuani — sinne tinne viskomiani vaatteita. Perhekodin diti oli
talld vilin hiipinyt eteisen ovelle ja huikkasi, ettd olin aina terve-
tullut kiymaan kylassa. Sielta kurkki kahvikuppi kiddessddn kuin
vankilanjohtaja, joka ei itse osallistu vankien siirtelyyn, lupaili,
ettd he tulisivat kahville sitten kun saisin kamat paikoilleen.

Nimi sanat tuntuivat jo tarpeettoman julmilta. Miksi hin
halusi rankaista minua lupailemalla asioita, jotka eivit missdin
tapauksessa toteutuisi? Mind elin siind uskossa, ettd potkittuaan
minut pihalle he eivit enii koskaan haluaisi nihd4 naamaani.

”H4? Miti sind sanoit?” mumisin puolidineen ja puristin kas-
vot saatanalliseen irvistykseen. Jokainen kasvojen juonne pin-
kedna muistutin varmaan kakkapaikkaa etsivin koiran takapuolta,
ja tilld metodilla sain pidettyd kyyneleet kallon sisilla.

Sokea ja kasvainten tdyttimai valkoinen villakoira laahusti etei-
seen, se nukkui aina jaloissani, en tiedi halusiko se pissalle vai
mukaani, ja sitd katsoessani tajusin, etti mind olin tuo piikille
lahdossa oleva koiravaari, jota yritetddn avatulla nakkipaketilla
houkutella konttiin. Koira on ilykis eldin, ja se tajuaa, milloin omis-
tajat suunnittelevat sen murhaamista! En kestinyt katsoa koiraa,
ja asetin sormet himahikkiotteella ympdri kallon luita, painoin
leuasta, poskista ja ohimoista, ikddn kuin paini olisi halkeamassa,
olin kuin mikikin puristukseen jitetty puutyd. Ja se tehosi, en
alkanut itkei. Silloin lamppu syttyi pa4ssini.
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"Multa unohtui yksi asia yls”, keksin sanoa.

"Mitd nyt taas?!” perhekodin isd radkiisi karsimittomana.

Jarki! melkein tunnustin, sielu jii! On kylmetettivi koko sielu,
tistid el muuten tule hevon vittuakaan, lausuin kohtalokkaasti mie-
lessini ja lihdin etsimiin hanskoja ylikerrasta, josko ne sinne oli-
sivat muuttostressin hajamielisyydessd tippuneet.

"Villahanskatko ne ovat vai mitkd?” kasvattivanhempani
huhuilivat alakerrasta.

”Joo villahanskat!” kiljuin ja vilkaisin komeroa, johon usein
piilouduin itkemiin.

"Minkiviriset hanskat?”

"Mustat. Tai vihredt! En mind muista.”

Jumala, pysayti timi muutto! rukoilin korkeimmalta voimalta,
johon uskoin vain hidin keskelld. Auta, pyysin Jumalalta. Tee
jotain! Kaivelin takin taskuja — ja 16ysin hanskat.

”Loytyi”, huusin alakertaan ja kdvelin alas. "Ne olikin tas-
kussal”

Olin jo ulko-oven karmien vilissd, kun jatkuva itseni alenta-
minen kiynnisti kai suoleni. Viimein keksin vastahyokkiyksen.

”Viisi minuuttial” karjaisin. Antakaa viisi minuuttia armoa
ennen kuin heititte pihalle, anelin d4neti.

”Sovitaan viisi minuuttia”, perhekodin isi sanoi lempeisti,
ja lahdin vessaan. Oven lukittuani seisoin hetken peilin edessi
itsedni tunnistamatta ja sitten rojahdin lattialle.

Tdssd alakerran vessassa oli vaaleansininen vessanpontto ja
lavuaari. Ponton sisilld roikkui muoviklipsulla raikastin, joka
tuoksui ruusunmarjoilta. Aikani maattuani nousin ja suoritin
tavanomaiset ddnirituaalit. Repdisin suirun vessapaperia ja vedin
ponton. Kilisytin vyon solkea, laskin kraanasta vetti, rapisuttelin
pyyhkeiti ja sitten avasin oven. Kivelin hymyillen eteiseen, missi
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perhekodin isd rapelsi autonsa avaimia ja palysi minua. Jostain
syystd koin tarpeelliseksi ilmaista kunnioitukseni tille herras-
miehelle.

”Kiitos yhteistyostd”, lausuin ja kumarsin.

Sitten lihdimme kuljettamaan minua, laatikoitani ja jostain
kirpputorilta minulle hankittuja huonekaluja kohti kerrostalo-
yksiotd, jota vihasin koko sydimestini, sikili kun osasin mitian
vihata.

Mutta kun perhekodin isd kdynnisti autonsa dieselmoottorin,
moottori sanoikin kaput.

"Mita? Eiko kdynnisty?” kysyin drtyneend. Istuin kuin sdhko-
tuolissa enki tiennyt, pitdisiko tuntea iloa vai jarkytystd siitd, ettd
sahkot katkesivat taianomaisesti juuri ennen teloitustani.

”Saateri”, kuski kirosi. “Onkohan akku tyhjentynyt pakka-
sessa”, hin tuumi ja alkoi syytelld perhekotiin kaksi vuotta sitten
isosiskoni tilalle otettua lasta, ettei tuo vain olisi lainannut yolla
autoa ja jattinyt valoja paille.

”Ei oo todellista!” mina julistin. Jumala oli sittenkin olemassa.
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PIENET KORVAT

”Mi oon tailld alhaalla!” huusin.

"Puhu hiljempaa, ettei nuo herrai!” lisa huusi ylikerran ikku-
nasta.

”M3 oon tiilli alhaalla”, toistin.

"Mie niin kylla.”

”No hyvi...”

”Ota kiinni.”

Hetken avaimia heikosti valaistusta lumihangesta etsittydni
lihdin kapuamaan tikapuita ylos.

”Sie tapat ittes! Alas! Ne avaimet on tuolla siun takana!”

Palasin haromaan maata uudestaan, konttasin ja konysin, ja
lopulta tunsin metallia sormissa.

”Loytyil”

lisan vanhempien talossa oli kaksi sisddankidyntid, ja timi ovi
johti erilliseen ylikertasiipeen, jossa Iisa asui. Avasin oven, otin
kengit kiteen ja nousin narisevia puurappusia hiljaa kuin murto-
varas. En pitinyt kaiteesta kiinni, horjahdin, ja talosta lihti ddni
kuin se oli pudonnut perustuksiltaan.

”Ald metel6i”, lisa komensi. Hin seisoi ylitasanteella pitkissi
unikaavussaan ja katseli kipuamistani. Olin herattinyt hinet puoli
tuntia aikaisemmin yopaikkaa kysyessini. En tiedi, oliko hin tor-
kahtanut odotellessaan ja herannyt vasta kun heitin kipyja ikkunaan.

En ollut aikaisemmin nihnyt hinti sellaisessa asussa. Ellei
hinen pitkd musta tukkansa olisi ollut niin sotkussa, olisin
voinut katsella vaatemainosta. Iisa ei kylld ollut stereotyyppi-
sen alusvaatemallin nikdinen, ei ndyttinyt nilissd pidetyltd ja
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raakdtyltd. Iisa tykkdsi syodd ruokaa! Iisan luona sai aina vatsan
tiyteen! Kasvot olivat somat mutta eivit perinteisell tavalla. Met-
sdpeuran pikimustat silmimunat loivat vaikutelman noidasta,
joka keittdd kirpissienisti soppaa metsin keskelld. Musta tukka
ja se, ettd hin pukeutui violetteihin mekkoihin, vahvistivat mieli-
kuvaa. Eiko violetti ollutkin kautta aikojen ollut synkissi vesissd
uivien melankolikkojen ja mielenvikaisten suosikkiviri? Kaulassa
roikkui kammottava koru, joka laskeutui rintojen viliseen solaan.
Se oli ainakin viisi senttii pitki, kaartuva, mahdollisesti aito suden
tai ahman kynsi. Koru ei ainakaan vihentinyt vaikutelmaa noi-
dasta, ja olin leikitellyt ajatuksella, etti lisa oli ihmishahmon otta-
nut eldin. Fi kai koru ollut hinen heimotunnuksensa, passi jonka
avulla hin siirtyi olomuodosta tai todellisuudesta toiseen? Tus-
kinpa sentddn! Todennikaisesti koru oli pelkki koru.

”Sie oot humalassa”, Iisa sanoi, kun lopulta piisin rappuset
ylos.

”"Minuun ei viina vaikuta”, sonkotin.

”Haiset kuin uitettu koira! Missa olit?”

"Arpajaisissa”, vastasin huvikseni. En viitsinyt kertoa, kenen
kanssa olin ollut juhlimassa. En jaksanut my6skdan mainita muu-
tosta, joka oli keskeytynyt aiemmin pdivalla.

lisa pyysi minua ripustamaan mairit ulkovaatteet henkareihin.
Hin haki kiytivikomerosta patjan, tyynyn ja peiton ja asetteli ne
huoneensa lattialle muutaman metrin padhin singystidn. Patja
oli liian lyhyt, pikemminkin koiralle kuin ihmiselle tarkoitettu.

"Aattelitko ettd mi nukun tuossa?” kysyin. Olin tottunut
parempaan palveluun.

”Niin aattelin”, lisa sanoi ja loikkasi sdnkyynsd ja hautautui
peiton alle.

Vain pad, metsidpeuran silmdmunat ja musta tukka nikyivit
yolampun valossa.
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”Siun pittdd aamulla menna tikapuita pitkin ulos, ennen kuin
muut herrdi”, hin puheli ja haukotteli.

Riisuin sukat ja pitkat kalsarit ja pujahdin lattiapedille. Jalat
eivit mahtuneet patjalle. lisa sammutti y6valon ja toivotti hyvii
yota.

"Hyvid yoti. Jeesus my6td, kauniita unia, kullan kuvia”, latelin.

"Mita?”

"Ei mitddn.”

Makasin lattiapedilld ja mietin, oliko lisa yhi hereilli. Itse olin
tdysin virkei. Hetken mielijohteesta, ilman minkiinlaisia taka-
ajatuksia, kuiskasin, ettd nukutko, ja saatuani varmistuksen tie-
dustelin, voisinko tulla sinkyyn, lattialla veti, oli yksiniisti ja
pelotti. Kahta viimeisti en sanonut dineen: on lampaita ja sitten
on miehii, ja vaikka oli kyseenalaista, olinko miesti nihnytkiin,
en kuitenkaan halunnut olla lammas.

lisa ei heti reagoinut mitenkddn. Luultavasti hdn pohti, heit-
tidko minut pihalle. Olinkohan mennyt liian pitkille? Hiljaisuutta
jatkui aivan liian kauan.

”No tule sitten”, Tisa sanoi lopulta.

Asetuin toiselle puolelle sinkyi ja ujuttauduin peiton alle.
Ensimmdiseni panin merkille tuoksun. Miki lie tuoksu se oli,
ehki jokin kukka tai multapaukusta erotetun juuren aromi, ei
ainakaan ruusun tai orkidean tuoksu, nimi tuoksut olivat tuttuja
perhekodissa kiytetyista WC-ponton raikastajista. Tuoksu ei ollut
myo6skidn sateenjilkeisen metsitien mutkan tuoksu, yksi kohta
(harvaan asutussa) metsissd, jonka ldpi rullaluistelin aina mat-
kalla kaupunkiin. Se oli enemminkin vanhan talon kyljessi kas-
vavan kéynnoskasvin tuoksu, tai tuoksu joka jdi sormiin kun pau-
kutteli perhekodin pihassa sitd pinkkid kasvia, jonka siemenkodat
poksahtavat puristaessa. Haju saattoi tulla my6s voiteesta, jota lisa
oli aiemmin illalla hieronut alastomaan vartaloonsa. Mahdollista
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oli sekin, ettd tuoksu ldhti yksinkertaisesti lisan shampoosta tai
lakanoista.

Samassa sipsihdin!

lisan jalka tunkeutui alueelleni ja tuntui tulikuumalta.

”Sie oot ihan jidkalikka!” hin kiljahti.

”Hihihi, kutittaa.” Jostain syysti suljin silmini, ja yhtikkii
minusta tuntui omituiselta. En nyt tiedi, putosinko ihan kanin-
koloon asti, mutta kului jopa viisi sekuntia ilman ajatuksen aja-
tusta, se oli pitkd poissaolo kosmoksen valvontalaboratoriostani.
En horrostanut vaan olin erittiin aktiivisessa tilassa, kuin
yhteydenottoa odottava modeemi.

"Tastako kutittaar” Iisa kysyi ja tunki kisid kylkeeni.

Rimpuilin tuskissani.

"Miten oot noin herkkihipidinen!”

Tuli hiljainen hetki. Sitten alkoi tapahtua. Leijuimme kuin
magneetin voimasta peiton alla lihemmis toisiamme. lisa jopa
painoi kehonsa osia minua vasten kuin olisin ollut hinen jumppa-
patjansa. Tunsin rintojen kaaret, jalat ja miten hinen vatsansa
hipaisi vatsaani, ja siti en enii kestinyt: minulla alkoi — tietenkin
— seisoal Makasimme niin lihekkiin, ettd Iisa varmasti huomasi
mitd oli tapahtunut, ja siitd tuli minulle niin kiusaantunut ja likai-
nen olo, ettd olin oksentaa, tai ehki olin vain humalassa ja sotkin
asioita. Oli miten oli, en tietenkdin halunnut, etti Iisa kuvittelee,
ettd olen puskaraiskari.

”Sie haiset puliukolta!” Iisa nurisi, kun yritin tehdd shakki-
termein dkkiarvaamattoman murron kuningatarselustalle, nou-
sin hinen piillensi. Palasin nolona omalle puolelleni sinkya.

”Sori, ei ollut aikomuksia”, mumisin. "Anteeksi.”

lisa oli hetken hiljaa ja kertoi sitten, ettd joku hidnen titinsi
pikkuserkku tai kuka olikaan, oli armoton alkoholisti. Sipsdhdin:
oma isinikin oli ollut alkoholisti, kunnon rapajuoppo oikein.

20



”Okei?” vastasin. Ja kun en muuta jatkoa keksinyt, pyysin toi-
sen kerran anteeksi.

”Ei siun sitd tartte antteeks pyyelld!” lisa naurahti. "Hassu
oot.”

Tuli uusi hiljainen hetki.

"Arvaa mitd”, lisa sanoi lopulta.

”No mitd?»”

"Mie oon katellut sua.”

"Aha.”

”Joka piivd”, hin jatkoi.

Se, ettd hin ajatteli ja katseli minua ”joka piivi” tuntui pakko-
mielteiseltd, mutta en viitsinyt ripittid hinti tai jotain diagnoo-
seja kyselld, ootko ollut useasti osastolla.

”Ai koko ajan ajattelet mua?” varmistin kuitenkin.

”No en nyt koko ajan”, Iisa vastasi.

Ehkipi tuo ei olekaan ihan tiysi sekopii, tuumin.

”Oi miten pienet posket siulla on”, Iisa huudahti. "Niist3 sais
pienet siipaleet leivan péille tomaatin ja basilikan kera...”

Kun en jatkanut keskustelua poskieni sydomisesti, lisa siirtyi
aikaisempaan aiheeseensa ja kertoi, ettd minikin olin katsellut tai
paremminkin: tuijottanut hinta.

”Ai olen?” kysyin. Tiesin etti tuijotin ihmisid, en kuitenkaan
tunkeillakseni vaan oppiakseni hyviid ilmeitd, kokeillakseni niitd
myShemmin peilin edessi, kuin ilmeitd opettelemaan pantu
tietokoneohjelma. Vaikka olin kehittynyt paljon, olin edelleen
hukassa monissa sosiaalisissa tilanteissa; kaverit yhikin huo-
mauttelivat, kun ilmeilin tilanteeseen sopimattomasti, nauroin
vadrassd paikassa, vaihdoin ilmettd lilan nopeasti, en pitinyt
hymya3 tarpeeksi pitkiin kasvoilla tai muuta vastaavaa.

”No olet katellut!” lisa toisti ja ihmetteli, miksi yritin esittdd
vilinpitimitonti jidmiestd. Miksi esitin, etten 144ppinyt hinti
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katseellani? Viikko sitten hin oli istunut 45 minuuttia koulun rap-
pusten ylipidissi ja lukenut Milan Kunderan Olemisen sietimii-
tontd keveyttd, ja mind olin soittanut kymmenen metrin pidssi
pianoa. Enké muka ollut tiedostanut, ettd hin istui kiytavilld
ja luki Olemisen sietdmdtontd keveyttd, enko ollut soittanut pia-
noa juuri hinelle, enkd itse asiassa ollut sdveltinyt nimenomaan
hinelle sitd ihanaa kappaletta, joka sai hinet melkein itkem&in?

Muistin, ettd joku muija oli kuunnellut soittoani ja etti olin
pistellyt parastani. Mutta enkd olisi toiminut samoin riippumatta
siitd, kuka kuunteli? Thmisarvoni riippui sataprosenttisesti mui-
den mielipiteisti.

Mieleen pamahti toinenkin kohtaaminen, Iisan iidin tySpai-
kalla, minne pddsin kerran umpikinnissd yoksi. Olin makoillut
patjalla, visytti saatanasti, silmit luppasivat kiinni, ja viimeinen
asia jonka kuulin ennen kuin nukahdin oli, ettd Iisa halusi puris-
taa minut niin pieneksi ettd mahtuisin muovirasiaan. Hin kan-
telisi minua laukussaan, ruokkisi leivinmuruilla, ja vasta illalla
avaisi purkin, varoisi, ettd kissa ei sy6 minua, ja vain ihailisi
minua - tillaisia sairaita juttuja hin oli hopissyt, tai saattoi hin
puhua esseen kirjoittamisestakin, olin ollut liian uninen taltioi-
dakseni yksityiskohtia.

”Miki hitto se sun koru on miti piit aina?” kysyin yllittden.

”Ai td3”, lisa vastasi ja ndpersi koruaan.

”Se ei ole mikadn passi?” kysyin vitsilla.

"Ei, se ei ole passi. Thme kysymys.”

”Et ole noiduttu metsineldin?!” jatkoin ja naurahdin hilven-
tadkseni kysymyksen kummallisuutta. Thme kylli lisa ei louk-
kaantunut. Hén jopa hymyili. Ei ollut tainnut odottaa juuri titd
kysymysti, piisin yllittimain! Oikeasti olisin tietysti halunnut
kysya, oletko noita ja onko tadlld mitddn yopalaa tarjolla minulle.
Arvelin, etti tietty miird outoutta heritti kiinnostusta, mutta
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liika outous oli yksinkertaisesti liilan outoa ja luotaantyontavaa.
Ei pidi olla kaikkiin kategorioihin sopimaton tdysfriikki, muuten
jad yksin.

”Joo, oon metsdkauris. No eiku mie oon rupikonna, muutun
oisin sammakoksi.”

"Etkd muutu!” En heti tajunnut, ettd Iisa puhui piloillaan, ja
kuvittelin, ettid hin teki tunnustuksen!

"Muutun muutun, kokeile vaikka miun korvia, niiden piissi
on tupsut.”

Vaikka tajusin, ettd hin kujeili helppouskoisuudellani, piatin
tarkistaa asian. Sohin pimedssd ensin vahingossa silmdin, sitten
kopeloin piilakea, kunnes 16ysin tukan seasta korvan. Hetken
aikaa tunnustelin sen kaaria, rustoa ja poimuja. Se tuntui kumi-
etanalta ja kiinnittyi kalloon ilman liskomaista jainnepoimua,
korva oli tyypiltidn ns. irtokorva, semmoinen vappunaamarin
lisike. Juotos oli samaa tyyppid kuin horékorvissani, joita olin
ikdni havennyt ja jotka olivat paasyy typerdnnikoiseen korvat peit-
tavian kampaukseeni.

”Sulla on pienet korvat”, totesin. Se kuulosti typerilts, ja kaduin
valittdmasti. Millainen d4li6 sanoo: Sinulla on pienet korvat?

Tuli ansaittu hiljaisuus, jonka aikana pidhini pelmahti joukko
paskakirpisid surisemaan ja ulosantiani (syystikin) haukkumaan.

”Sie oot tosi outo, tiesitks”, Iisa sanoi.

”Olenko?” kysyin ikddn kuin en tietdisi.

”Olet, todellakin ja...” timi vieressdni makaava tytt6 jatkoi ja
nielaisi lauseen lopun.

Tuli totaalinen hiljaisuus. En haistanut kéynnoksid, en sateen
jalkeistd metsdd. Maistoin toisen ihmisen suusta hengitysilman
mukana kulkeutuvia markid atomeja. Sydin hakkasi, vaikken
tehnyt mitiin, ja pimeyden takia en nihnyt mitdin. Akkii
alkoi tuntua, ettd vajoan singyn rakenteiden lipi jonkinlaiseen
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painottomaan tilaan. Hetken leijuin tyhjyydessd, kuin aika-
janaltani ja lihamoykystini irrotettuna, sitten tunsin lisan kiden
takaraivollani. Han hivuttautui lidhemmds tai paremminkin kis-
koi minua rajusti itseddn kohti.

"Arvaa miti...” lisa kuiskasi, niin 13heltd ettd pystyin nielemian
sanat, ja ennen kuin ennitin vastata mitdin, hin alkoi suudella.
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VIIKKO ARMOA

Oloni alkoi paheta toden teolla, kun uuteen hiditopdivddani oli
kolme yo6tid jdljelld. Herdsin perhekodissa keskelld yotd, en tiedd,
mikd minua vaivasi. Nukuin yhden osastolle lihteneen tyton huo-
neessa ja 16ysin sattumalta mattoveitsen yopoydalta.

Jos et vilittémdsti kohtaa pelkojasi, eldmdsi ei tule olemaan
muuta kuin pakoon juoksemista ja ripustautumista, siskon dani
lausui paissini.

Kokeilin sormenpdilld terdd, se oli todella terdva. Hetken
mielijohteesta asetin terin kyynirpiin sisipuolelle, en ollut kos-
kaan tehnyt vastaavaa. Painoin terdn kirjelld vihredi verisuonta,
joka oli noussut pintaan pari vuotta aiemmin nosteltuani punt-
teja Salkkareita katsellessani. Tunsin kummallista pakottavaa tar-
vetta painaa mattoveistd syvemmille, ja juuri ennen kuin iho olisi
rikkoontunut, heitin veitsen kauhun vallassa nurkkaan ja kirjoi-
tin lisalle viestin.

Kun Iisa ei heti vastannut, arvelin, ettd hin oli alkanut vihata
minua — timi suhde on historiaa, piittelin.

Nukahdin lopulta puhelin kidessd ja havahduin aamuseitse-
miltd Iisan tekstiviestiin. Hin oli menossa vasta kahdeksitoista
kouluun, ja ehdotin, ettd piipahtaisin kyldssa. En syonyt aamiaista,
koska pelkisin loppulaskua, ja juoksin nilkiisend bussipysikille.

Muuttoauto, josta oli akun lisiksi hajonnut limmitin, tokotti
naapurin pihalla. Naapurin autonkorjaaja oli arvioinut, ettd osien
hankkimiseen ja asentamiseen kuluisi viikko, ja uudeksi muutto-
pdivikseni oli sovittu sunnuntai. Olin saanut vitkon armonaikaa,
ja se vain mietitytti, mitd ekstrayot perhekodissa kustantaisivat.

25



Ei huvittas muuttaa sinne Papinkadulle? kirjoitin Iisalle bus-
sista.

Ai mitd? Ai siun kdmppddn vai?

Niin, kdmppikseksi esim. No ei nyt oikeesti. Vaikka naapuriin,
korjailin loiventaakseni titd mielisairasta ehdotusta.

Mie oon 17! Ja eihdn me edes...

Entd jos tilanne olisi eri? kysyin uhkarohkeasti — mitdpd mene-
tettdvdd minulla oli tissi elimissd, minulla oli pelkistiin voitet-
tavaa.

Nukahdin bussiin, missasin oikean pysikin ja pditin hyodyn-
tdd keskustan mahdollisuudet. Ostin paksua sinistd kéyttd ja pul-
lon Leijona-viinaa, nostin tililtd kaksisataa euroa ja lahdin Iisalle.

Viimeiset liikennevalot kidvelin huvikseni punaisia pdin, panin
myos silmit kiinni kokeillakseni, oliko minulla suojelijoita. Monta
juttua olin mokannut, mutta titi en ehki sittenkiin halunnut
mokata. Niini 6ini, jotka nukuimme eri osoitteissa, ajattelin totta
puhuen useastikin Iisaa, en tiedd miksi, ja olin jopa haaveillut
kaikenlaista. lisan ruokia oli monesti ikiva.

Kun lopulta saavuin Iisan pihaan, epdilykset valtasivat mieleni.

Miti sind oikein kuvittelet? ddni kysyi minulta. lisahan halvek-
sui minua koko sydimestiin, ja ellei halveksunut, sekin oli huono
juttu. Viimeinen asia, jota halusin, oli suhde ihmiseen, joka piti
minusta, koska minusta pitivit vain hullut. Siti paitsi en aiko-
nut uhrata Iisaa pelkojeni alttarilla, hin oli liian hyvinnikdinen,
ja samassa mieleeni tunki synkin koskaan piissini vieraillut aja-
tus: osasinko rakastaa ketiin? En ollut varma, ei ollut kokemuk-
sia. Pelko siitd, ettd olin sisdisesti rampa ja kykenemiton rakasta-
maan, vahvisti paitokseni: ei minunkaltaiselle ollut kayttoa.

Ké44nnyin pois.

26



Koulussa olin tavallistakin saikympi ja vetdydyin omiin oloihini.

Yritin kylld niytelld sitd rentoa heppua, jona kaverini minut
tunsivat ja josta he pitivit — tai pitivit jos pitivit. Todennidkoisesti
joku maksoi heille palkkaa siiti, ettd he viettivit aikaa kanssani.
Niyttelijasuorituksen jilkeen olin lopen uupunut. Pistydni illalla
perhekotiin minun piti ottaa pikku nokoset. Herittyini makasin
osastolle lihteneen tyton huoneessa, tuijotin paneeleita, kuunte-
lin ilmastointia, mietin hyvid solmuja ja skitsofreniaa.

Eivitkos kuuloharhat puhjenneetkin aina stressaavassa eli-
mintilanteessa, huolien salailun keskelld, kun nuori eristiytyi
pddnsi sisille, patosi ongelmansa ja esitti etti kaikki on ok? Olin
nihnyt psykoottisia lapsia ja tiesin, ettd nuoruus oli kuin lottoa;
eldmi saattoi muuttua nopeasti ja peruuttamattomasti. Koulu-
kodeissa ja laitoksissa asuneet lapset olivat kaikista haavoittuvim-
massa asemassa, tillaisia olin kuullut perhekodissa. Perhekodin
isd oli muistuttanut, ettd minulla (ja sisaruksillani) oli paperilla
rankimmat taustat, mitd hin oli koskaan nihnyt. Hin oli pelotel-
lut minua vakavilla ongelmilla, jotka odottivat aikuisuudessani ja
juurikin lihisuhteissa, kuin mitkikin ajastetut katastrofit.

Lojuin sidngylld ja manasin pddssini asuvaa ennustajaeukkoa
paljastamaan, miten minun kay. Tuo viisas eukko naki tulevaisuu-
teen ja varoitti minua aina ennen kuin katastrofit tapahtuivat. Nyt
se oli umpisokea.

Lopulta menin valmistamaan iltapalavoileipig, sdddin pikkuvel-
jen musakoneesta Fast Trackerin asetuksia ja kdvin nukkumaan.

Kun muuttoon oli kaksi yo6ti jiljelld, yritin uskoutua ystivilleni.
Ei onnistunut. En 16ytinyt sanoja! En osannut yhdistii tunteita
sanoihin. Missi sellaista opeteltiin? Pidivikodissako? Missi olin
ollut silloin, kun elimii opeteltiin? Todennikoéisesti tietokoneella.
Aivoistani puuttui tirked komponentti, kaapelointi oli pielesss,
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