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Mannerheim-ristin ritari numero 27

Ahti Heino

”Ylipäällikkö on pvm:llä 19.10.41 nimittänyt Vapaudenristin 
2. luokan Mannerheim-ristin ritariksi sotamies Ahti Heinon, 
joka sodan alusta alkaen on toiminut komppaniansa isku-
ryhmän konepistoolimiehenä, ollen kaikissa komppanian 
hyökkäyksissä ensimmäisenä vihollisen kimpussa.

Talissa 26.8.41 Komppanian hyökätessä vihollisen haupitsi
patteriin, esitti Ahti Heino ratkaisevaa osaa vihollisen 
tuhoamisessa.

Villavaarassa 21.9.41 Komppanian ollessa puolustuksessa, 
Ahti Heino, naapuripataljoonan selvittäessä muodostunutta 
mottia, liittyi oma-aloitteisesti hyökkäykseen toimien erittäin 
reippaasti. Hän hyökkäsi rohkeasti konepistooli kädessään 
ensimmäisenä ja täten ratkaisevalla hetkellä, jolloin hyökkäys 
oli muuten tyrehtymäisillään, veti vieraan pataljoonan peräs-
sään voitokkaaseen ratkaisuun, itse vaikeasti haavoittuen.”
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KOHTI RAJAA

Ahti Heino pakkasi vähäiset siviilitavaransa pahvilaatikkoon 
ja sulki kannen. Kirjoittaessaan kotiosoitetta pahvilaatikon 
kylkeen tuli hänelle tavattoman haikea olo. Kaikki tuntui 
jotenkin niin lopulliselta. Hän sulki laatikon ja jätti sen vuo-
teensa päälle, josta töpinä ottaisi sen myöhemmin hoteisiinsa. 
Sotilasparakin käytävältä kuuluivat joukkueenjohtaja vän-
rikki Hurstin komennot. Ahti nosti repun selkäänsä ja otti 
aseen käteensä. Kiiltäväksi lankatut nahkasaappaat kopisi-
vat rytmikkäästi lankkulattiaan, kun varusmiespalvelustaan 
suorittavat nuorukaiset kiirehtivät jonossa kohti ulko-ovea. 
Keskikesän paahtava helle iski vasten kasvoja. Sotilaat siir-
tyivät hiekkakentän laitaan ja jäivät siihen odottamaan. Har-
maat sotilasasut näyttivät puhtailta ja säntillisten ohjeiden 
mukaisesti pakattu reppu ei painanut hartioilla erityisen pal-
joa. Kivääreitä, konepistooleita ja pikakivääreitä kannettiin 
kuka milläkin tavalla, olalla, selässä tai sylissä. Kasvot olivat 
kaikilla vakavat.

Ahti seisoi Taavetissa sijaitsevan parakkivaruskunnan 
pihalla, rouhearunkoisen männyn varjossa ja seurasi sato-
jen sotilaiden liikehdintää. Varusmiespalvelusta suorittavia 
miehiä soljui edelleen ulos hiekkakenttää ympäröivistä para-
keista. Esikuntarakennuksen lautaovet paukahtivat huomiota 
herättävästi ja ryhmä upseereita hajaantui odottavien joukko-
jen sekaan. Yksi upseereista kiirehti kohti kolmen ajoneuvon 
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kolonnaa, joka oli pysäköity parakkeja ympäröivän metsän 
laitaan. Piha-aukean toisesta reunasta lähestyi sotilaita kaksi 
ryhmää parijonossa. Alikersantti karjui kovalla äänellä tah-
tia miesten jaloille, jotka pöllyyttivät pihaa verhoavaa hiesua 
kohti taivasta. Sivuvaunullinen moottoripyörä ohitti Ahdin 
vain muutaman metrin päästä ja jätti jälkeensä sakean pölyn.

Ahti Heino, 19-vuotias nuori lapsenkasvoinen miehenalku 
oli kotoisin Koivistosta, runsassaarisesta rannikkomaalais
kunnasta. Koivisto sijaitsi muutamia kymmeniä kilometrejä 
Viipurista etelään Suomenlahden rannalla. Ahdin katse kiin-
nittyi hiekkakentän takana, metsän reunassa asteleviin hevosiin 
ja niiden taakse kiinnitettyihin kärryihin. Tuo näky sai Ahdin 
muistelemaan evakkopäivää. Se oli ollut joulukuun 1. päivä 
1939 kun yli kolmenkymmenen asteen pakkasessa aamuneljän 
aikaan pakattiin hevoskärryjä. Lähtö oli käsketty aamuviideksi. 
Mukaan sai ottaa vain sen minkä kantamalla pystyi kuljetta-
maan. Navettaan oli jäänyt pari lehmää ja pari porsasta, joista 
sotaväki lupasi huolehtia. Hevonenkin oli käsketty luovutta-
maan satamassa sotaväen käyttöön. Evakkomatka oli alkanut 
satamasta proomuilla yli Viipurinlahden kohti Tervajokea. Ter-
vajoelta matkattiin hevoskyydillä Ylämaalle, josta junalla Lah-
teen. Yhdeksänlapsinen perhe oli lopuksi pakkautunut kuorma-
auton lavalle kyhättyyn koppiin ja matkannut Karunan kuntaan 
Varsinais-Suomeen.

Ahti havahtui kuullessaan vänrikki Hurstin möreä-äänisen 
komennon. Hän nosti konepistoolin hihnan olalle ja kiirehti 
riviin alikersantti Hannulan vierelle. Alikersantti Hannulan 
ryhmässä Ahdin vasemmalla puolella olivat Arola, Kontti-
nen, Huhta, Laine ja Makkonen. Konttinen oli laskenut pika
kiväärin eteensä ja hänen vieressänsä seisovan Huhdan jaloissa 
oli kolme pikakiväärin lipaskiekkoa. Nelirivissä seisova joukkue 
oli nyt siinä kokoonpanossa, joka sille oli paria päivää aiemmin 
käsketty. Viimeisenä joukkueen reunaan siirtyivät joukkueen 
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varajohtaja kersantti Tossavainen, lähetti Lahti sekä lääkintä-
mies Ollila.

Hursti käveli joukon edessä ja katseli jokaista sotilasta sil-
miin. Suurin osa sotilaista oli aloittanut varusmiespalveluksensa 
vasta kolme kuukautta aiemmin 4.4.1941. Niin myös Ahti, joka 
toimi ensimmäisen ryhmän konepistoolimiehenä. Joukossa oli 
muutamia sotamiehiä vanhemmasta ikäryhmästä, muun muassa 
Konttinen ja Huhta. Hursti asettui joukon eteen ja nosteli kan-
tapäitä pitäen nahkasaappaiden kärjet tiukasti maassa. Hän 
selvitti joukkueelle tilannetta, joka ei kuulostanut alkuunkaan 
hyvältä näiden pääosin 19- ja 20-vuotiaiden miehenalkujen 
korvissa. Viidennestä prikaatista muodostettiin sotajoukko, 
jalkaväkirykmentti 5.

Ahti kuunteli totinen ilme kasvoillaan vänrikki Hurstia, 
joka kertoi joukkueen kuuluvan II pataljoonan 5. komppa-
niaan. Hursti luetteli sotilaita nimiltä divisioonan komentajaan 
saakka mutta näistä suurin osa hävisi Ahdin mielestä. Yksi nimi 
jäi mieleen, luutnantti Kupiainen, joka olisi viidennen komp-
panian päällikkö. Ahti mietti olisiko sama Kupiainen, joka asui 
heidän naapurissaan Koivistossa. Talvisodassakin Kupiainen oli 
sotinut, sen Ahti muisti isänsä Reinholdin kertoneen.

Nelirivissä seisovien sotilaiden ohitse käveli suojelus
kuntapukuun sonnustautunut mies, jonka seuraaminen sai 
Ahdin ajatukset palaamaan Koiviston kylään. Samanlaiseen 
pukuun mutta pitkään mantteliin ja lumiseen karvahattuun 
pukeutunut mies oli kahden koputuksen jälkeen astunut torp-
paan ja tervehtinyt isää ja äitiä. Ahti muisti isänsä ja äitinsä 
kauhistuneet ilmeet miehen kerrottua, ettei Koiviston kylään 
parane jäädä. Vihapäissään isä oli tuprutellut piipullisen tai 
kaksi ja kiroillut kuin turkkilainen. Äiti puolestaan oli ryhtynyt 
saman tien pakkaamaan orrelle ripustetut reikäleivät, lihat sekä 
särysverkoista saadut suolakalat. Kaapistoon sijoitetut astiat äiti 
oli pyöritellyt pellavapyyhkeiden sisään, pehmeisiin nyytteihin.
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Ahdin ajatukset palasivat tähän hetkeen, kun kaksi kuorma-
autoa, joihin edellisenä iltana oli lastattu joukkueen teltta
kalusto, varatuliannokset, lapiot ja pokasahat, ajoivat neli
rivissä seisovan joukon taakse. Hursti antoi käskyn ja joukkue 
ryhtyi kuormautumaan. Ahti nousi repun ja konepistoolin 
kanssa lavalle ja istui kahdesta kapeasta laudasta kyhätylle 
penkille pikakivääriampuja Konttista vastapäätä. Konttisen 
poskipäässä kulki pitkä katseen vangitseva arpi, joka sai kas-
vot näyttämään rosoisilta. Hänellä oli leveät voimakkaasti ylös-
päin suuntaavat hartiat, joiden väliin kaula suorastaan vajosi. 
Konttinen, joka oli vanhempaa saapumiserää, katseli mietti-
väisin ilmein lavalle kömpiviä sotilaita ja tiuskaisi tarkoituk-
sella kovaan ääneen:

– Saatana sentään, mokkareiden kaitsijaksi laittoivat.
Lyhytjalkainen ja pitkäselkäinen Huhta istui Konttisen 

viereen ja tokaisi:
– Älähän nyt, kaikilla näkyy olevan silmät ja etusormi, 

niillähän sitä jo pitkälle soditaan.
– Parempi jos jalkoja ei olisi ensinkään, niin eivät pötkisi 

karkuun ryssää, Konttinen sutkautti ja nauroi päälle rehvak-
kaan oloisen naurun.

Ahti katsoi Konttisen jalkojen juuressa olevaa pikakivääriä 
ja Huhdan saappaankärkiä vasten nojaavia lipaskiekkoja. Kont-
tinen huomasi Ahdin ihmetyksellisen ilmeen. Hän naputti 
saappaan kärjellä pikakiväärin piippua ja tokaisi piikitellen:

– Haluaisiko mokkari vaihtaa, aseita meinaan.
Ahti naurahti kainosti ja veti konepistoolia tiukemmin 

syliinsä.
– Sitä arvelinkin, Konttinen totesi. – Tämän aseen siirtä-

miseen tarvitaan lihaksia ja niitä ei kaikille ole vielä kasvanut, 
parrasta puhumattakaan.

Ahdin katse kiinnittyi alikersantti Hannulaan, joka oli mää-
rätty pari viikkoa aiemmin Hurstin joukkueeseen ryhmän
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johtajaksi. Hannula oli niin isokokoinen, että kaikki sota-
väen tamineet näyttivät siltä kuin olisivat kokoa liian pieniä. 
Talvisodan sotinut Hannula oli lyhyessä ajassa osoittanut ole-
vansa jämpti ja oikeudenmukainen. Laittaa kyllä Konttisenkin 
ojennukseen, jos hyvin ryhtyy meidän muiden silmille hyp-
pimään, Ahti mietti.

Oli kaunis helteinen juhannuspäivä, kun autot lähtivät kasar-
min kentältä liikkeelle. Ahti katseli haikeana parakkeja, joista 
kolmen kuukauden varusmiespalveluksen aikana oli tullut 
toinen koti. Pikkuhiljaa parakit katosivat mäntyrykelmikön 
taakse, ja kuorma-autot suuntasivat kaakkoon Ylijärvelle 
johtavalle tielle. Haikeus nipisteli nuoren miehen rintaa. Ei 
ole paikkaa mihin asettua, aina vain lähtö edessä.

Kolmenkymmenen kilometrin päässä kuljettajat käänsivät 
autot kärrytielle ja jatkoivat kilometrin verran ennen kuin 
ajoivat ilmasuojaan leveäoksaisten kuusensiipien alle. Neljä-
kymmentäpäinen sotajoukko jalkautui puiden ja taimikoiden 
suojaan. Matkaa rajalinjalle oli noin kahdeksan kilometriä.

– Konttinen ja Huhta laittakaa pikakivääri asemaan tuonne 
taimikon reunaan, Hannula käski.

– Tulehan Huhta niin laitetaan emma-tyttönen asemaan. 
Ei poikasten tarvitse ryssää pelätä, Konttinen irvaili ja nau-
raa hörähteli kävellessään ryhmän ohitse.

Pian kuului joukkueenjohtajan käsky ja ryhmänjohtajat kii-
rehtivät Hurstin johdolla tukikohta-alueelle. Vartin kuluttua 
Hannula oli palannut ja johti ryhmänsä Hurstin osoittamaan 
pesäkkeeseen, ison kalliokiven ja taimikon väliselle tömpyrälle. 
Ahti laittoi repun ja konepistoolin puun juurelle ja ryhtyi kai-
vautumaan. Vähän väliä lapion liike pysähtyi ja nuorukaisen 
silmät tarkkailivat pelokkaina ympäristöä. Sydän hakkasi rin-
nassa kiivaasti ja epätietoisuus kaihersi mieltä.
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Iltamyöhään asti Hurstin tukikohdasta, joka kulki Ylijärven 
ja Ottojärven välistä kannasta pitkin, kuului kaivautumisen 
ääniä. Varusmiespalvelusta suorittavilla sotilailla oli tuoreessa 
muistissa poteron kaivaminen ja linnoittaminen, olihan joukko 
työskennellyt Salpalinjan rakennustyömaalla pitkin kevättä.

Iltakymmenen jälkeen oli poterot valmiina ja teltat pysty-
tetty. Ahti istui teltassa Arolan vieressä ja molempien käsissä 
höyrysi saikkapakki. Hikinen kaivamisurakka oli liiskannut 
Arolan vitivalkoiset hiukset päälakea myöten. Konttinen kai-
voi sätkävehkeet, pyöritteli sätkän sormiensa välissä ja työnsi 
sen holkin reikään. Kolme Konttisen puhaltamaa savurengasta 
kierteli kamiinan ympärillä ennen kuin hajosi ja levitti tupa-
kan tuoksuja miesten sieraimiin. Hannula oli raahannut män-
typöllin teltan sisälle ja istui sen päällä nenä kiinni paperissa. 
Hän sääti päänsä vieressä roikkuvaa lyhtyä ja köhäisi kurk-
kunsa selväksi.

– Ukot kuulolla, Hannula tokaisi ja odotti hetken puheen
sorinan päättymistä. – Heino ja Arola aloittavat, sitten Kontti-
nen ja Huhta. Kolmantena parina Laine ja Makkonen ja viimei-
sen vuoron otan minä lääkintämies Ollilan kanssa. Kysyttävää?

Konttinen puhalsi hiiltyneen sätkän savuja ilmaan ja tius-
kaisi:

– Joutaisi mokkarit hoitamaan vartioinnin.
Hannula tuhisi ja tempoi ilmaa sisäänsä niin että kireän 

asetakin napit olivat ratketa. Hän katsoi Konttista tuimasti ja 
tokaisi:

– Tässä ryhmässä ei ole vanhoja tai mokkareita. Tässä on 
ryhmä suomalaisia sotilaita, jotka ovat täysin tasavertaisessa 
asemassa keskenään. Kaikilla on sama tehtävä ja yhdessä se 
pitää pystyä hoitamaan.

Hannula piti pienen tauon, kurtisti kulmiaan ja sanoi pai-
nokkaalla äänellä:

– Tulihan tämä asia kerralla kaikille selväksi.
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– Samapa tuo, Konttinen ärähti ja nyrpisti nenäänsä.
– Heino ja Arola, laittakaahan pakit reppuun ja nenä kohti 

vartiopaikkaa.
Ahti suki kädellä tummia hiuksiaan ja laittoi kypärän pää-

hänsä. Hän otti konepistoolin ja odotteli teltan edessä, kunnes 
Arola vääntäytyi telttaliepeen välistä kivääri kädessään. Kaksi-
kon kävellessä kohti vartiopaikkaa Ahti kuiskasi:

– Odotinkin milloin Hannula saa tarpeekseen Konttisen 
irvailusta.

– Joo, ei tässä parane toisiaan vastaan olla.
Ahti laskeutui poteroonsa ja silmäili tulialuetta. Arolan 

potero oli muutaman metrin päässä oikealla ja poteroiden väliin 
oli kaivettu juoksuhaudan pätkä helpottamaan yhteydenpitoa. 
Valoisa kesäyö paljasti alaspäin laskevan, pehmeänä kumpuile-
van mäntykankaan, joka pysyi linnunlaulua lukuun ottamatta 
haudanhiljaisena. Ahti silmäili vasemmalle, missä Ottojärven 
pinta välkehti pienen kumpareen taustalla. Tuolla jossain pitäisi 
viereisen ryhmän vartiopaikan olla. Kohta hän näki kumpa-
reen takana liikettä vartiomiesten vaihtaessa vuoroa. Jännitys 
laittoi Ahdin kurkistamaan Arolan poteroon. Arolan kypärä 
keikkui puolelta toiselle tämän tutkiessa tulialuetta silmät tark-
kana. Ahti hätkähti ja kääntyi katsomaan teltalle, josta lähes-
tyi kaksi sotilasta. Kohta hän tunnisti pitkänhuiskean Hurstin 
mutta toista Ahti ei ollut aikaisemmin nähnyt. Kaksikko tuli 
Ahdin poteron taakse, laskeutui kyykkyyn ja silmäili ympä-
rillä olevaa maastoa.

– Herra luutnantti, tukikohta rajoittuu vasemmalta Otto
järveen ja oikealta Ylijärveen, Hursti selosti ja viittoili käsillään.

– Selvä. Iso on järvikannas yhdelle joukkueelle mutta kat-
sotaan huomenna tarkemmin joukkueiden välirajoja, luut-
nantti vastasi ja kaksikko jatkoi kohti Ottojärven kumparetta.

Ahti seurasi katseella kaksikkoa, joka pian katosi mänty
rykelmikön taakse. Samaan aikaan poteroiden välisestä juoksu
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haudasta kuului ääniä ja kohta Arolan punakat kasvot tulivat 
näkyviin:

– Keitä ne olivat?
– Hursti oli toinen ja olisiko toinen ollut komppanian 

päällikkö, se Kupiainen. Jos oli niin ei ollut Koiviston kylän 
Kupiaisia. Luutnantiksi tuntui puhuttelevan.

Arola oli pienen hetken hiljaa ja tokaisi:
– Nyt muistankin Hannulan maininneen, että päällikkö 

kiertää yön aikana kaikki tukikohdat.

Vartiossa Ahdin aika kului kuin siivillä. Hän katsoi tarkasti 
jokaista maaston kohtaa ja mietti miten erottaisi, jos tuolta 
katajapuskien seasta tulisikin vihollissotilas. Muutama kataja
pensas näytti Ahdin silmissä sotilaalta, joka seisoi hievahta-
matta paikallaan. Hän siirtyi Arolan viereen ja pian kaksikko 
tähysti tulialuetta kaksissa miehin ja totesi heitä uhkaavan 
vihollissotilaan olevan pelkkä kataja. Arolakin epäili näke-
vänsä mättäiden suojassa makaavan vihollissotilaan. Kaksikko 
tutki tarkoin silmin Arolan osoittamaa kohtaa maastossa. Pian 
molemmat tulivat siihen tulokseen, että mättäiden välissä oli 
puolimetrinen kivenlohkare.

– Menkäähän maaten, Huhta tokaisi miesten takaa.
Ahti ja Arola säikähtivät silmin nähden ja katsoivat kasvot 

kalpeina Huhtaa. He olivat keskittyneet katajapuskan ja kiven 
tarkasteluun niin etteivät kuulleet Huhdan ja Konttisen saa-
pumista vartiopaikalle. Konttinen naurahti kovaan ääneen ja 
tokaisi:

– Niinkö paljon mokkareita pelotti, että samaan poteroon 
oli änkeydyttävä.

Kipinämies poltteli kamiinassa ajankulukseen koivun tuohta, 
jotta verenhimoiset hyttyset pysyisivät teltan ulkopuolella. Ahti 
asettautui teltta-alusen päälle ja katseli teltan kattoa ja mietti vie-
läkin katajapuskaa ja kiveä, jotka olivat niin kovasti näyttäneet 
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vihollissotilaalta. Uni ei meinannut tulla millään nuoren soti-
laan silmään. Hänen ajatuksensa siirtyivät kotiin, isään ja äitiin 
sekä sisaruksiin. Tämä rauhoitti jännityksentäyteistä mieltä.

Unensekainen Ahti ponkaisi teltta-alustalta ylös ja veti kii-
reesti saappaat jalkaansa. Hän koppasi kypärän ja kone
pistoolin, ryntäsi teltasta ulos miettien, oliko yö vai aamu. Lat-
vuksien takaa auringonsäteiden osuessa Ahdin silmiin tiesi 
hän aamun koittaneen. Hän oli herännyt huutoon, joka kuu-
lui nyt toistamiseen.

– Ilmavaara!
Ahti juoksi Hannulan perässä ja painautui suurioksaisen, 

kellertävää pihkaa erittävän kuusen suojaan. Hän katseli 
pelokkaana kuusen havujen välistä taivaalle. Jostain kaukai-
suudesta kantautui lentokoneiden jyrinä, joka voimistui. Näh-
dessään taivaanrannassa suuren pommikoneiden lautan Ahti 
päästi kuusen oksasta irti ja painautui tahmaista pihkaa vas-
ten. Muutama minuutti vierähti, kun koneet olivat kadonneet 
näkyvistä ja päästivät enää vaisuja jyrinöitä idän suunnalta. 
Joukkueellinen sotilaita alkoi vaeltaa kohti telttaa ja keskus-
teli kovaäänisesti sodan ensimmäisistä merkeistä, jotka hetkeä 
aiemmin olivat peittäneet taivaanrannan.

– Kahdeksantoista konetta, Hannula sanoi.
– Omiako olivat? Konttinen kysyi ja laski kädestään pika-

kiväärin teltan eteen.
– Siitä ei selvää ottanut, niin korkealla lensivät.
– Jos vihollisen koneita olivat niin kuorman ovat käyneet 

pudottamassa, Ahti tokaisi ja vilkaisi kelloa, joka oli varttia yli 
seitsemän.

– Kotijoukkojemme päälle, Arola lisäsi synkkänä.
Miesten arvuutellessa äänekkäästi koneiden kansallisuutta 

Hannula keskeytti puheensorinan tokaisemalla:
– Ukot hiljaa!
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Sotilaat lopettivat keskustelun ja katsoivat alikersanttia 
kysyvin ilmein. Hannula tuijotti taivaalle ja nosti käden ilmaan, 
mikä sai miehet valpastumaan entisestään. Ahti katsoi taivaalle 
ja pelkäsi pommikoneiden tulevan takaisin. Kahdeksantoista 
konetta, Ahti mietti. Se on saakelinmoinen kasa pommeja, jos 
luukut tällä kohtaa avautuvat.

– Kuunnelkaa, Hannula sanoi.
Miehet katsoivat edelleen taivaalle ja kuuntelivat korva tark-

kana. Kohta idän suunnalta kuului lentokoneen ääniä. Jytinä 
voimistui nopeasti. Sotilaat juoksivat takaisin puiden suojaan 
ja kurkkivat uteliaina sekä pelokkaina taivaalle. Kuusi pom-
mikonetta ylitti teltta-alueen ja jatkoi kohti länttä. Nämäkin 
koneet lensivät niin korkealla, ettei niiden kansallisuudesta 
saanut selvää. Ahti mietti presidentti Risto Rytin puhetta, jota 
koko joukkue oli koottu radion ääreen kuuntelemaan. Totta se 
puhui, sodassa ollaan.

Ahti jätti arkaillen puun suojan ja palasi puolijoukkueen 
mukana teltalle, jonne aamukuuden jälkeen ilmestyneet 
ruokapönttö ja pahvilaatikko keräsivät miehiä ympärilleen. 
Pakit kolisivat ja ruokapöntön kansi avautui. Töpinän miehiä 
ylistettiin kovasti.

– Kauravelliä näkyy olevan, Konttinen, joka oli kiirehtinyt 
ruokapöntön ääreen, kuului sanovan.

– Ja täällä on vanikkaa, rinkeleitä ja marmeladia, Huhta 
huudahti innoissaan pahvilaatikon avattuaan.

– Laittakaahan mokkarit siisti jono pystyyn niin palkin-
noksi saatte kauhallisen velliä, Konttinen röhähti nauramaan 
ja hämmensi kauhalla astiaa.

Ahdin ja Arolan lusikoidessa velliä saapui paikalle Hursti. 
Hän katseli joka puolella lusikkaa innokkaana heiluttavia 
varusmiehiä ja tokaisi:

– Puolen tunnin kuluttua alkaa oppitunti. Molemmat puo-
lijoukkueet tällä paikalla.
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Ahti istui sammalmatolla ensimmäisessä rivissä ja kuun-
teli Hurstin pitämää oppituntia suunnistuksesta ja suunta
ryhmänä toimimisesta. Aurinko porotti pilvettömältä taivaalta 
ja lämpötila nousi heti aamun ensi tunteina yli kahteenkym-
meneen asteeseen. Neljänkymmenen minuutin saarnan päät-
teeksi Hursti katseli avopäisiä, itikoita kasvoiltaan hätisteleviä 
nuorukaisia, joiden kenttätakkien napitkin olivat oppitunnin 
aikana avautuneet alas asti. Kova on paikka mihin nuoret jou-
tuvat. Hän mietti kaikkia niitä aiheita, joita varusmiespalve-
luksen ensimmäisinä kuukausina ei ehditty opettamaan. Nyt 
yritetään kovalla kiireellä parsia aukkoja umpeen ainakin sen 
verran että nuorukaiset voisivat selviytyä hengissä.

Lounaalla ollut perunakeitto oli tuskin ehtinyt vatsassa sulaa, 
kun joukkue oli jo seuraavan harjoituksen aloittanut. Hannula 
antoi käskyn ja miehet laittoivat kaasunaamarin kasvoilleen. 
Edettiin ase kädessä naamari kasvoilla muutaman sadan met-
rin lenkki ja palattiin alkuperäiselle paikalle. Sama toistui muu-
tamia kertoja. Harjoituksen päättyessä oli kasvot joka sotilaalla 
punakat kuin helottava kamiinan kylki, ja poskien reunoissa 
kulki syvät uurteet, jotka kaasunaamarin reunat ja kiinnikkeet 
olivat aikaansaaneet.

Hurstin laatima päiväohjelma piti varusmiespalvelusta suo-
rittavat sotilaat kiireisinä. Miehet alkoivat kaivata kasarmilla 
vietettyjä päiviä, kun kuulivat päivällisen jälkeen aiheena ole-
van ryhmän hyökkäys ja puolustukseen ryhmittyminen.

Ahti eteni alikersantti Hannulan vasemmalla puolella Arolan 
kanssa. Hän näki Hannulan oikealla puolella etenevän Kont-
tisen joka kirosanoja päästellen, pikakivääri sylissään yritti 
pysytellä Hannulan tasalla. Konttisen takana näkyi Huhta, 
jonka lonkkia peitti pikakiväärin lipaskiekot. Huhta, joka oli 
lyhytjalkainen, pituutta tuskin 160:tä senttimetriä enempää, 
näytti lipaskiekot sivuillaan etenevän kuin mies ilman jalkoja. 
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Ahti näki kauempana oikealla Laineen, joka oli maanviljelijän 
poika Kouvolasta. Laine oli ryhmän hiljaisin sotilas ja viihtyi 
usein omissa ajatuksissaan. Laineen vieressä eteni Makkonen, 
jonka voimakas kyömynenä korosti kapeita, kulmikkaita kas-
voja.

Tultiin taimikon reunaan avorivissä. Edessä avautui puner
tavarunkoisten, tukevien mäntypuiden täyttämä kuiva kangas.

– Asemaan, Hannula karjaisi.
Ahti heittäytyi sammalpöheikön pehmeään syliin ja täh-

täsi konepistoolilla.
– Pikakivääri tukee, muut syöksyen eteenpäin!
– Perkele, mokkarit vauhtia, Ahti kuuli Konttisen karju-

van ja röhähtävän äänekkääseen nauruun. – Täällä pärisee ja 
pirusti!

Ahti ponkaisi liikkeelle, juoksi selkä koukussa muutaman 
askeleen ja heittäytyi kiven taakse. Hänen kyynärpäänsä ja pol-
vensa hakkasivat auringon kuivattamaa sammaleen pintaa. Kuu-
lui heikkoääninen ritinä sammaleen pinnan rikkoutuessa, kun 
Ahti siirsi vartaloaan vielä muutaman metrin ja otti ampuma-
asennon. Samassa jo Arola heittäytyi Ahdin vasemmalle puo-
lelle ja tempoi pulttilukkoa edestakaisin. Ahti ehti ottaa kolme 
syöksyä, kun Hannulan ääni jälleen raikui:

– Pikakivääri eteenpäin!
Ahti kurkisti hymynkare suupielissään taakse, missä näki 

Konttisen juoksevan raskaan pikakiväärin kanssa. Konttisen 
suu kävi koko sen ajan, kun jalat takoivat sammaleen pintaa. 
”Perkele”, Ahti kuuli Konttisen kiroavan ja heittäytyvän avori-
viin Hannulan osoittamaan paikkaan.

Viimein hyökkäysharjoitus päättyi ja ryhmityttiin puolustuk-
seen omiin, edellisenä iltana kaivettuihin pesäkkeisiin. Tunnin 
yhtämittaisen harjoittelun jälkeen kenttätakki sekä paita olivat 
liimautuneet selkään kiinni ja hiki valui puroina pitkin kasvoja. 
Ahti nojasi poteron etureunaan, tähysti tulialueelle ja hörppi 
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kenttäpullosta vettä ahnaasti. Hän laittoi kenttäpullon syrjään 
ja kuivasi lakilla hyökkäysharjoittelun kastelemaa otsaa, poskia 
ja niskaa. Takaa kuului saappaan tömähtelyt, kun komppanian 
päällikön hikikasvoinen lähetti juoksi Ahdin taakse ja hengi-
tyksen helpottaessa kysyi:

– Missä joukkueenjohtaja?
Ahti katsoi vasemmalle toisen ryhmän suuntaan, jonne oli 

Hurstin nähnyt aiemmin kävelevän. Kohta hän erotti pitkän 
190-senttisen miehenhujopin, jonka kädet viittoilivat pitkin 
tulialuetta.

– Tuollahan tuo viittoilee.
Lähetti oli jo suuntaamassa Hurstin luokse, kun Ahti huik-

kasi hänen jälkeensä:
– Ollaanko lähdössä?
– Ollaan.
– Minne?
– Pukallusjärvelle.
– Missä sellainen paikka on?
– Kymmenkunta kilometriä kaakkoon, lähelle rajalinjaa.
Tovin kuluttua Hannula käveli Ahdin poteron taakse ja 

tokaisi:
– Heino ja Arola, alkakaahan tulla.
Kaksikko siirtyi suoja-asemaan, johon joukkueellinen soti-

laita oli jo kokoontunut. Hursti siirtyi joukon keskelle ja antoi 
marssikäskyn. Pian Ahdille selvisi, että joukkue aloittaa korpi-
marssin kohti Husujärveä, josta jatkaa tavoitteeseen, Pukallus
järven pohjoispäähän. Hurstin lopettaessa käskynsä ohjastivat 
ajomiehet paikalle kaksi töpinän hevosta. Toisen hevosen perässä 
oli kärry, joka pursui kuorman paljoudesta, ja toisen perässä 
kenttäkeitin. Ajomiehet vetivät suitsista ja äännähtivät hevosil-
leen tavalla, josta ei saanut mitään selvää. Ahti mietti haikeana 
Ruusa-tammaa, joka oli pitänyt jättää Koivistoon, talvisodan 
jaloista paetessa.
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PUKALLUSJÄRVI

Ahti kauhoi kourillaan Pukallusjärven raikasta vettä kasvoil-
leen ja pyyhkäisi lakilla otsaa hiestä kuivaksi. Kaksi raskasta 
korpimarssia oli takana. Ensin oli marssittu Husujärvelle ja 
nukuttu siellä yksi yön seutu. Heti aamun koittaessa oli jat-
kettu marssia kohti tavoitetta, Pukallusjärven pohjoisreunaa.

Hannula oli vienyt Konttisen ja Huhdan suojaamaan ryh-
mittymistä. Kohta Ahti näki Hannulan käsimerkin, oli hei-
dän vuoronsa siirtyä pesäkkeeseen.

– Aletaanhan lähteä, Ahti sanoi vieressä makaavalle, kor-
pimarssin uuvuttamalle Arolalle.

Samassa taivaalta kuului voimakas ujellus.
– Kranaatti, Ahti kiljaisi ja syöksyi Arolan viereen kah-

den kiven väliin.
Hetken aikaa maattuaan Ahti ihmetteli, kun räjähdystä ei 

kuulunut. Samassa toinen ujellus vihloi Ahdin korvissa.
– Hävittäjät, Hannula karjaisi läheisen puun viereltä. 

– Pysykää suojassa!
Ahti ryömi ja painautui tiukemmin Arolan kylkeen kiinni 

ja kurkisti varoen taivaalle. Samassa vihollisen Polikarpov-
hävittäjä suhahti vain niukasti puiden latvojen yläpuolelta ja 
jatkoi äänekästä lentoa länteen. Ahti ehti nähdä tunnukset 
koneen siivissä.

– Vihollisen hävittäjä, Ahti tokaisi Arolalle, joka piti kas-
voja sammaleen sisällä.
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Kauhua kylvävien äänien kadottua laskeutui alueelle syvä 
hiljaisuus. Miehet makasivat vielä hetken paikallaan ennen 
kuin kömpivät maaston antamista suojista ja tuijottivat huo-
lestuneina taivasta.

Pian Ahti ja Arola lähtivät etenemään Hannulan kan-
noilla kohti pesäkettä. Hetken päästä kaksikko laskeutui kan-
kaalle Hannulan kahta puolta ja kuunteli korva tarkkana, kun 
Hannula antoi ryhmittymiskäskyn. Hannulan lähdettyä Ahti 
nousi, laittoi konepistoolin mättään päälle ja heitti sen vie-
reen reppunsa. Hän otti kenttälapion ja iski sen Hannulan 
käskemän poteron kohdalle. Ahti ilahtui, kun lapion terä 
upposi pehmeään maahan vaivatta. Arola katsoi Ahdin mul-
taan upottamaa lapiota ja hihkaisi iloisena:

– Hyvä. Jalat ja perse on jo märkänä suosta ja selkä mars-
sista. Nyt Heinon poika kaivellaan kaikessa rauhassa ilman 
ainoatakaan hikipisaraa.

Samassa idän suunnalta kuului kovia pamahduksia ja 
kaksikko jäykistyi paikalleen. He tuijottivat täysin lamaan-
tuneina lapiot käsissään äänien suuntaan, kunnes kuulivat 
Hurstin ja Hannulan hätäiset karjaisut:

– Suojaan!
Ahti ja Arola syöksyivät kolmen metrin päässä olevaan pai-

nanteeseen ja painoivat kasvot kiinni sammaleeseen. Kohta 
räjähdysten äänet takoivat kaksikon korvissa. Ei tule koh-
dalle, Ahti mietti ja nosti silmiä hitaasti painanteen reunalle. 
Edestä rajalinjan suunnasta, jonne kuudes ja seitsemäs komp-
pania olivat ryhmittyneet, kuului kymmenkunta räjähdystä ja 
kohta pölypilvi kohosi puiden latvojen yläpuolelle. Ahti ehti 
huokaista, mutta samassa kuului korvia vihlova vongunta, 
joka päättyi kahteen räjähdykseen vain sata metriä Ahdin 
takana. Ahti oli painanut kasvot ja vartalon tiukasti samma-
leen sekaan. Hän kuuli Arolan mutisevan rukousta. Nuo kaksi 
räjähdystä olivat niin kovia, että ne saivat Ahdin sisuskalutkin 
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tärähtelemään. Sammaleen suojassa maatessaan hän mietti miten 
kovasti sattuisi, jos kranaatin sirpaleet tavoittaisivat. Entä jos 
kohdalle tulisi. Ahti huomasi koko vartalonsa tärisevän kuin 
puun lehdet myrskyssä.

Kahden kranaatin räjähdettyä pesäkkeen takana laskeutui 
sotilaiden ympärille hiirenhiljaisuus. Tuuli kuljetti räjähdys
kaasujen kitkerät hajut Ahdin sieraimiin hänen maatessaan 
edelleen Arolan kyljessä kiinni. Kumpikaan ei uskaltanut nos-
taa katsettaan ja vartalot vapisivat edelleen sammalmattoa 
vasten. Ahdin kädet puristivat konepistoolin piipusta ja mieli 
yritti rakentaa siitä turvan ympärilleen. Arolan kivääri oli jää-
nyt puuta vasten hänen syöksyessään suojaan vihollisen kra-
naateilta. Molempien silmät olivat piilossa alas valahtaneen 
kypärän reunan takana. Hannula polvistui Ahdin ja Arolan 
viereen ja sanoi:

– Nouskaahan.
Ahti kohottautui arkaillen polvilleen ja kuunteli ympäristöä 

korva tarkkana. Ei kuulunut korvaan pamahduksia tai kongin 
kumahduksia, jotka hän tunnistaisi jatkossa lähtölaukauksien 
ääniksi. Ahti nousi seisomaan ja pyyhkäisi kyyneleen poskel-
taan. Hän pöyhi kämmenellä sammaltuppoja polvien päältä 
ja tuijotti pesäkkeen takana savua päästäviä kranaattikuoppia. 
Arola nousi Ahdin ja Hannulan vierelle, kohotti kypärää kos-
tuneilta silmiltä ja tokaisi värisevällä äänellä:

– Ei mennyt niin kuin kasarmilla opetettiin.
Hannula käänsi katsetta Arolaan ja kysyi:
– Mikä ei mennyt?
– Äänet. Opetettiin että kuuluu repivää ääntä, kun kohdalle 

tulee. Äsken kuului vaan saatananmoinen ujellus ja kohdalle-
han tuo tuli.

– Niin kuului, Ahti komppasi pakkikaveriaan.
– Ei niihin ääniin ole aina luottamista. Parempi se on suo-

jautua kuin katua myöhemmin. Eihän tuo onneksi ihan koh-
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dalle tullut, Hannula sanoi ja osoitti räjähdyskaasuja päästeleviä 
kuoppia.

– Riittävän kohdalle, Arola jupisi ja kiiruhti poteronsa vie-
reen ja iski lapion terän maahan voimalla. – Nyt Ahti unohdat 
mitä aikaisemmin sanoin siitä rauhassa kaivamisesta.

Arola heitti kiireellä multaa ilmaan ja alkoi painautua sentti 
sentiltä maan sisään. Ahti oli vieläkin kauhuissaan kranaa-
teista. Hän käveli poteronsa kohdalle ja laski konepistoolin 
sammalmättäälle. Käsissä tuntui voimaton tärinä, kun hän 
ryhtyi lapioimaan maata.

Muutaman tunnin uurastuksen jälkeen Ahti asetteli vii-
meisiä poterosta kaivettuja kiviä aseen tuen etureunaan. Hän 
irrotti pesäkkeen takaa sammalsuikaleet ja asetteli ne kivien 
päälle. Ahti vilkaisi vitjaa, jossa lapiot liikkuivat vauhdikkaasti 
ja heittivät multaa ja hiekkaa ilmaan. Ei tarvinnut Hannulan 
hoputtaa kaivautumaan, hän mietti ja vilkaisi tulialuetta, joka 
pysyi Ahdin onneksi hiljaisena.

Pitkälle yöhön venyneen kaivamisurakan jälkeen miehet maka-
sivat rättiväsyneinä suoja-asemaksi nimetyllä paikalla ja hörp-
pivät nuotiolla keittämäänsä teetä ja rouskuttivat päivällisen 
yhteydessä toimitettua vanikkaa. Suoja-aseman verhosi sankka 
useamman sätkämiehen poskista ulos työntyvä savu. Laine ja 
Makkonen lähtivät kohti vartiopaikkaa. Hannula laittoi pakin 
reppuunsa, nuuhki lämpimänä jatkuvaa kesäyötä, hätisti kädel-
lään muutamia korvan vieressä iniseviä itikoita ja sanoi:

– Jos joku haluaa ryhtyä teltan pystytykseen niin siitä vaan. 
Kello on jo sen verran että minä nukun tässä ja nyt.

Miehet katsoivat, kun Hannula kaiveli telttakangasta repusta 
ja heittäytyi sammaleen päälle pitkäkseen. Kohta yksi jos toinen-
kin sotilas seurasi ryhmänjohtajansa esimerkkiä ja etsi selälle 
mieluista paikkaa. Ahti siirsi repun päänalusekseen ja laittoi 
kenttälakin kasvojen päälle. Hänen korvansa juuressa kuului 
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ininää, kun verenhimoiset hyttyset yrittivät löytää paikkaa 
mihin laskeutua. Aikansa miehet kiroilivat kilvan hyttysten 
runsasta määrää, kunnes uni vei voiton ja kuorsauksen kat-
konaiset äänet täyttivät suoja-aseman.

Seuraavana aamuna 30. kesäkuuta 1941 Ahti heräsi kovaan 
jytinään ja räjähdyksiin. Miehet pyörivät hetken suoja-
asemassa toisiaan tönien ja etsivät suuntaa, johon juosta. 
Hannula istui teltta-alustan päällä ja katsoi länttä missä pui-
den latvukset leimahtelivat ja korvissa takova pauke täräytteli 
maata. Suoja-asema Hannulan ympärillä oli tyhjentynyt het-
kessä, ja sotilaat olivat pinkaisseet poteroiden pohjalle. Kohta 
rajan takana kuului kahta kovempi jytinä. Ahti ihmetteli 
kahdesta suunnasta kuuluvaa jytinää. Hän näki Hannulan, 
joka käveli rauhallisin askelin pesäkkeen reunalle ja tuijotti 
idän suuntaan. Ahti kohottautui ylemmäksi ja katsoi edestä, 
latvuksien yläpuolelta erottuvia kirkkaita välähdyksiä, joita 
seurasi kovat räjähdykset.

– Arola, omat ampuvat.
Arola kohottautui poterostaan, haroi vitivalkoisia hiuk-

sia silmiltään ja tuijotti räjähdysten tauotonta sarjaa. Samassa 
lännestä kuului jälleen kovat kajahdukset ja maa tärähteli.

– Oman tykistön lähtölaukaukset, Ahti huudahti poteros-
taan.

– Katso tuota savun määrää, Arola hihkaisi ja osoitti tum-
mia pumpulimaisia tuprahduksia.

– Räjähdykset kuulostavat kamalalta.
– Ja tuntuu vielä kamalammalta, meinaan naapurista.
Ahti mietti taivaalla kiitäviä ammuksia. Tuolla jossain 

ne menevät kuin linnut mutta nopeammin. Onneksi eivät 
tipahda liian aikaisin. Tulisi kutsu oikosääristen joukkoon. 
Kymmenkunta minuuttia kesti suomalaisten ampuma tuli-
valmistelu, kunnes oli hiljaista kuin paksuseinäisen kammion 
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sisässä. Arola käveli Ahdin poteron viereen ja istui mättäälle. 
Hän kaivoi Saimaa-askin taskustaan, iski savukkeen holkkiin 
ja sytytti. Arola katseli miettiväisin ilmein etulinjassa olevien 
komppanioiden suuntaan ja puhalsi savuja ilmaan hiljak-
seen. Pian hänen kasvonsa muuttuivat vihaisiksi:

– Kyllä sattui sotahommat paskaan aikaan. Isällä jalat 
huonona ja velipoika vasta kymmenen ikäinen. Olisi ollut 
hommia kotitorpassakin. Mutta ei kun monttuja pitkin kor-
pea kaivamaan, perkele sentään.

– No ole hyvilläsi, kun torppa on. Meidän torppamme jäi 
Koiviston alueelle, rajan taakse.

– Onko sitä torppaa kohta meilläkään, kun ei kukaan hoi-
tamaan pysty.

Ahti oli viettänyt lähes koko päivän poterossaan ja kuunnellut 
taistelujen ääniä. Heidän joukkueensa oli ryhmittynyt komp-
paniansa osana noin kilometrin päähän kuudennesta ja seit-
semännestä komppaniasta, jotka olivat puolestaan ryhmitty-
neet rajan tuntumaan, pataljoonan pääpuolustuslinjaan.

Illansuussa pauke edessä olevien komppanioiden puolustus
keskuksissa vain kiihtyi. Kuului jatkuvaa konekiväärin papa-
tusta, pikakiväärien pärinää ja kiväärien sekä konepistoolien 
pauketta. Välistä kantautui keskityksen jytinää, joka sai Ahdin 
painautumaan varmuuden vuoksi poteron suojaan. Suojassa 
kyyhöttäessään Ahti säpsähti, kun hiljakseen paikalle hiipi-
nyt Hannula painoi käden hänen olkapäälleen.

– Laitetaan teltta pystyyn niin ei tarvitse toista yötä iti-
koita syöttää, Hannula sanoi ja jatkoi kohti Konttisen pika-
kivääriasemaa.

Arola ja Ahti empivät hetken uskaltaisiko lähteä hyvästä 
suojasta avomaalle. Nähdessään muiden kiirehtivän suoja-
asemaan kaksikko lähti liikkeelle mutta tuijotti vähän väliä 
idän suuntaan. Arola tavoitti Ahdin ja kuiskasi:
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– Helvettiäkö sitä telttaa pystytetään kesken taisteluiden. 
Poterossa jokaisen pitäisi olla ja vaikka nukkuakin siellä.

– Hyvä se on pystyttää. Minulla ainakin helvetinmoiset 
paukamat jotka kutiavat kuin syyhy.

– Mahtaa ne paukamat siitäkin nousta, jos tykillä hujaut-
tavat.

Puolen tunnin jälkeen miehet kömpivät telttaan ja asettuivat 
omille paikoilleen. Pian jo kamiinassa tuli rätisi, kylki hailakasti 
helotti ja savu karkotti hyttyset teltan sisältä. Hannulan jakaessa 
vartiovuoroja Ahti huomasi Konttisen jo tuhisevan unissaan. 
Hyvät on Konttisella hermot, kun kaiken paukkeen ja räjäh-
dysten jälkeen nukahtaa lähes pystyyn, Ahti hymähti itsekseen.

Kuorsauksen ja korahdusten keskeltä ponkaisi aika ajoin soti-
las istumaan kuullessaan etulinjasta taistelun kovenevia ääniä. 
Yöllä kahden aikaan taistelut edessä vain kiihtyivät entisestään. 
Teltallinen unentokkuraisia miehiä istui ja kuunteli rajalla tako-
vaa tykistötulta sekä tauotonta jalkaväkiaseiden pauketta. Ahti 
vilkaisi kelloa ja totesi vartiovuoronsa olevan alkamassa. Hän 
puki päällensä ja odotteli kamiinan lämmössä Arolaa. Hannula 
katsoi vartiovuoroonsa valmistautuvaa kaksikkoa ja tokaisi:

– Ja nyt ukot tarkkana, tiedä vaikka vihollinen partioitaan 
lähettää.

Ahti ja Arola olivat ehtineet vartiopaikalle ja nojasivat poteron 
etureunaan. Oli kaunis kesäyö ja vain pieni hämärän utuisuus 
kietoi kaksikon sisäänsä. He katsoivat peloissaan edessä käytä-
vää sotaa. Käsiaseet takoivat tauotonta pauketta ja kranaattien 
räjähdykset valaisivat hetkellisesti puiden latvuksia. Kranaat-
tien räjähdykset loivat omia valokaaria sekä varjoja ja lisäsivät 
pelon tuntua entisestään. Ahti erotti konekiväärien papatuksen 
tiuhaan takovista pikakivääreistä. Kiväärien ja konepistoolien 
pauke hukkui isompien aseiden ääniin. Arola änkeytyi Ahdin 
poteroon, huokaili äänekkäästi ja kuiskasi:

– Kyllä ruumiita tulee, se on varma.
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– Hiltusen Saku, saman kylän miehiä Koivistosta, miten 
hän tuolla edessä pärjää.

– Ei voinut harjoituksissa kuvitellakaan millaista tämä tosi-
paikassa olisi. Miten tuota kukaan voi kestää? Kauhealta tun-
tuisi kyyhöttää poterossa ja odottaa taivaalta tipahtavaa kra-
naattia, joka repisi kappaleiksi.

– Shyy… Jotain tulee… kuuntele, Ahti supisi jäykisty-
neenä kuin tinasotilas ja kurotti päätä ylemmäksi kuullakseen 
paremmin.

Arola kiiruhti omaan poteroonsa ja nosti kiväärin vapi-
sevin käsin aseen tuelle ja työnsi silmän takatähtäimeen kiinni. 
Ahti pelästyi, kun näki vilahduksen hahmosta, joka juoksi suo-
raan heidän vartiopaikkaansa kohti. Hän painoi vaihtimen 
sarjatuliasentoon ja työnsi rumpulippaan aseen tukea vasten. 
Samassa hän näki kolme hahmoa, jotka lähestyivät peräkkäin 
juosten. Matkaa oli vielä ainakin pari sataa metriä.

– Odota, varmistetaan että ovat vihollisia, Ahti kuiskasi 
kuuluvasti Arolalle ja tarrasi hälytyslankaan kiinni.

Pieni nykäisy langasta saisi teltan sisäkattoon kiinnitetyt 
peltipurkit kolisemaan.

– Juoksevat suoraan tänne. Saatana, ryssiä ne ovat, ammun 
kohta. Vetäise nyt saatana siitä langasta.

Ahti kuuli edestä huutoa. Hän yritti erottaa sanoja hyvin 
epäselvästä kailotuksesta. Kohta hän erotti, kun joku edestä 
lähestyvistä karjui ”hyvä jumala sentään”. Pian erottuivat sanat 
”kuolema” ja ”tappavat”.

– Omia ovat, älä ammu, Ahti huudahti Arolalle ja irrotti 
otteen hälytyslangasta.

Tovin kuluttua juokseva kolmikko hyppi pakokauhun val-
lassa Ahdin ja Arolan vartiopaikan ylitse. Kolmikko hoki yhte-
nään ”tappavat” ”kuollaan kaikki”.

– Tuleeko ryssä? Ahti huudahti lähimpänä juoksevalle soti-
laalle.
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