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Oli pilkkopimeää. Hän makasi kyljellään kädet sidottuina selän taakse. 
Epätasainen alusta painoi kylkeä. Ilma oli raskas ja tukahduttava.

”Hei!” hän yritti huutaa, muttei saanut suuta auki. Hän kiskoi ilmaa 
nenän kautta yhä kiivaammin. Tila oli pieni – sen kuuli. Ja tunsi. Hän 
yritti ponnistaa kylmää terästä vasten paljailla, yhteen sidotuilla jaloil-
laan ja löi päänsä. Missä helvetissä hän oikein oli?

Tämä tuoksu. Hän tunnisti sen. Oliko hän vuosimallin 1968 
Mercedes-Benz 280 SE:nsä tavaratilassa? Hän oli ostanut auton 
vuonna 1987 – sinä vuonna, kun täytti kolmekymmentä ja otti hal-
tuunsa tuolloin maksukyvyttömän yrityksen.

Hänen vaimonsa ei ollut uskoa silmiään, kun hän oli eräänä päi-
vänä ajanut kotiin kiiltävän valkoisella, kauniilla kaarallaan. ”Miltä tuo 
nyt kyläläisistäkin näyttää?” vaimo oli kysynyt viitaten niihin, jotka oli-
vat menettäneet työpaikkansa. Mutta hänestä se näytti juuri siltä miltä 
pitikin. Mersu oli uuden alun symboli ja viesti uskoa ja voimaa. Ja 
uusi aika oli koittamassa. Näiden kolmenkymmenenkahdeksan vuo-
den ajan, jotka Þormóður Jónsson oli johtanut kalastusyhtiö Vopnia, 
hän oli ajellut tällä autolla. Se oli läheisesti sidoksissa yhtiöön. Mieli-
kuvaan. Valtaan. Häneen itseensä.

Hiki oli alkanut valua otsalla. Kuka oli lukinnut hänet tänne ja 
miksi? Sormet haroivat epätoivoisesti jotakin pimeästä, vaikka hän 
kyllä hyvin tiesi, että se oli turhaa. Hän ei pitänyt autossa työkaluja.

Sitten hän kuuli äänen vierestään. Hän ei ollut tavaratilassa 
yksin. Jokin kimalteli aivan hänen edessään, kaksi pienen pientä 
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peilinsirpaletta. Sydäntä kouraisi – hän tunnisti nuo silmät niin hyvin. 
Hän oli katsonut niihin joka päivä yli neljänkymmenen vuoden ajan. 
Hän painoi kyntensä mustaan kumimattoon. Miten hän saisi heidät 
ulos täältä?

Yhtäkkiä kuului, kuinka autonovi avautui ja auto käynnistyi.
Hän tunnisti moottorin äänen. He olivat kuin olivatkin hänen 

Mercedes-Benzissään!
Ovi sulkeutui, ja auto lähti liikkeelle. Þormóður liukui tavaratilan 

matolla, niska osui kylmään saksalaiseen teräkseen.
Sitten auto pysähtyi äkisti ja ovi avautui taas, mutta moottori pysyi 

käynnissä. Þormóður valmistautui. Kuka luukun sitten avaisikaan, 
kuka sen takana seisoisikaan, Þormóður potkaisisi häntä yhteen sido-
tuilla jaloillaan kaikin voimin.

Hän odotti. Sydämen lyönnit kuulostivat poravasaralta hänen 
päässään. Hän kuuli vaimonsa mumisevan jotain suukapulansa takaa, 
mutta sitten kaasua painettiin. Moottori otti kierroksia. Mitä helvettiä? 
Tavaratila alkoi täyttyä bensiinihöyryllä, joka kirveli silmiä.

Äkkiä auto ampaisi matkaan ja puolisoiden päät kolahtivat lujaa 
yhteen. Kun auto alkoi hetken kuluttua kallistua eteenpäin, Þormóður 
puristui niska edellä tavaratilan takaseinää vasten ja Agnes kiljaisi 
minkä suukapulalta pystyi ja luisui hänen päälleen. Murskasi hänet. 
Helkkarin akka, hän ajatteli. Sitten auto tuli alas. Ja hän tajusi heti, 
missä he olivat.

Kun Þormóður Jónsson tunsi jäisen veden kohoavan kaulalleen, 
hän tiesi, että tämä oli loppu. Hän veti hitaasti henkeä, viimeisen ker-
ran. Sitten hän hengitti ulos. Viimeisen kerran.

Hänen silmänsä avautuivat ammolleen. Äiti seisoi hymyillen 
lapsuudenkodin ovella auringonsäteet kasvoillaan. Hän asteli lähem-
mäs sydän pakahtuen. Yhtäkkiä äidin hymy hyytyi. Äiti perääntyi 
askelen ja paiskasi oven kiinni.
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M A A N A N TA I N 
VA S TA I N E N  Y Ö





1 
BJARK I

”Soita viisi yksi yksi, kolme kolme, kolme kolme”, Bjarki sanoi heti, 
kun he olivat nousseet hänen autoonsa, Moukariin.

”Siis rannikkovartiostoon?” Pawel sanoi ja kiinnitti turvavyön.
”Kerro tilanne – mistä olemme tulossa, minne menossa ja milloin 

olemme perillä.”
”No milloin?”
Bjarki painoi kaasun pohjaan ja antoi soran roiskua ajaessaan ulos 

retkeilymajan parkkipaikalta.
”Viidenkymmenen minuutin kuluttua.”
Pawel vilkaisi Bjarkiin. ”Viidenkymmenen minuutin? Näillä teillä?”
Pawel oli leppoisa kaveri Vopnafjörðurin pelastustoimesta. Viime 

päivät he olivat osallistuneet harjoituksiin Héraðsflóissa Itä-Islannissa 
pelastustoimen kokeneiden vapaaehtoisten kanssa, joita oli saapu-
nut kaikkialta maasta. Harjoitukset pidettiin hiekkasärkillä vuoro
vesialueella kahdenkymmenenviiden kilometrin pituisen rannikko
kaistaleen päässä, missä Jökulsá á Dal laski mereen.

Pawel oli hakannut retkeilymajan ovea ja herättänyt Bjarkin. Hän oli 
puhelintaan ojentaen kertonut, että pienen Vopnafjörðurin kalastaja
kylän poliisi oli langan päässä. Auto oli ajanut satama-altaaseen.

”Niin”, Bjarki oli vastannut puhelinta korvallaan pidellen, mutta 
tajusi sitten puhelun olevan kaiuttimessa.

”Onko Bjarki Guðmundsson?” Ääni oli ystävällinen mutta hermos-
tunut.
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”Kyllä.” Bjarki vilkaisi näyttöä. 02.17.
”Kjartan täällä Vopnafjörðurin poliisista. 7885. Anteeksi, että soi-

tan näin myöhään.”
”Mitä on tapahtunut?”
”Minä… minä ja kollegani olemme satamassa. Pakkasvarastolla.” 

Hän vetäisi nopeasti henkeä. ”Saimme puhelun kaksikymmentä 
minuuttia sitten. Silminnäkijä näki auton ajavan suoraan veteen.”

”Ajavan?”
”Kyllä. Ajavan. Ei vierivän eikä luisuvan, vaan ajavan.”
”Millaisen auton?”
”Kermanvärisen Mersun. Nainen, joka soitti, oli siitä täysin varma.”
”Näkikö hän, oliko autossa ketään?”
”Ei.” Hetken hiljaisuus. ”Tai… emme kysyneet. Olisi kyllä pitänyt.”
”Ja oletteko paikan päällä nyt?”
”Kyllä. Tulimme tänne heti. Ihan pirun pimeää.” Hän madalsi ään-

tään. ”Täällä ei näe mitään.”
”Onko vedessä ihmisiä?”
”Ei ainakaan näy.”
”Onko ketään, joka voisi mennä veteen?”
”Ei. Emme ole sukeltajia. Ainoat, jotka tiedämme – Margeir ja 

Finnur – ovat kumpikin Thaimaassa.”
”Minulla on sukelluskortti”, Bjarki sanoi. ”Mutta en ole ammattilai-

nen. Eikä minulla ole mitään varusteita mukana.”
”Minulla on pääsy varustevarastoon”, Pawel sanoi nostaen kat-

seensa puhelimesta.
”Hienoa. Se on parempi kuin ei mitään”, Kjartan vastasi nopeasti. 

”Protokollan mukaan jonkun on mentävä veteen niin nopeasti kuin 
mahdollista. On varmaan jo liian myöhäistä. Mutta joka tapauksessa 
jonkun on mentävä…”

Bjarki katsoi vastapäätä seisovaa Pawelia. ”Kuinka pitkä matka 
Vopnafjörðuriin on?”

”Noin satakaksikymmentä kilometriä, ehkä puolitoista tuntia, jos ajaa 
vuoristosolaa pitkin. Mutta nyt on syyskuu, ja tie on auki vain kesällä.”
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Bjarki nyökkäsi ja puhui taas puhelimen suuntaan. ”Kjartan.”
”Kyllä. Täällä ollaan.”
”Lähdemme tulemaan. Otamme yhteyttä rannikkovartiostoon.”
”Aivan, rannikkovartiostoon. Hyvä, kiitos”, Kjartan vastasi. Ääni 

kuulosti kevyemmältä.
”Ja kutsu nosturi!”
”Mitä? Niin. Nosturi. Totta kai.”
”Holy shit”, Pawel parahti ja tarttui matkustajan istuimen ylä

puolella olevaan kahvaan. He kiisivät eteenpäin kuudensadanviiden
kymmenen metrin korkeudessa, ja pienen hetken näytti siltä, että he 
luisuisivat mäkeä alas. Jos sitä nyt mäeksi voi sanoa. Pystysuora rinne 
olisi parempi kuvaus. Hellisheiði oli maan jyrkin ja korkein vuoristo-
tie. Oli jonkin aikaa siitä, kun Bjarki oli ajanut sitä viimeksi. Näkyvyys 
ei ollut kovin hyvä keskellä yötä, mutta Moukarin valot riittivät.

”Kaikki hyvin?” Bjarki kysyi ohjatessaan lava-auton jyrkänteen 
reunalta takaisin tielle.

”Ei tässä mitään”, Pawel vastasi hikoillen.
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2 
HELGA

Helga ei ollut kuullut hiiskaustakaan Bjarkista ja tiesi kyllä, miksi. 
Bjarki makasi Yvetten kanssa. Ei jatkuvasti. Mutta toisinaan.

Helga pystyi helposti kuvittelemaan heidät yhdessä. Yvetten helve-
tin upean vartalon Bjarkin päällä. Sen ei tarvinnut olla rakkautta. Eikä 
se varmasti ollutkaan. Mutta ovea ei avaa pelkässä T-paidassa, ellei ole 
kuin kotonaan. Yvette oli avannut. Hän oleili Bjarkin elämässä itse
varmuudella, jota Helgalla ei ollut.

Toki Bjarki oli pannut henkensä likoon Helgan puolesta, pyöräillyt 
hänen perässään henkihieverissä. Ei ollut antanut periksi. Suudelma 
oli vain tapahtunut, ikään kuin keho olisi tiennyt jotain, mitä Helga 
itse ei ollut vielä ehtinyt tajuta.

Nyt jälkeenpäin hän ei tiennyt, mitä se tarkoitti – hän tiesi vain, 
että se oli tapahtunut. Bjarki tuli hänen uniinsa. Äänenä. Hengityk-
senä. Kuten myös Helgan oma huuto, kun hän oli varma, että Tómas 
Tumi tappaisi hänet. Joskus uni sulautui toiseen uneen: Yvette alasti 
oviaukossa, Bjarki takana. He hymyilivät ja kysyivät, haluaisiko hän 
tulla sisään. Seuraamaan ruumiinavausta. Kuin se olisi jokin pila, jota 
hän ei ymmärtänyt. He kaikki kolme olivat unessa alasti.

Bjarki oli jo menettänyt kaiken. Tyttärensä. Vaimonsa. Perheensä. 
Bjarkin suru oli mennyt suoraan Helgan ihon alle. Helga tiesi, miltä 
suru kuulosti – sosiaalityöntekijänä hän oli ansainnut elantonsa kuun-
telemalla sitä. Mutta tämä ei ollut pelkkä tarina. Tämä oli elävää elä-
mää, kulki Bjarkin rinnalla, koko ajan. Jokin kohta Bjarkista oli rikki. 
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Ei pehmeällä, herkällä tavalla. Vaan murtunut. Ja ehkä siksi Helga ei 
voinut päästää Bjarkista irti. Mutta kyse ei ollut siitä, että hän olisi 
halunnut Bjarkin. Ei oikeasti. Tai ei hän ollut varma.

Helga työnsi varovasti peiton syrjään ja nousi istumaan. Huimaus 
alkoi heti. Hän nosti Pluton lattialta ja laski sen takaisin tyynylle, veti 
peiton sen ja Íris Saran ylle. Hänen tyttärensä, niin kuin hän itse-
kin, oli nukahtanut kesken sadun ja nukkui nyt sikeästi. Autuaan tie-
tämättömänä. Kolme kuukautta sitten Helga oli melkein kuollut. Se 
kävi nyt ilmi esitutkintapöytäkirjasta ja syyttäjän oikeudenkäynti
materiaaleista. Papereissa Stefania siteerattiin sanasta sanaan. Stefan 
oli ollut muodollinen ja kylmä hakiessaan yksinhuoltajuutta. Vedon-
nut riskialttiiseen ympäristöön, uhkakuviin.

Helga meni ikkunalle ja avasi verhot. Syksy teki varmuudella tu-
loaan. Hän hytisi ja kietoi kädet ympärilleen. Sormet hakeutuivat tot-
tuneesti vasemman käsivarren arvelle.

Hän katsoi vastapäiselle sorakentälle, jolla Tómas Tumi oli istunut 
vuokra-autossa Ásan murhayrityksen jälkeisenä yönä. Nyt oli pantu 
kirjoihin ja kansiin, mustaa valkoiselle, että murhaaja oli ollut kadun 
toisella puolella. Murhaaja oli ollut pyykkituvassa, kun Helga oli men-
nyt sinne ja käynnistänyt koneen. Autuaan tietämättömänä.

Helga tunsi, kuinka kaikki kiristyi hänen ympärillään. Bjarki. Yvette. 
Stefan. Oikeudenkäynti. Tytär. Hänet oli revitty kappaleiksi ja koottu 
takaisin yhteen, mutta väärin. Äiti. Nainen. Poliisi, joka oli nyt viral-
lisesti osa väkivaltarikosten yksikköä. Kuka helvetti hän oikein oli?

Puhelin oli ikkunalla. Äänettömällä. Kello oli puoli neljä, ja hän oli 
nukkunut seitsemän tuntia. Sillä ei ollut mitään merkitystä.

Helga meni takaisin makuulle ja tuijotti kattoon. Verhot liikkuivat 
ikkunasta käyvässä vedossa. Niin kuin jokin odottaisi.
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3 
BJARK I

Reiden ampumahaava oli parantunut täysin. Joskus hän tunsi pientä 
epämukavuutta pitkien juoksulenkkien jälkeen tai kiihkeän seksin 
aikana, mutta ei kummempaa. Hänelle oli suositeltu usean kuukau-
den sairauslomaa, mutta hänen tyyliinsä ei kuulunut istua kotona sää-
limässä itseään. Hieman yli viikko ylängön selkkauksen jälkeen hän 
oli taas liikennepoliisissa moottoripyöränsä selässä. Hän oli lähinnä 
kiitollinen siitä, ettei hänen nimeään ollut mainittu sanomalehdissä.

Raportointi oli suoritettu sairaalassa. Gísli Freyr ja Lárus olivat hoi-
taneet muodollisuudet. Poliisipäällikkö oli käynyt, laskenut kätensä 
hetkeksi sängynpäädylle ja kysynyt, kuinka hän voi. Voisiko hänen 
kanssaan ottaa selfien. Ei, hän oli vastannut, mitään kuvia ei otettaisi. 
Siinä se sitten oli. Ainakin virallisesti.

Hän oli puhunut Helgan kanssa viimeksi silloin, sairaalassa kolme 
kuukautta sitten, nähnyt tämän vain ohimennen aseman käytävällä. 
Se saisi riittää, toistaiseksi. Hän oli varma, ettei Helga ottaisi puheeksi 
sitä, mitä hänen luonaan oli tapahtunut viikon päivät ylängön jälkeen. 
Helga ei ollut sellainen. Hänellä ei ollut tapana vaatia selityksiä. Sitä 
paitsi aina oli jotain tärkeämpää, joka vei huomion.

Helga oli seissyt hänen ovensa takana tyttärensä kanssa. Hän oli 
ollut suihkussa, ja Yvette oli avannut. Vesi oli virrannut kaakeleille, ja 
hän oli kuullut äänet höyryn läpi. Se oli ollut kiusallista – etupäässä 
Yvettelle. Ylängön suudelma viipyi iholla kuin nahan tuoksu pitkän 
ratsastuksen jälkeen. Bjarki muisti, kuinka Helgan huulet olivat lakan-
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neet vapisemasta kohdatessaan hänen huulensa, hengitys oli rauhoit-
tunut, syventynyt. Helgan tuoksussa ja maussa oli jotain, mitä hän ei 
saanut mielestään. Hän ei tiennyt, mitä sille voisi tehdä.

Yvetteä Bjarki sen sijaan tapasi toisinaan. Sen verran usein, ettei 
voinut enää uskotella itselleen, että se oli vain satunnaista. Yvetten 
avioliitto Óðinnin kanssa oli Yvetten oma asia. Yvettehän se naimi-
sissa oli, ei Bjarki. Hän ei ollut antanut lupauksia, joita rikkoa, eikä lau-
sunut sanoja, jotka tulisi pitää.

Bjarki ja Yvette eivät olleet ensimmäiset poliisit, jotka olivat pääty-
neet tuohon hämärään työn ja yksityiselämän välitilaan. He eivät työs-
kennelleet samalla osastolla, heillä ei ollut muodollisia siteitä. Kaikki 
oli ulospäin niin kuin pitikin. Silti sama kysymys palasi aina vain. Ei, 
oliko se väärin, vaan oliko se viisasta. Ja oliko se jo hiljalleen muuttu-
massa joksikin, joka ei enää ollut täysin hänen hallinnassaan.

Bjarkin ei ollut koskaan ollut vaikea löytää naisia, hänen ei ollut 
koskaan tarvinnut nähdä suurta vaivaa. Kroppa kesti, katse ei har-
haillut. Hän tiesi sen. Yvetten kanssa ei tarvinnut pelata. Yvette halusi 
häntä. Piste. Yvette oli sinut itsensä kanssa tavalla, jota harvoin näki. 
Yvette pystyi katsomaan häntä suoraan silmiin, pitkään. Intensiivi-
sesti, tutkivasti. Sitten se oli ohi.

Ja sen jälkeen jotain ihan muuta. Lopullista. Selkeää. Ei kysymyk-
siä. Ei jälkikäteistulkintoja.

Se ei ollut samanlaista kuin Bjarkin vaimon kanssa oli ollut – heillä 
oli ollut lämpöä, jota Bjarki ei ollut koskaan ennen tuntenut. Ja useim-
pien muiden kanssa oli ollut intohimoa, ehdottomasti, mutta ilman 
vaatimuksia. Yvetten kanssa oli joko tai. Tai kenties sekä että, mutta 
ilman neuvottelua. Ikään kuin hänen tapansa olla maailmassa olisi eri-
lainen. Toisinaan Bjarki ajatteli, että Yvetten taustassa, temperamen-
tissa oli jotain, joka sai sen aikaan. Jotain kovempaa. Rehellisempää.

”Käänny tästä”, Pawel sanoi osoittaen oikealle. Bjarki oli hidastanut 
heidän saapuessaan pieneen kalastajakylään, ja nyt hän kääntyi au-
tiolta pääkadulta kohti satamaa. Poliisiauto oli pysäköity laiturille vie-
vän tien toiselle puolelle, hälytysajoneuvojen siniset valot vilkkuivat 
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äänettömästi. Kaksi univormupukuista poliisia oli eristänyt alueen 
punavalkoisella teipillä.

Nosturiauto oli pysäköity laiturille. Sen vieressä seisoi mies huo-
miohousuissa ja paksussa työtakissa kypärä kainalossaan. Hän puhui 
poliisin kanssa ja katsahti silloin tällöin kohti tummaa vettä.

Laiturissa oli suuri troolari. Runko oli syvä ja leveä, maalattu 
vaaleansiniseksi, ylärakenne oli valkoinen, ja siinä oli terävät graafiset 
linjat, jotka toivat siihen vauhtia jopa sen ollessa paikallaan. Keulassa 
luki mustin kirjaimin nimi: Þormóður Jónsson VN 150. Se ei keinu-
nut – se seisoi vedessä. Vakaana. Painavana. Ohjaamo kohosi korkealle 
kuin lennonjohtotorni tummine ikkunoineen ja huipullaan tutkien, 
kupujen ja antennien metsä.

Bjarki hyppäsi ulos autosta. Hänellä oli yllään sama T-paita, jossa 
hän oli nukkunut, ja tavalliset tekniset housut. Ilmassa leijui voimakas 
kalajauhon ja suolan tuoksu, johon sekoittui dieselin leyhähdys. Troo-
larin lisäksi pari pienempää kalastusvenettä keinahteli hiljaa lepuut-
tajissaan. Pakkasvaraston seinää vasten oli rivissä vaaleanruskeiden 
muovisäiliöiden pinoja, ja haarukkatrukki oli pysäköity vinoon, ikään 
kuin joku olisi noussut pois kiireessä. Nyt oli ihan hiljaista.

”Missä auto on?” Bjarki kysyi lähestyessään kahta lämpimästi 
pukeutunutta poliisia, jotka seisoivat katselemassa pikimustalle 
merelle.

”Jossain tuolla”, toinen sanoi osoittaen. ”Se vajosi kokonaan pinnan 
alle juuri kun tulimme paikalle.”

Kjartan oli keskipituinen, hoikka mies, suunnilleen Bjarkin 
ikäinen, ja hänellä oli suuret siniset silmät ja leveä otsa. Hänen 
poliisiunivormunsa näytti monta kokoa liian suurelta. Toinen poliisi, 
joka kertoi nimensä olevan Gunnlaugur, oli vankkarakenteinen, ja 
hänellä oli vaaleat, kiharat hiukset.

Bjarki käännähti ja huusi Pawelille, joka oli juuri paiskannut lava-
auton matkustajanpuolen oven kiinni: ”Hansikaslokerossa on pieni 
sukellustaskulamppu. Voitko tuoda sen?”

”Totta kai”, Pawel vastasi.
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”Eikö ketään ole vielä tullut?” Bjarki kysyi kahdelta poliisilta.
Kjartan ja Gunnlaugur pudistivat kumpikin päätään.
”Helikopterin pitäisi olla täällä pian…” Bjarki vilkaisi nopeasti kel-

loaan. ”Vartin, ehkä kahdenkymmenen minuutin kuluttua. Mutta ei 
jäädä odottamaan.”

Hän vetäisi T-paidan päänsä yli. Kylmyys puraisi heti. Sitten hän 
nosti jalkojaan vuoron perään ja riisui kuluneet, tummanruskeat 
Scarpa-kenkänsä. Tekniset housut lähtivät seuraavaksi.

Pawel tuli puolijuoksua lamppu kädessään. Bjarki otti sen ja testasi 
sitä nopealla napsautuksella. Sitten hän riisui sukat ja asteli laiturin 
reunalle. Poliisit vaihtoivat nopeasti katseita.

”Missä te tarkalleen näitte auton?” Bjarki kysyi ja nojautui katso-
maan veteen.

”Jossain tuolla”, Kjartan sanoi osoittaen viistosti oikealle satama-
altaaseen. Sitten hän lisäsi epäröiden: ”Mutta et kai aio hypätä veteen? 
Nyt on kaksi astetta pakkasta. Vesi on korkeintaan kuusiasteista.”

Bjarki ei nostanut katsettaan. ”Miten minä muuten muka pääsen 
sinne?”

”Minullahan on pääsy varustevarastoon”, Pawel sanoi varovasti.
”Siinä kestää liian kauan.”
Bjarki otti askelen lähemmäs laiturin reunaa. Samasta kohdasta, 

jossa auto oli nähty, oli irronnut pala. Puu oli haljennut voimakkaasta 
iskusta. Vaurio oli tuore.

”Anteeksi”, hän sanoi nosturinkuljettajalle. ”Valmistelkaa nosturi. 
Auto täytyy saada ylös.”

”Selvä”, nosturinkuljettaja vastasi tekemättä elettäkään. Hän halusi 
selvästikin nähdä, kun Bjarki hyppäisi.

Bjarki otti askelen kohti reunaa, kietoi sukelluslampun kumi
nauhan toisen käden ympärille, veti syvään henkeä ja katsoi äly
kelloaan. Kolme minuuttia, hän ajatteli. Vähintään. Sitten hän hyp-
päsi veteen.

Kesti korkeintaan viisi sekuntia toipua kylmyydestä, joka meni 
kyllä suoraan ytimiin. Hänen sydämensä hakkasi, ja joka ikinen solu 
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reagoi rajusti äkilliseen lämpötilaeroon. Sitten tunnottomuus otti val-
lan, nopeasti ja tehokkaasti.

Hän avasi silmänsä ja sytytti sukelluslampun. Hän oli odottanut 
veden olevan sameampaa, mutta valokeila halkaisi pimeyden kirk-
kaasti. Bjarki sukelsi suuntaan, johon auto oli uponnut. Hän tajusi 
unohtaneensa kysyä Kjartanilta veden syvyydestä, mutta päätteli sata-
man olevan suunniteltu suuremmille veneille – seitsemän, ehkä kah-
deksan metriä.

Hän sukelsi syvemmälle. Paine kasvoi hitaasti. Noin viiden metrin 
syvyydessä pohja alkoi häämöttää. Hän käänteli valoa kaikkiin suuntiin 
ja sukelsi vielä muutaman metrin syvemmälle. Sitten hän näki jotain, 
mikä ei kuulunut sinne: kirkkaan pinnan suoraan alapuolellaan.

Hän veti polvet vartaloa vasten ja syöksyi suoraan sitä kohti. Se oli 
vanha, kermanvärinen Mercedes-Benz. Se oli pohjassa kaikkien nel-
jän pyöränsä päällä, oudon säntillisesti. Kuljettajanpuolen ovet olivat 
kiinni, ikkunat ehjät ja kiinni nekin. Bjarki osoitti lampulla sisään. Ei 
ihmisiä, ei edessä eikä takana. Takapenkillä oli kuitenkin kokoon tai-
tettu pyörätuoli.

Hänen keuhkonsa alkoivat protestoida. Hän vilkaisi nopeasti kel-
loaan. Kolmekymmentä sekuntia jäljellä. Hän hilautui auton oikealle 
puolelle, mutta vastassa oli sama näky. Ei merkkejä väkivallasta.

Bjarki otti tukea autosta ja katsoi ylös. Seitsemän, kahdeksan met-
riä pintaan, muutaman sekunnin pitäisi riittää. Hän oli juuri työnty-
mässä ylöspäin, kun tunsi nykäyksen oikeassa kädessään. Sukellus-
lamppu oli juuttunut sivupeiliin. Hän nykäisi, mutta se ei liikahtanut. 
Huimaus tuli nopeasti, kuin aalto. Suu avautui refleksinomaisesti.

Hän tarttui kuminauhaan ja repäisi lampun ranteestaan. Sitten 
hän nousi nopeasti auton katolle ja ponnisti. Voimat olivat melkein 
lopussa. Silmissä sirisi, kun todellisuuden valo vihdoin saavutti hänet.

Bjarki haukkoi henkeään.
”Oletko kunnossa?”
Vesi valui hänen lyhyistä, punertavanvaaleista hiuksistaan har-

tioille ja selkään. Paljas vartalo höyrysi hieman kylmässä. Hän seisoi 
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paljain jaloin laiturilla, märkä kroppa tuntui raskaalta eikä keho ollut 
vielä täysin palautunut pinnanalaisesta pimeydestä.

”Olen kunnossa.”
Pawel ojensi huovan. Bjarki otti sen katsomatta häneen, kietaisi 

sen ympärilleen ja katseli hitaasti satamaa. Laiturin reuna. Kaiteet. 
Renkaanjäljet sorassa sen takana. Ei rikkoutuneita ikkunoita, ei merk-
kejä paniikista.

”Auto on tyhjä”, hän sanoi.
Ikkunat olivat olleet ehjät, ovet kiinni. Miten helvetissä lukittu 

auto päätyy veteen ilman että sen kyydissä on ketään? Joko joku ajaa 
sitä ensin ja nousee sitten pois. Tai sitten auto on tyhjä alun perin-
kin.

Hän meni taas laiturin reunalle ja katsoi alas. Nosturi tarvitsi kiin-
topisteen. Hän pyysi poijun, sitoi sen tiukasti ranteeseensa ja seisoi sit-
ten hetkisen paikallaan. Hän tunsi kylmyyden viipyilevän lihaksissaan 
ensimmäisen sukelluksen jäljiltä.

Hän kääntyi katsomaan Pawelia.
”Pudotin lampun tuonne alas.”
Pawel osoitti nosturia. Kannettava työvalonheitin oli magneetilla 

kiinni nosturin tornissa.
”Ota tuo. Se on vedenpitävä.”
Valokeila oli kapea ja tarpeeksi voimakas leikkaamaan veden läpi. 

Poiju toisessa ja lamppu toisessa kädessä Bjarki laski jalkansa varovasti 
kapeille metallitikkaille, jotka johtivat alas laiturilta.

Kun vesi ulottui rintaan, hän päästi irti levän peittämistä tikkaista 
ja liukui veteen. Kylmyys ei iskenyt tällä kertaa yhtä kovaa. Hän tunsi 
rintakehässään paineen, jonka antoi mennä ohi. Hän ui kohti pistettä, 
jonka oli merkinnyt mielessään – linjassa pollarin kanssa, muuta-
man metrin päässä. Hiukkaset tanssivat valokeilassa kuin tuhka. Hän 
pysähtyi ja katsoi ylös. Nosturi oli seurannut häntä laituria pitkin, ja 
vaijerit roikkuivat valmiina.

Hän päästi poijun kädestään. Se nousi pintaan, keinahteli ja pysäh-
tyi. Sitten hän veti keuhkot täyteen ilmaa ja sukelsi.
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Auton hahmo erottui pimeässä. Bjarki kietoi ensimmäisen teräs
vaijerin etuakselin ympärille. Hän tarkisti, ettei se osunut jarru
letkuihin, kiinnitti ja kiristi sen. Toisen vaijerin hän kiinnitti taka-
akseliin. Ja vielä kaksi ristikkäin, jottei auto vääntyisi nostettaessa. Hän 
tiesi, että kori voisi kiepahtaa ympäri, jos tasapaino olisi pielessä.

Hän ui tikkaille ja kiipesi ylös. Heti kun hän sai jalkansa laiturin 
reunalle, hän huusi nosturinkuljettajalle.

”Nosta! Hitaasti!”
Bjarki veti nopeasti vaatteet ylleen ja kengät jalkaan samaan aikaan 

kun vaijerit kiristyivät ja auto nousi hitaasti satama-altaasta. Vettä 
hyökyi ulos ovenraoista ja tuuletusaukoista, ja pohjasta irtosi mutaa. 
Rekisterikilpi tuli näkyviin. Bjarki huomasi, että Gunnlaugur ja Kjar-
tan nojautuivat lähemmäs toisiaan.

”Vedä laituria kohti”, Bjarki huusi. Nosturi kääntyi hitaasti maan-
kamaran ylle. Kori pyöri hieman, ja kuului raskas kumahdus, kun ren-
kaat osuivat betoniin.

Bjarki oli jo paikalla. Ensin vilkaisu päällisin puolin. Ei näkyviä 
lommoja etupuolella. Ei rikkoutuneita ajovaloja, ei halkeamaa tuuli-
lasissa. Kori suhteellisen ehjä. Hän kyykistyi kuljettajanpuolelle. Kat-
soi ovenrakoa. Ei merkkejä murtamisesta. Hän nousi, kiersi auton ja 
pysähtyi takaluukun eteen. Lukossa.

Tällaisessa autossa tavaratila avataan avaimella – ei millään mat-
kustamossa olevalla painikkeella. Kuljettajan ovi päästi imaisun, kun 
tiiviste irtosi, ja vesi ryöpsähti hänen kengilleen. Hän kurkisti sisään 
ja katsoi virtalukkoa. Vanha, raskas metalliavain, jossa oli kulunut 
muoviliuska, oli vielä paikallaan. Hän käänsi sitä pykälän taakse ja 
veti sen ulos. Hän huomasi, että vaihde oli ajoasennossa. Automaatti
vaihteisto siis. Jos auto oli rullannut itsekseen, jonkun olisi pitänyt jät-
tää vaihde vapaalle. Mutta se oli ajoasennossa.

Hän meni tavaratilaan, työnsi avaimen lukkoon ja käänsi. Pawel ja 
kaksi poliisia olivat tulleet aivan hänen taakseen.

Haju iski hänen kasvoilleen. Ummehtunut. Makea. Metallinen. 
Hän ehti ajatella, että jokin oli pielessä. Sitten hän näki heidät, tiukasti 
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ahdettuina tavaratilaan. Tätä hän oli vähiten odottanut. Iäkäs mies ja 
nainen. Vaatteet takertuneet ihoon. Kädet ja jalat sidottu. Kummankin 
suu tiukasti suljettu läpinäkyvällä teipillä.

Hänen takaansa kuului vaimea ääni. Bjarki suoristautui hitaasti ja 
kohtasi kahden paikallispoliisin katseet. He tiesivät, keitä nämä olivat, 
hän näki sen heti. Veri oli paennut heidän kasvoiltaan.

Hän pani merkille, kuinka mies ja nainen makasivat – aseteltuina. 
Joku oli käyttänyt aikaa. Koukistanut jalkoja. Painanut hartioita. Hän 
huomasi turvonneen ihon värin, miten vesi oli muokannut ruumiita. 
Hän kumartui lähemmäs. Kaksi sormea naisen jäiselle kaulalle. Sitten 
miehen. Tietenkin hän tiesi, mutta rituaali oli suoritettava.

Bjarki tunsi ajatustensa alkavan raksuttaa. Tätä ei ollut tehty hetken 
mielijohteesta, hätäpäissään. Tämä oli suunniteltu teko.
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M A A N A N TA I





4 
HELGA

Helga pakkasi sen kummemmin miettimättä. Hänen liikkeensä oli-
vat tarkkoja, lähes mekaanisia. Vihdoinkin todellinen tapaus. Vaativin 
tehtävä viime viikkoina oli ollut lähes kolme kuukautta asunnossaan 
kuolleena olleen miehen henkilöllisyyden selvittäminen. Ei draamaa. 
Vain hidasta, hallinnollista surua papereiden, hammaskarttojen ja 
puheluihin vastaamattomien sukulaisten muodossa.

Laukku kiinni ja Íris Sara hereille, vaatteet päälle, reppu selkään ja 
koulua kohti. Pitkä halaus ja lupaus jutella usein.

Sitten Helga ajoi Reykjavíkin vaatimattomalle kotimaanlentokentälle 
keskelle kaupunkia. Matalia peltirakennuksia. Asfalttia. Tuuli. Gunnar 
seisoi turvatarkastuksen edustalla odottamassa kahvimuki kädessään. 
Gísli Freyr oli antanut hänelle vastuun tutkinnasta. Kesän jälkeen se 
ei juuri yllättänyt – Helga oli melkein hyllytetty, Gunnaria ei. Yvette 
ja Arnaldur tekniseltä osastolta olivat myös paikalla. Gunnar tiedotti 
tilanteen tiimille nopeasti.

”Hyvää huomenta. Lähdemme Vopnafjörðuriin, kuten olette jo 
kuulleet Gísli Freyriltä. Kaksi ruumista on löydetty satama-altaaseen 
ajetun Mercedes-Benzin tavaratilasta. Ja meillä on jo tuttu mies pai-
kalla. Grettir.”

”Mitä hän siellä tekee?” Helga sanoi lähes yhteen ääneen Yvetten 
kanssa, ja Helgasta tuntui, että he olivat molemmat jotenkin paljastuneet.

”Kuulin vain, että hän oli lähistöllä pelastustoimen tehtävällä, 
ilmestyi paikalle ja nosti auton ylös”, Gunnar vastasi.
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”Tyypillistä Grettiriä”, Arnaldur sanoi. ”Ilmestyy paikalle silloin, 
kun sitä vähiten odottaa.”

”Aivan, pyysin häntä jäämään siksi aikaa, että pääsemme sinne”, 
Gunnar sanoi.

”Joten älkää huoliko, kumpikin saa nähdä hänet”, Arnaldur sanoi 
hymyillen Helgalle ja Yvettelle.

”Lopeta, Arnaldur”, Yvette äyskäisi takaisin.
”Olisipa minullakin samanlainen vaikutus naisiin.”
”Onko uhrit tunnistettu?” Helga kysyi.
Gunnar nyökkäsi.
”Isoja tekijöitä. Þormóður Jónsson ja hänen vaimonsa Agnes. Vopnin 

omistajat – se on yksi Islannin suurimmista pakastekalan ja kalajauhon 
tuottajista. Vihamiehiä on todennäköisesti lukuisia”, Gunnar sanoi.

Helga nyökkäsi, Gunnarin äänensävyssä oli jotain pielessä. Hän sil-
mäili Gunnaria.

”Mitä tarkoitat vihamiehillä?” hän kysyi rauhallisesti.
Gunnar kohotti toista olkapäätään.
”Kun omistaa puoli rannikkoa”, hän sanoi, ”alkaa helposti kuvitella, 

että omistaa myös toisen puolen.”
Ennen kuin Gunnar kääntyi pois, Helga huomasi kireyden hänen 

leukaperissään, niin kuin hän olisi katunut sanoneensa mitään.
”Onko epäiltyjä?”
Gunnar pudisti päätään. ”Ei vielä.”
”Tietääkö perhe?” Helga kysyi hiljaa.
”Ei”, Gunnar vastasi. ”Mutta otaksun, että tämä ehtii vuotaa ennen 

kuin laskeudumme. Vopnafjörður on pieni, ja auto ajettiin veteen sata-
massa. Ei kovin huomaamatonta.”

Heidän katseensa kohtasivat. Sama oivallus.
Ei ollut kyse vain kahdesta ruumiista. Vaan vallasta. Rahasta. Ihmi-

sistä, joiden kuolema vaikutti kokonaiseen kylään.

Aamukone Akureyriin oli puolityhjä. Helgalla ja Yvettellä oli vie-
rekkäiset paikat. Helga ei tiennyt, kumpi oli muuttunut, hän itse vai 
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Yvette, mutta Yvettessä oli vierasta jäykkyyttä. Turvallisuusohjeistus 
alkoi. Lentoemännän ääni kaikui penkkirivien välissä.

Yvette veti ikkunaluukun kiinni lähes refleksinomaisesti ja sulki sil-
mänsä. Kun kone lähti rullaamaan, Helga nojautui lähemmäs ja yritti 
normalisoida tilanteen.

”Tästä voi tulla iso juttu”, hän kuiskasi. ”Media sekoaa.”
Yvette katsoi häntä väsyneesti.
”Ainahan media on sekaisin. Sinun pitäisi tietää se jo.”
Helga luovutti. Hänellä ei ollut mitään anteeksipyydettävää. Eihän 

hän ollut avannut Bjarkin ovea tämän T-paidassa.

Lento Akureyriin sujui kommelluksitta verrattuna Vopnafjörðurin 
jatkolentoon pienellä yhdeksäntoistapaikkaisella koneella. Ilmaan 
noususta siihen saakka, kun pyörät osuivat maahan, tuntui kuin olisi 
matkustanut cocktailsekoittimessa.

Vopnafjörðurin lentokenttä koostui yhdestä kiitoradasta ja yksinäi-
sestä rakennuksesta keskellä valtavaa, kalpeaa maisemaa. Matalassa 
rakennuksessa oli turkoosi peltikatto ja pieni lennonjohtotorni, joka 
näytti siltä, että siihen mahtuisi kaksi henkeä – korkeintaan. Takana 
kohosivat tummat vuoret, alastomat ja raskaat. Oli helpotus päästä 
lämpimään poliisiautoon, joka odotti heitä.

”Haluatteko mennä ensin asemalle ja asettua taloksi?” kysyi Kjar-
tan, paikallinen komisario. ”Vai mennäänkö suoraan satamaan?”

”Suoraan satamaan”, Gunnar sanoi epäröimättä. ”Meidän on pääs-
tävä hommiin.”

He hyppäsivät autoon ja lähtivät. Helga katsoi ulos sivuikkunasta. 
Vuono oli paljas ja harmaa, ja sitä ympäröivät vuoret syöksyivät suo-
raan veteen. Kauempana kylä puristui kallion ja meren väliin. Oli kau-
nista tavalla, jolla vain luonto ja eristys voivat olla.

”En ole ennen käynyt näin idässä”, Helga sanoi. ”Kuinka paljon 
täällä on asukkaita?”

”Viitisensataa. Sesonkiaikana tehtaalla työskentelee muutama sata 
lisää”, Kjartan vastasi.
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