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ALUKSI

Aikamoiselta keekoilijalta vaikuttaa. 
Se oli ensimmäinen mielikuvani Sami Saikko-

sesta. Sami oli televisiossa esitetyn Talent Suomi 
-kilpailun arvosteluraadissa joskus vuoden 2010 tienoilla, ja 
siitä minulle on jäänyt jonkinlainen muistikuva. Samin tanssi
uraa en ollut juuri noteerannut. Balettimaailman seuraami-
nen oli ollut minulla lähinnä lehtien otsikkotasoa. Olin kyllä 
kuullut Samin nimen, mutta siihen se oli jäänyt. 

Kun Sami sitten saapui Raittius- ja Urheiluseura Zoomin 
jääkiekkotreeneihin, tutustuin häneen paremmin pukukopin 
puolella. Meillä synkkasi alusta lähtien hyvin. Sami sulautui 
ryhmään nopeasti, ja juttu kulki kaikkien kanssa. Sami on 
Zoomin historian ensimmäinen tanssija, ja siitä hän sai kyllä 
pukukopissa kuulla. Mitään homoläppää ei kuitenkaan hei-
tetty. Kaukalossa näkyi selvästi, että hän oli harrastanut jää-
kiekkoa aiemmin. Sanoisin kuitenkin, että suoraluistelu oli 
hänen vahvuutensa. Kaarroksia kannatti välttää.

Minulta oli jonkin verran kyselty uuden kirjan tekemi-
sestä, mutta en ollut syttynyt tarjottuihin aiheisiin. Kun sitten 
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luin Samista lento-onnettomuuden jälkeen kirjoitetun jutun, 
kiinnostus heräsi. Tasamaan tallaajat eivät minua kiinnosta-
neet. Samilla oli vaiherikas ja monipuolinen ura takana. On-
nettomuus oli jo sinällään hurja tarina, ja tietty rosoisuus nä-
kyi myös persoonassa. Ajattelin, että siinä olisi kaveri, joka 
minua kiinnostaa. 

Soitin Samille. Sovimme treffit Hakaniemen kauppahalliin. 
Vedettiin kermaiset kalakeitot ja päätettiin, että tehdään sel-
lainen kirja, että oksat pois. Onneksemme Otava osti myynti
puheemme.

Projektista tuli aika lailla haastava. Se ei tosin minua yl-
lättänyt.

Molemmilla oli omat kiireensä, ja kirjoitustyön alkuun 
saamisessa oli aikatauluhaasteita. Minulla oli Tanssii tähtien 
kanssa -ohjelmassa oma aikatauluni, ja Sami lähti Córdo-
baan lennonopetustöihin ja heti sen perään Poriin Suomen 
ilmaisuopistoon vastaaviin tehtäviin. Tämän lisäksi hänellä oli 
vielä tanssiesityksiä ja niiden harjoittelua. 

Syksyllä 2025 laitettiin kuitenkin ralli päälle ja valmista al-
koi tulla.

Alkuvaiheessa tapasimme Samin kämpillä Hakaniemessä. 
Samin Bruno-kissa aiheutti kuitenkin minulle pirunmoista 
kutinaa silmiin ja korviin, joten tapaamispaikaksi muodostui 
kotini Maununnevalla. Kaava oli aina aika lailla sama. Sami 
tuli vartin myöhässä. Tämän jälkeen oli vuorossa kahvitte-
lua. Vaimoni oli hankkinut meille kahvikoneen, ja espressoa 
menikin sitten tapaamistemme aikana litratolkulla. Ei ollut 
turha hankinta. Punaista, tummaa Royal-suklaata kylkeen ja 
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sen jälkeen Sami siirtyi sohvalle takan viereen vaakatasoon. 
Varustukseen kuuluivat vielä villasukat ja pään päälle vedetty 
hupparin huppu. Tunti kerrallaan ja sitten erätauko ja kah-
vit. Tapaamisia oli kymmeniä, ja kerta kerralta opin Samista 
lisää. Pikkuhiljaa pääsimme yhä syvemmälle Samin tarinaan. 
Sain myös hyvät oppitunnit balettimaailmasta ja lennon
opetuksesta.

Jo alussa olimme sopineet, että kirjassa kerrotaan mitään 
pelkäämättä ja mitään piilottelematta asiat niin kuin ne ovat 
Samin näkökulmasta menneet. Sanotaan, että miesten on vai-
kea puhua tunteistaan. Nyt puhuttiin. En ole koskaan aikai-
semmin kuullut näin suoraa, rohkeaa ja koskettavaa puhetta. 
Uskallan sanoa, että meistä tuli projektin aikana myös hyvät 
ystävät. 

Kiitos Mari Mikkolalle ja Otavalle, että annoitte meille 
mahdollisuuden kertoa tämän tarinan.

Kiitos kaikille haastateltaville, jotka olivat heti valmiit ker-
tomaan asioista, kun kuulivat, kenestä puhutaan.

Kiitos Oskari Saukkoselle, joka toimi kirjan ansiokkaana 
esilukijana ja jaksoi tsempata.

Kiitos Samille, että uskoit ja luotit minuun.

Helsingissä, Maununnevalla kesäkuussa 2026
Mika Saukkonen
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PROLOGI

Vuonna 2013 virallisia Movember-kampanjoita järjes-
tettiin 21 maassa.

Yksi maista oli Suomi. Kampanjan tarkoituk-
sena on kerätä varoja ja lisätä tietoisuutta miesten terveys
ongelmista kuten eturauhassyövästä.

Se oli alkusysäys siihen, että aloin seurata myös omaa PSA-
arvoani, joka kertoo eturauhasen terveydestä. Sen kohoami-
nen voi viitata esimerkiksi eturauhassyöpään, hyvänlaatuiseen 
liikakasvuun tai tulehdukseen. Sen lisäksi lääkärin sormi kävi 
takapuolessani säännöllisen epäsäännöllisesti. Mitään hälyt-
tävää ei ensimmäisten vuosien aikana havaittu. 

Kesäkuussa 2025 oli vuorossa vuotuinen lentäjän lääkärin
tarkastus. Tarkastukseen ei kuulu PSA-arvon mittaaminen, 
mutta otin sen omakustanteisesti siihen mukaan. Tulosten 
tultua ilmeni, että PSA-arvo ei ollut vain vähän korkealla 
vaan reippaasti koholla. Minut määrättiin lisätutkimuksiin 
Helsingin Meilahteen. 

Kävin TT-kuvauksessa, mikä johti siihen, että tuli kutsu 
biopsiaan eli koepalanottoon syöpäosastolle. Tieto siitä, että 
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kyseessä on epäilys eturauhassyövästä tuli samana päivänä, 
kun oli ilmailuopiston kesäjuhlat. Sanalla syöpä on ikävä 
”klangi”, ja se sai ajattelemaan jo kaikenlaista. Munat putoaa, 
miehisyys katoaa ja musta ei ole enää mihinkään. Olin aivan 
hajalla. Ajattelin, että en voi jättää juhlia väliin, koska mut oli 
kaiken lisäksi pyydetty soittamaan rumpuja oppilaiden bän-
diin. Päätin, että en ala pillittää, näytä pahaa oloani ja pilaa 
muiden juhlia. Menin juhliin.

Meilahden syöpäosastolla tilanne muuttui. Esilääkityksen 
aikana ennen koepalanottoa hoitaja kysyi, onko kukaan ollut 
yhteydessä asian tiimoilta. Ei ollut. Kuvia ei ollut ehditty kat-
soa. Nyt katsottiin. Kuvien perusteella radiologi totesi, että 
kuvissa ei näy mitään. Kirurgi suositteli, että ei otetakaan 
koepalaa vaan jatketaan seurantaa. Olo oli helpottunut. Olin 
jo aiemmin syöpäepäilyn lisäksi saanut diagnoosin sydämen 
aortan laajentumisesta. Tämä oli estänyt lentotyöt joksikin 
aikaa. Lopulta ilmeni, että aortta oli suurempi mutta minulle 
normaali, joten siltäkin osin kaiken piti olla kunnossa.

Jatkoin lentotöitä Porissa, ja myöhemmin syksyllä valmis-
telimme Minna Tervamäen kanssa Kohtaus miehelle ja naiselle 
-esitystä.

PSA-arvoa seurattiin syksyn ajan, mutta merkittävää muu-
tosta ei tapahtunut. Arvot huitelivat yli kymmenessä. Tammi-
kuussa 2026 päädyttiin siihen, että koepala on nyt syytä ottaa. 
Kun Kohtaus miehelle ja naiselle -esitykset olivat päättyneet, 
menin koepalanottoon Meilahteen. Diagnoosi oli tyly.

Eturauhassyöpä. Ehdotetaan leikkausta. Pelko alkoi kalvaa. 
Ensimmäinen ajatus oli, että siinä meni työt. Olin sopi-

nut aloittavani jälleen Porissa keväällä. Ilmailuopisto piti 
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kuitenkin lupauksensa ja joustoa löytyi. Sovittiin, että hom-
mat jatkuvat ja sairaslomat pidetään sitten kun niiden aika on. 
Ilmailumaailmassa kaikki ovat aina pitäneet puheensa, toisin 
kuin usein teatterimaailmassa.

Leikkausaikaa suunniteltiin maaliskuun loppuun, mutta 
halusin kouluttaa oman lentoryhmäni Porissa ensin yksin
lentovaiheeseen. Sovittiin, että leikkaus suoritetaan touko-
kuun 6. päivänä 2026.

Ihmisen mieli on kummallinen. Tai ainakin minulla on. 
En tuntenut mitään oireita, joten otatin vielä PSA-arvon työ-
terveydenhuollossa. Kai minä halusin kieltää itseltäni syövän 
olemassaolon. 

Eihän siinä mitään muutosta ollut. Syöpä mikä syöpä ja 
leikkaus edessä.

Olin päättänyt pitää lomaa Kohtaus miehelle ja naiselle 
-esitysten jälkeen ennen kuin aloittaisin työt Porissa maa-
liskuussa. Ennen tietoa syövästä olin ehtinyt jo varata loma
matkan Norwegianin halvoilla lennoilla Teneriffalle. Nyt 
mietin, lähdenkö matkaan ollenkaan. Ei ollut ihan paras fii-
lis. Eturauhassyöpäleikkaus edessä ja parivuotinen avioero
prosessi Sonjasta hämmensi vielä taustalla.

Päätin kuitenkin lähteä reissuun 8. helmikuuta 2026. Olin 
yksin matkalla. Vuokrasin auton ja ajelin saarella. Yksinäinen 
mies seisoskeli rannalla, eikä mikään kiinnostanut. Katselin 
merta aika syvissä ajatuksissa. Kävi mielessä, että mitä elä-
mässä on enää jäljellä. Tässä ei ole vittu mitään järkeä. Kaikki 
menetti merkityksensä. Ei ollut ketään, kenen kanssa jakaa 
tuntemuksia. Lohduton olo.
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SITTEN TULI HÄN

Heräsin 14. helmikuuta ystävänpäivänä Teneriffalla sa-
teiseen aamuun. Avasin Facebookin ja aloin selata si-
vuja. Sattumalta silmäni osuivat Karita Tykän story-

osaan, jossa hän tanssii pilatestunnin päätteeksi eräänlaista 
flowtanssia. En edes tiennyt, että seuraan häntä somessa.

Laitoin Karitalle viestin: ”Tanssi on kova juttu, googlaa, 
mitä neurotieteet nykyään sanovat tanssista. Ylivoimaisesti 
parasta liikuntaa ihmisen kokonaisuudelle. Iloa sinne.”

Vastaus tuli nopeasti: ”Sydän ja kiitos.” Hämmennyin no-
peasta vastauksesta. 

Seuraavana päivänä lähdin ajelemaan hotellilta rannalle. 
Ajoin moottoritiellä kilpaa espanjalaisten kanssa. Ajatuksena 
oli, että tänään ei kukaan mene Saikkosen Kiasta ohi. Eikä 
mennyt. 

Matkalla oli aikamoisia pudotuksia tien vieressä ja ajatte-
lin, että mikä mua kaduttaisi, jos nyt kuolisin. Tuli mieleeni, 
että en laittanut sille tytölle uutta viestiä. Himmasin vauhtia, 
vetäydyin kilvanajosta ja pysähdyin seuraavalle levikkeelle. 



Sitten tuli hän

17

Laitoin hätävilkut päälle ja lähetin Karitalle viestin: ”Lähdetkö 
joku päivä kahville mun kanssa?”

Olin rannalla koko päivän ja katselin puhelinta. Viestiä ei 
ollut tullut.

Illalla aika myöhään puhelimeen kilahti viesti: ”Moi, mik-
sei ja hymy.”

Kun tulin kotiin Teneriffalta, sovimme kahvitreffit seuraa-
valle vapaalle päivälle.  

Ainakin minua jännitti. Otaksun, että myös Karitaa. Kah-
vittelu venyi lopulta kolmetuntiseksi. Seuraavana päivänä 
tapasimme jälleen. Aika meni kuin iltamissa. Nyt jutellessa 
meni jo aamukahteen keittiön pöydän ääressä! Tuntui hyvältä. 
Sovimme, että edetään julkisuudelta rauhassa. Pidimme asian 
niin pitkään poissa näkyvistä kuin se olisi ylipäätään mahdol-
lista. Seuraavat kymmenen päivää olimme käytännössä toi-
siimme kietoutuneina koko ajan. Kun lähdin Poriin töihin, 
puhelin oli ahkerassa käytössä kahden viikon ajan. 

Kerroin Karitalle heti ensitapaamisessa, että mulla on 
eturauhassyöpä. Dumppaa mut heti, jos se on sulle kynnys
kysymys. Ei ollut. Karita oli mukanani leikkausta edeltävällä 
vastaanotolla leikkaavan lääkärini luona. 

Leikkaus suoritettiin 6. päivä toukokuuta 2026. Heti he-
rättyäni leikkauksen jälkeen kirurgi tuli tapaamaan ja kertoi 
iloisin silmin, että onnistuttiin säästämään hermot. Erektio
hermot säilyivät. Edes syöpä ei pelottanut mua niin paljon 
kuin se, että säilyykö stondis. Ja nyt sen sanottiin säilyvän.

Leikkaustekniikka on vuosien aikana kehittynyt hurjasti. 
Operaatio suoritettiin nyt tähystyksellä. Toinen hoitomuoto 



sami saikkonen

18

olisi ollut säde- ja hormonihoito. Jos tästä syövästä nyt jotain 
hyvää on ollut, niin ainakin se on saanut monet kaverinikin 
seuramaan omaa tilannettaan. 

Eturauhassyövän leikkauksen jälkeen seuraa viikon kes-
tävä niin sanottu katetrihoito. Virtsapussi tuo omat hankaluu-
tensa, mutta toivuin hyvässä hoivassa Karitan luona. Kolmen 
kuukauden jälkeen oli seuranta. Pahan pitäisi nyt olla koko-
naan pois, mutta mistä näistä ikinä tietää. 

Kun tapasimme Karitan kanssa ensimmäisen kerran, hän 
kysyi: ”Mitä etsit?” Hämmennyin kysymyksestä. Karita sanoi 
etsivänsä loppuelämän ihmistä, ja tajusin, että niin minäkin. 
En vain kehdannut tai osannut sanoittaa sitä ääneen.

Ensimmäisessä halauksessamme tunsin, että meillä on 
yhteys.

Se oli ihanaa, se lämmön, pehmeyden ja yhteyden tunne.
Kaikista asioista on puhuttu. Möröt on käyty läpi. Molem-

mille on tapahtunut paljon niin elämässä kuin parisuhteissakin.
Molempien ex-vaimojeni suhteista olen oppinut. Karita 

saa nyt hyvin koulutetun päivitetyn miehen. 
Elämä palasi taas valtavan kauniiksi ja sai merkityksen. 

Meillä on yhteinen unelma. Annoin sille nimeksi Tyrskyluoto. 
Se on meille sekä henkinen että fyysinen yhteinen paikka jos-
kus tulevaisuudessa. 

Karitan kanssa on tunne, että olen perillä.



1. OSA
IHAN SAMINA

Vuodet 1966–1987. 
Lapsuus, nuoruus, 

ensirakkaudet, 
herääminen tanssiin
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ELÄMÄ ON 
SATTUMAA  
– VAI ONKO?

Joinakin hetkinä olen toivonut, että elämä olisi mennyt 
eri tavalla. Olisin nyt ranskalainen, asuisin Ranskassa, 
puhuisin ranskaa ja eläisin ranskalaista elämää. Ni-

meni olisi Samin sijasta Ricardo. Ehkä on kuitenkin parempi, 
että tässä ollaan ihan Samina vaan. 

Kaikki olisi voinut mennä myös toisin. Se oli pienestä 
kiinni.

Äitini Tuula on aina ollut eläväinen tyyppi, jolle on sattu-
nut ja tapahtunut. Keväällä 1964 hän matkusti Pariisiin au pair 
-tytöksi, ja ennen matkaa alkanut kirjeenvaihto johti tapaami-
seen ranskalaisen Christianin kanssa. Hänen isänsä oli ollut 
mukana Indokiinan sodassa, jota Ranska kävi siirtomaassaan 
itsenäisyysliikettä vastaan vuosina 1954–1962. Isän kuoleman 
jälkeen poika oli saanut ikään kuin perintönä paikan Ranskan 
armeijassa ja taistellut Algerian sodassa. 
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Nuoret sopivat tapaamisen Christianin lomaillessa ar-
meijasta, ja kirjeenvaihdosta alkanut ystävyys eteni rakkaus
suhteeksi. Vaikka äitini au pair -pesti tuli päätökseen ja hän 
palasi Suomeen, romanssi jatkui kiivaana. Posti kulki Ranskan 
ja Suomen välillä. Sen sijaan äidin ystävättäret pitivät suhdetta 
haihatteluna. ”Gigolo mikä gigolo”, kommentoivat. Päästes-
sään armeijasta Christian oli luvannut tulla Suomeen, ja sen 
hän myös teki keväällä 1966.

Tällä välin kohtalo oli puuttunut peliin.
Pian Pariisista saapumisensa jälkeen äitini oli mukana 

Lepakko-operetin harjoituksissa Turun kaupunginteatte-
rissa, joka sijaitsi tuolloin Turun konserttitalossa. Siellä hän 
tapasi miehen, josta tuli isäni. Martti oli jo naimisissa ja kah-
den lapsen isä, mutta kohtaaminen johti suhteeseen. Isä jätti 
entisen perheensä, johon kuuluivat minua kaksitoista vuotta 
vanhempi siskopuoleni Pirjo ja yksitoista vuotta vanhempi 
velipuoleni Jukka. Minut on lykätty alulle Lepakko-operetin 
kulisseissa.

Kun Christian saapui Suomeen, hän olisi ollut valmis ot-
tamaan äitini vaimokseen ja syntymättömän lapsen hoidet-
tavakseen. Uskonnollisen kasvatuksen saanut äitini ei tähän 
kuitenkaan suostunut. Martti ja Tuula avioituivat kesällä 1966 
ja muuttivat Poriin.

Minusta ei tullut ranskalaista.
Vankkarakenteinen poikalapsi, joka sai nimekseen Sami, 

syntyi Porin keskussairaalassa 4. marraskuuta 1966. Vanhem-
pani jatkoivat syntymäni jälkeen avustajina Porin teatterissa, 
jonka takahuoneessa olen viettänyt lapsuuteni viisivuotiaaksi 
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asti. Mieleeni on jäänyt tunne, että teatteri on onnellinen 
paikka ja ihmiset ovat siellä keskimäärin kivoja. Näyttelijät 
pitävät lapsista, ja lapset ovat aina tervetulleita teatteriin. Siinä 
yhteisössä on joku selittämätön turvallisuuden ilmapiiri. Sel-
lainen vahva kokemus mulla edelleen on. 
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UOTISEN JORMA JA 
PUNAINEN RUUSU

Syntymäni aikoihin Jorma Uotinen tanssi Porin teat-
terissa Viulunsoittaja katolla -esityksessä, jossa myös 
isäni ja äitini tanssivat avustajina. Vanhempani ja 

Jorma ystävystyivät.
Äitini on aina pitänyt vähän kummallisista tyypeistä ja tuli 

Jorman kanssa hyvin juttuun. Jorma oli siihen aikaan Porissa 
nouseva kyky, joka herätti kummastusta ja närkästystä eri
koisilla vaatteillaan. Hän kulki lierihattu päässä, viitta har
tioilla ja mustat pitkät saappaat jalassa. Silloin tällöin hän sai 
myös äidin kertoman mukaan turpaansa poikkeavan tyylinsä 
vuoksi. 

Jorma oli ensimmäinen, joka tuli kukkasen kanssa terveh-
timään äitiäni syntymäni jälkeen synnytyssairaalaan. Hyp-
päsi kainaloon ja ojensi punaisen ruusun. Uotinen oli silloin 
16-vuotias ja äitini 23 vuotta. He olivat kavereita ilman mitään 
romanttista suhdetta.
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Jorma Uotinen, tanssitaiteilija, Kansallisbaletin taiteellinen 

johtaja 1992–2001: ”Samin vanhemmat Tuula ja Martti ja minä 

olimme Porin teatterissa ilta-avustajina opereteissa, musikaa-

leissa ja näytelmissä 60-luvun puolivälin jälkeen. Siellä tutus-

tuimme. Ystävystyin erityisesti Samin äidin, Tuulan, kanssa. 

Tuula oli varsin mainio tanssija ja näyttelijä, parempi kuin 

Samin isä Martti. Olin nuori poika, mutta kohteliaana halusin 

huomioida Samin syntymän ja ehdin jopa ennen Samin isää 

synnytyslaitokselle heti syntymän jälkeen. Kävin ostamassa 

punaisen ruusun, jonka sitten vein Tuulalle. Muistelisin, että 

äitini kutoi vielä jonkinlaisen pienen nutun Samille, joka 

annettiin myöhemmin Tuulalle. Samanlaisen nutun, jonka 

äitini on kutonut myös Samuli Edelmannille. Samulihan on 

myös syntynyt Porissa, tosin pari vuotta Samia myöhemmin. 

Siitä asti olen seurannut Samin elämää. Samin perhe muutti 

pian tämän jälkeen Kaarinaan, ja en kuullut Samista mitään 

vuosiin. Tein omaa uraani, kunnes sitten kohtasimme Helsin-

gissä. Se onkin sitten eri tarina se.”

Kun äiti ja isä olivat töissä, kaunis tyttö nimeltä Maija hoiti mi-
nua ja katsoi perääni. Maijalla oli upeat mustat pitkät hiukset, 
jotka olivat usein kivasti ponnarilla kiinni. Aivan Porin kes-
kustassa sijainneen hoitopaikan alakerrassa oli kioski, josta 
sai pennin nallekarkkeja. Maauimalassa opin uimaan kolme
vuotiaana. Hyppäsin ilman mitään itsesuojeluvaistoa syvään 
päätyyn, mikä kuvastaa tänäkin päivänä suhtautumistani 
asioihin. 

Syksyllä 1971 Poriin avattiin Lipsin tavaratalo, jossa äiti 
oli töissä somistajana. Pääsin jopa näyteikkunaan täysissä 
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lätkävarusteissa. Veli-Pekka Ketola oli sen aikainen tähti
pelaaja, ja Vellun kanssa lauottiin sitten näyteikkunassa kiek-
koja maaliin.

Siskooni ja veljeeni mulla on aina ollut hyvä suhde. Vaikka 
Pirjo ja Jukka jäivät eron jälkeen Turkuun, he kävivät usein 
hoitamassa minua Porissa. Sisko oli minulle erityisen tärkeä 
ja piti huolta, että mulla oli kaikki hyvin. Jukka pelasi jalka-
palloa, ja pidin häntä ihan sankarina. 

En ole koskaan pitänyt nimityksistä siskopuoli tai veli-
puoli. Ne mitään puolikkaita ole. Ne ovat mun sisko ja veli ja 
tosi rakkaita.

Pirjo Hautanen, Samin sisko: ”Kävin jonkin verran hoitamassa 

Samia hänen ollessaan muutaman vuoden vanha. Samin äiti, 

Tuula, syötti Samia jostain syystä niin, että Sami istui tiskialtaassa 

ja lusikoi puuroa naamaansa. Tämä huvitti minua suuresti. Ope-

tin sitten Samia syömään pöydän ääressä. Sami oli myös mah-

doton kylpemään. Hän olisi pulikoinut kylpyammeessa vaikka 

koko päivän. Itkun kanssa saimme hänet sieltä pois. Jo ihan 

varhaisina vuosina hän oli vauhdikas veikko. Sattui ja tapahtui. 

Kavereita hänellä on aina ollut paljon.”

Ollessani viiden vanha muutimme isän työn takia Kaarinaan, 
ja siellä aloitin Vasaramäen päiväkodissa. Tulin usein yksin 
kotiin bussilla, mikä oli ylipäätään aika jännä paikka viisi
vuotiaalle. Kerran hävitin markan kolikon, jonka matka ko-
tiin maksoi. Itku kurkussa sain kuitenkin lainattua kanssa
matkustajalta markan ja pääsin kotiin. Itkusta ei ollut tulla 
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loppua. Markan lainaaja tyynnytteli ja rauhoitteli hyper
ventiloivaa pikkupoikaa koko matkan ajan.

Kaarinan aika kesti vain vuoden. Raisioon oli tuolloin ra-
kennettu ensimmäiset asumisoikeusasunnot, Pernon talot, 
ja muutimme sinne. Asuin samassa asunnossa koko koulu-
ajan ensimmäisestä luokasta lukion viimeiseen luokkaan asti. 
Vaikka olen syntynyt Porissa ja asunut Turussa ja Kaarinassa, 
niin raisiolainen bensalenkkari tässä ollaan. Äiti jatkoi somis-
tajan ammattia Raision Sokoksessa ja laittoi näyteikkunoita 
kuntoon. Mutsi oli hyvä siinä. 

Kaksi ensimmäistä kouluvuotta meni Kaanaan ala-asteella. 
Kun paras kaverini Juha muutti Ihalan kouluun, isäni kävi 
ilmoittamassa rehtorille, että myös poikani tulee tähän kou-
luun. Ala-asteen loppupuoli meni siellä. Isä sai asioita järjes-
tymään.


