Kansainvälisen menestyskirjailijan riipaisevan ainutlaatuinen kuvaus siitä, millaista on jättää taakseen kaikki. Isän koskettava kirje lapselleen ei voisi olla ajankohtaisempi.

Isä tuudittaa lastaan uneen kuun valaisemalla rannalla. He odottavat aamunkoittoa, ja laivaa saapuvaksi. Isä kertoo pojalleen lapsuutensa pitkistä kesistä, tämän isoisän talosta Syyriassa, oliivipuiden kahinasta tuulessa, isoäidin määkivästä vuohesta, kattiloiden kolinasta keittiössä. Ja hän muistaa kuhisevan Homsin kaupungin, sen täpötäydet kadut, moskeijan ja valtaisan soukin, ennen kuin taivas alkoi sylkeä pommeja ja heidän täytyi paeta.