Lapsuudenkoti tarvitsee Mirjamia juuri sanalla hetkellä, kun työpaikalla myllertää. Ei auta muu kuin ostaa junalippu Seinäjoelle, vaikka pääkaupunkiin jää nuori, sileärintainen poikaystäväkin. Pohjanmaalla odottavat äiti - mumma - alaikäinen siskontyttö Usva ja Usvan eläinkatras sekä Salim. Varsin pian käy ilmi, että Salim kuuluu lähes kalustoon ja että Mirjami on kiikissä sen jälkeen, kun vastaanottokeskuksen touhukkaat, lauleskelevat mammat lakkaavat huoltamasta mummaa. Maalaiselämä on stressaavaa: pitää tehdä kalasoppaa ja makaronilaatikkoa, suihkuttaa äitiä, kuskata Usvaa hammaslääkäriin, tilata nuohooja ja likakaivontyhjentäjä. Mutta mikään ei vedä vertoja sille riesalle mikä seuraa, kun Usvan Barbara-kuttu tulee kipeäksi ja on kiikutettava eläinlääkärille.
Suosituista lasten- ja nuortenkirjoistaan ja väkevistä historiallisista romaaneistaan tunnettu Anneli Kanto debytoi viihdekirjailijana. Ja millä tavalla! Kirjailija ilakoi henkilöillään ja monen sorttisilla ajan ilmiöillä, viihdyttää lukijoita kielellisillä oivalluksilla ja kuljettaa juonta perinteisiä polkuja mutta ainutlaatuisen raikkaasti.