Lumoava, sydämensärkevä ja viisas romaani rakkauden ja sanojen voimasta sodan pauhussa.
Pariisi 1940-luvulla Saksan miehityksen aikana: 19-vuotias Claire työskentelee puhtaaksikirjoittajana salaisen vastarintaliikkeen miehelle, odottaa hänen saapuvan jälleen kerran. Hän tietää, että jos mies ei saavu, se tarkoittaa vaaraa ja hänen tulisi heti poistua kotoaan pelastaakseen itsensä.
Clairen pitäisi lähteä, mutta hän jää ja kirjoittaa läpi yön, tietäen ettei luultavasti näe miestä enää koskaan.
Hän kirjoittaa elämästään miehen kanssa: suudelmista kattojen yllä, hullaantumisesta, yhteisistä lapsista ja matkoista merenrannalle, rauhanajan tavallisista ihmeistä – kokonaisesta elämästä.