Häirikkötehdas on ravisteleva tosikertomus siitä, kuinka peruskoulu yrittää nujertaa älykkään, tiedonhaluisen ja luovan lapsen.

Koulun ainekirjoituksissa negatiiviseksi arvosteluperusteeksi tuli liika mielikuvituksen käyttö, mistä opettaja moitti vanhempiani. Tilanne kärjistyi kun hän törmäsi kirjoista ahmimaani tietomäärään. Minä korjasin ja täydensin, poistuin luokasta kun käskettiin ja istuin koulupäivän jälkeen jälki-istunnossa miettien mitä tein väärin. En antanut tuumaakaan periksi.

Opettajani oli tehnyt koulunkäynnistäni yhtä helvettiä vain koska minä olin oikeassa ja hän väärässä. Puolustin oikeuttani olla minä. Puolustin kotiani ja perhettäni. Puolustin kaikkia niitä, jotka joutuisivat saman opettajan määräysvallan alle tulevaisuudessa.

Välitunnilla kimppuuni kävi korsto, joka kippasi minut maahan ja istui rintakehäni päällä kasvojani lyöden. Tarkkailuluokan opettaja huomasi tilanteen, nousi autoonsa ja ajoi kylmästi oppilaansa yli. Kasvojeni yläpuolelle ilmestyi puskuri ja päällekarkaajani pyöri törmäyksen voimasta pitkin asfalttia.

Ville Vuorela on pelisuunnittelija ja kirjailija. Hän on työskennellyt myös opettajana ja nuoriso-ohjaajana. Vuorelan omiin kokemuksiin perustuva Häirikkötehdas kertoo Suomen ensimmäisen nörttisukupolven tarinan.