Muhevan pohjalaismurteen värittämä kertomus omaa tietään kulkevista 30-luvun naisista.

Konimäen syrjäistä tilaa asuttavat leskeksi jäänyt Mattias, hänen anoppinsa Eetla sekä kolme lähes aikuista tytärtä. Siikri-tytär on rivakka työnainen, Peta haaveilee edelliskesän tukkilaisista ja kaunista Malvia ei juuri askareilla rasiteta.

Suuri maailma houkuttaa lähtemään myyjättäreksi kirkonkylään tai kartanon valkoessuiseksi kyökkipiiaksi, ja sulhoehdokkaitakin pyörii ympärillä. Kesän viimeisten kukkien kukkiessa aletaan kuitenkin huhuta liikekannallepanosta...

Eira Pättikankaan romaani sijoittuu 1930-luvun lopulle, jolloin maailman myllerryksestä alkaa kuulua kaikuja myös Pohjanmaan perukoille.